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JÉSUS DE NAZARETH 

II 

ÉTUDES CRITIQUES SUR LA VIE DE JÉSUS 



QUATRIÈME PARTIE 
L'ÉVANGILE EN GALILÉE 



CHAPITRE I«f 

LE BAPTÊME AU JOURDAIN. — LA TENTATION 
AU DÉSERT 



Si Ton veut bien se reporter aux études qui précèdent 
sur la composition des évangiles synoptiques, on verra 
que, pour se faire une idée de la succession des événements 
qui forment la trame de la vie publique de Jésus, c*est le 
Prôto-Marc, à bien peu de chose près reproduit par le Marc 
canonique (preuve en soit le parallélisme dans les deux 
autres), qu'il faut consulter en premier lieu. La collection 
desLogia ne pourrait procurer le même avantage, puisque 
les sentences et les enseignements dont elle se compose 
sont réunis par l'analog'ie des sujets et non par la succes- 
sion chronologique. Les autres éléments constitutifs de 
Matthieu et de Luc ne nous renseignent . pas davantage à 
cet égard. Il est vrai que le Prôto^-Marclui-m^me n'énonce 
nulle part la prétention de raconter les faits et les dits en 
s'astreignant à. une chronologie rigoureuse. Jl se peut 1res 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 1 



3 JESLTB D£ ^XZJiREVa 

hîen que les annotations tirées par son rédacteur des pnî- 
dicalioos occasionoelles de Pierre soient groupées d'une 
manière qui ue soil pas toujours conforme à leur suite 
réelle. Les transitiotiii chronologiques, les « alors », <(.en 
ce temps-là », k< il parcourait les villes et les bourgades », 
sont eu g-énéral très values. Cependant on doit observer 
que Luc, qui prétend avoir raconté les choses dans Tordre 
du temps (1, 1), ne s'est pas écarté sensiblement delà ligne 
suivie par Marc, De plus, dans toutes les hypothèses, la 
carrière publique de Jésus fut courte — de trois à quatre 
ans, et nous lâcherons plus loin d'en .préciser un peu 
mieu^: la dorée — et il est évident qu'avec le second évan- 
gile M faut inscrire Thistoir* de Jésus dans quatre g^randes 
divisions formant le cadre des nombreux épisodes qui la 
remplissent, sans que les erreurs toujours possibles dans 
la distribution de ceux-ci tirent à conséquence. Il y a en 
tout premier lieu, comme début nécessaire, le baptême de 
Jésus au Jourdain et ce qu'on appelle la Tentation au 
désert qui le suit immédiîitement ; puis, une série de pré- 
dications ilfnérantcs en Galilée et régions limitrophes, trai- 
tant du royaume de DicUj de sa proximité, de sa nature, de 
ses cûûditions, et aboutissant à la reconnaissance de Jésus 
en qualité de Christ ou Messie proclamé par ses disciples 
îotimes; celle proclamation, encore maintenue dans un 
cercle restreint, est suivie d'une nouvelle série d'épisodes 
et d'ensûj^'ncments qui se relient à Tilinéraire de Jésus se. 
rendant à Jérusalem où Tappel au peuple juif concentré 
dans sa capitale sera le moment critique et décisif de toute 
cette histoire ; vient enfin le dernier groupe de récils rela- 
tant \ù séjour à Jérusalem, les dernières discussions, la 
passion et la résurrection. 

Du moment que, pour les graves raisons énoncées pré- 
cédemment^, on élimine le quatrième évangile de la liste 

1. Vol. 1^ partie IJj cïiap, VJj pp. 304 et suiv. 
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des documents de nature vraiment historique, l'adhésion 
formelle des trois évan^élistes synoptiques à cette qua- 
druple division commande aussi celle de rhistorien. D'ail- 
leurs ces divisions se suivent très naturellement et chacune 
d'elles se relie logiquement à la précédente. 

Des sentiments mélangés, enthousiasmepourleRojaume 
de Dieu dont la proximité s'annonçait, hésitation concer- 
nant la part active qu'il désirait prendre à son avènement, 
entraînement de l'exemple et de l'idée qui remuait la 
masse, poussèrent donc Jésus à se joindre au flot des pèle* 
rins qui. allaient demander à Jean le prophète le baptême 
initiateur de l'ère nouvelle. Je ne crois pas du tout que 
Jésus, comme Ta pensé E. Renan*, eût déjà commencé à 
former autour de lui un cénacle de disciples ou d'audi- 
teurs. C'est à Nazareth que ce premier groupe aurait dû se 
réunir. Or les synoptiques n'en trahissent pas la moindre 
connaissance et l'accueil fait plus tard^ par les lourdauds 
de Nazareth à la prédication de leur concitoyen s'oppose 
à toute idée d'un enseignement donné par lui sous leurs 
yeuxantérieurementau baptême du Jourdain 3, Ce baptême 
détermina la crise décisive de sa vie intérieure. Il se fit en 
lui une transformation dans le sens d'une résolution irré- 
vocable de se mettre à l'œuvre sans se laisser arrêter par 
les scrupules qui l'avaient jusqu'alors fait hésiter. De 
quelque manière que l'on s'explique la vision qui le révéla 
lui-même à lui-même, ce qui ressort du récit évangélique, 
c'est qu'à partir de ce moment sa décision fut prise. On 
comprend aisément que la vue de cette affluence d'hommes 
mus par des espérances analogues aux siennes, la chaleur 

d. Vie deJéius, éd. 1893, p. 109. 

2. Marc Vï, 1 suiv. 

3. Le 4n»e évangile lui-même, sur lequel Renan croit pouvoir 
appuyer sa supposition, lui est en réalité contraire. Comp. Jean l, 
29-43. 
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des convictions qui s'exprimaient autour de lui, faisant 
écho aux éclats de tonnerre du nouvel Elie, Tassurance 
elle-même du prophète qui parlait comme s'il eût discerné 
à rhorizon Tatibe du grand jour qui allait luire, aient fait 
jaillir en lui la clarté qui lui manquait encore. Ces grands 
mouvements de foi collective sont contag-icux et d'une 
étonnante puissance sur les déterminations des individus 
particulièrement disposés à eu ressentir l'impulsion. Il 
sortit du fleuve pleinement persuadé qu'il était person- 
nellement appelé d'en haut à préparer l'avènement du 
Rojaume de Dieu. 

^ D'après nos textes*, au momeot où il sortait de l'eau, 
y vit le ciel s'ouvrir^ une colombe^, symbole de l'esprit 
divin, s'abaisser en planant sur sa tôte, et il entendit une 



1* Marc l, 9-11 ; Mallli. IIJ, 13, 17; Luc III, 21^S2. 

i. La {colombe fut de letups Ltiimémoria] un oiseau sacré des re- 
ligions sémitiques. Mais 1'U1(5l' qu'on sVm é1 ail faite chez les Israélites, 
S0U3 l'influence du monothéisine ja.hvîate, a'élait écartée de celle 
tiu'on y attachait dans les peligions naturistes de la lrn^mc race. Chez 
les Ciuaiiéens, les Syriens et les AssyrienSj elle était l'oiseau repré- 
tit^ntatrf dt\^ déesses dei'aioour sexuel et de la ftrondilé. de même 
que de TAphrodlte grecque dont les t mis mythiques se rapprochent 
tant de i<njï do TAstarti orientale. Coinp, Lucien^ De Dea Syra, M 
et bi. En Israël ce fut î>In tel comme reprégentaUon de laeandeuret 
çle la pureté qu'elle demeura associée au sentiû]i>nt n ligieui. G était 
]e seul oiseau qu'il fCiL permis d'offrir en sacririce. C'est une colombe 
qui avait apporté à No^ le raniDau d'olivier^ Gen. VMl, 9. Toute- 
fois je présume qu'il j'estaît de Taneienne idée quelque tendance à 
la considérer, oon plus sans doute comme un symbole de fécondité 
charnKU^*, zuais comme éveillant la notion de la force créatrice, vi- 
vïliante. inspjpatricej de Tespril divin, surtout quand il s'agissait de 
l'action douce et continue de cet esprit, La colombe cl ses congé- 
Tïùreî* sont remarquables par leur faculté de planer longtemps avec 
l'apparence de l'immobilité. La tbéolofçie rabbin ique représentail 
COU) me une colombe a I'e!^i>i:it de Dieu planant sur les eauï » 
^Gt^n. 1, ^) comme pour les viv^ifiei par une incubation prolongée 
{Turgum huv le Cantique II, 44; Jarchi, Gen, 1, 2), Comp, ausai 
le ràU* attribué au mi^me oiseau daus le Prétënangife de Ja<^fiiies et 
les apocryphes de composition analogTii?^ Appendice H, I"'' vqlr 
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voix qui lui disait du ciel : « Tu es mon fils bien aimé, 
en qui j'ai mis ma bienveillance ^. » 

A ce propos, il est très intéressant d'observer le change- 
ment qui s'est opéré d'une manière presque imperceptible 
et pour ainsi dire inconsciente dans la manière de conco» 
voir la vision baptismale qui ne dut être à l'origine que 
l'expression imagée des émotions dont l'âme de Jésus 
débordait. D'abord la vision est tout intérieure, Jésus seul 
la perçoit ; peu à peu elle devient un prodige extérieur, 
visible pour tous les assistants, en un mot un miracle 
éclatant. Le texte de Marc, évidemment le texte sous sa 
fornàe priitiitive, porte simplement : « Et aussitôt, comme 
il sortait dé l'eau, il vit les cieux s'ouvrir » (littérale- 
ment se déchirer) a et l'esprit comme une colombe descen- 
dant sur lui, et une voix vint des cieux qui disait : Tu 
es mon fils bien aimé, etc. » 

Luc objective beaucoup plus l'événement : a Et il arriva 
pendant que tout le peuple se faisait baptiser, Jésus 
ayant aussi été baptisé et s* étant mis en prière, que le 
ciel s'ouvrit, et le Saint-Esprit, apparaissant sous forme 
corporelle comme une colombe, descendit sur lui, et 
une voix vint du ciel, etc. » 

Le premier évangéliste va plus loin : « Jésus baptisé 
sortit aussitôt de l'eau, et voici les cieux s'ouvrirent, il 
vit l'esprit de Dieu comme une colombe venant se poser 
sur lui. Et voici, une voix des cieux dit : Celui-ci est 
mon fils bien aimé en qui j'ai mis ma bienveillance. » 

La voix céleste ne s'adresse donc plus à Jésus person- 
nellement, elle le désigne aux assistants comme l'objet de 
l'adoption divine. 

Le quatrième évangile achève la transformation (Jean I, 
33-34). Ce n'est plus Jésus ni les assistants qui ont vu la 

i. 'Ev Ç fuiox-naa, littéralement « en qui j'ai mis bonne pensée, 
bonne intention o, et non pas « j*ai mis mon bon plaisir », comme 
on traduit trop souvent. 
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colombe et enlenda la voîx, c'est JcaD^Baptiste seul*: 
ft Moi, je ne le connaissais pas^mais celui qui m*a envoyé 
baptiser dans Teau ma dît : Celui sur qui tu verras 
TEsprit descendre comme une colombe ot demeurer sur 
lui, c'est celui qui baptisera dans Tesprit saint 2. Je l'ai 
vu et j'ai lémoig^né qu*il est le Fils de Dieu, w 

Cette transformation graduelle tient à ce que, dans 
Topinion des premiers chrétiens; cette sélection de la per- 
sonne de Jésus était une des grandes preuves de sa mis- 
sion divine. Mais il fallait pour cela qu'elle fût attestée 
par une réalité objective, perceptible pour d'autres que 
pour Jésus lui-mfime. Le texte primitif, conservé par Marc, 
avait donc subi de légères retouches qui en vérité semblent 
plus inconscientes que réfléchies. Elles n'en sont que plus 
significatives. Dans le quatrième évangile le changement 
est plus calculé. 

Chez les Judéo-chrétiens primitifs» ceux qu'on appelle 
éhionites^ le baptôme avait été pour Jésus plus qu'une 
crise intérieure dès longtemps préparée» plus qu'un mi- 
racle scella Qt une prééminence anténcurement acquise. 
D'un homme ordinaire cet événement avait fait instanta- 
nément le Messie, fils de Dieu. L'esprit divin s'était brus- 
quement emparé de lui, le possédant depuis lors tout 
entier, On pourrait dire que c'était le pdle opposé de la 
possession démoniaque. Par conséquent on était poussé 
<le ce ctUé à amplifier encore les merveilles qui avaient 
illustré celte métamorphose d'un Nazaréen vulgaire en 
Messie d'IsraSL D'après Épiphane^, l'évangile dit des Hé- 
breux racontait aussi que Jésus avait vu le Saint-Esprit 
sous forme d'une colombe descendre sur lui et entrer en 



t. Du restais quai ri 1^ me «Ivàngîle n€ ïnti pas mention du baptême 
de Jt'sus. Ce serait trop contraire à. sa (héûne du Logos. 

2. Se rft[ipelec que baptiser à celle époque signifie toujours im- 
mergeVj plonger. 

3, Haer., XXX, 13. 
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lui. Mais aux paroles prononcées par la voîx céleste, cet 
évangile ajoutait celle-ci : « C'est aujourd'hui que je t*ai 
eng'endré » (comp. Ps. II, 7), et alors une lueur éblouis- 
sante, indice de la présence d'un être divin, avait illuminé 
le lieu du baptême*. Justin Martyr, dans le DiaL cum 
Triph,, c. 88, a lu aussi dans un des documents où il 
puisait ses renseignements sur l'histoire évangélique et 
qui pourrait bien être ce même évangile des Hébreux, 
que, lors du baptême de Jésus, un feu avait resplendi 
dans le Jourdain et que la voix céleste avait dit : « Je t'ai 
engendré aujourd'hui. » L'écho de cette même tradition 
se retrouve dans plusieurs autres livres plus ou moins 
apocryphes et même dans une liturgie syriaque 2. Ces 
excroissances de la légende judéo-chrétienne confirment 
la justesse du résultat obtenu par la comparaison des 
textes canoniques. D'une vision intérieure de Jésus on fit 
un miracle démonstratif pour tous. 

Une autre difficulté devait surgir, celle probablement 
qui décida le quatrième évangéliste à supprimer toute 
mention du baptême de Jésus. Le baptême administré par 
Jean était un symbole de repentance, de conversion, re- 
cherché « en vue de la rémission des péchés 3. » Jésus 
avait, comme tant d'autres, demandé ce baptême. Avait-il 
donc besoin de se repentir et de se convertir ? La question 
se posait avec une acuité particulière du moment qu'on le 
considérait comme ayant toujours été exempt de tout 
péché, surtout quand on le croyait conçu du Saint-Esprit. 
Logiquement ceux qui partageaient cette croyance devaient 



1. Un autre évangile nazaréen, dont parle Jérôme, In Jes., XI, i , 
paraphrase encore la voix comme il suit, non sans une certaine 
intuition de la vérité historique : « Mon fils, c'est toi que j'attendais 
dans tous les prophètes pour que, toi venu, je me reposasse en toi ; 
car tu es mon fils premier-né, qui régneras à toujours. » 

2. V. la note à l'endroit cité du Dialogue dans l'édition Otto. 
3' Bà7rr(9fiia fACTavoia^et^acpeaiv àjiAoepTiuv.MarcI, 4. 



O JESUS DE NAZARETH 

trouver superflue l'adoptron miraculeuse proclamée sur 
les rives dû Jourdain. Nous connaissons quelques essai» 
tentés pour tourner Tobjection. Jérôme * raconte qu'on 
iisait à ce sujet dans l'évangile des Nazaréens ou des Hé- 
breux : € La mère du Seigneur et ses frères lui disaient ; 
Jean-Baptiste baptise en vue de la rémission des péchés, 
allons BOUS faire baptiser par lui. Mais il leur dit : Quel 
péché ai-je commis pour que j'aille me faire baptiser 
par lui, à moins que peut-être je ne parle ainsi que par 
ignorance 2? » On devine la subtilité de l'explication. 
Jésus a conscience de n'avoir jamais péché, mais il se 
demande s'il ne se fait pas illusion. La révélation du 
Jourdain le rassurera à cet égard. Maisii aura été baptisé. 

Ni Marc, ni Luc ne se sont préoccupés de la question^ 
Mais le premier évàngéliste a senti qu'on pouvait la tour* 
ner en objection. Il prétend (III, 14-15) qu'au premier 
moment Jean, Voyant arriver Jésus, refusa de le baptiser 
en lui disant que c'était plutôt à lui, Jean, de lui demandes 
le baptême. A quoi Jésus aurait répondu : « Laiss&-raoi 
faire en ce moment, il convient que nous accomplissions 
ainsi toute justice (ou toute œuvre justifiante). » L'inci- 
dent ainsi raconté est de tous points invraisemblable. 
Quels étaient en ce moment les signes de supériorité qui 
auraient révélé à Jean la prééminence de Jésus? Ne faut-il 
pas voir là encore un débris des polémiques judéo-chré- 
tiennes contre les disciples de Jéan-Baptiste qui arguaient 
de ce que Jésus avait recherché son baptême pour établir 

1. Adv. Pelag., III, 1. 

2. Ecce mater Domini etfratres ejus dicebant et : Joannes Bapiisia 
baptisât in remissionem peccatorum; eamus et baptizemur ab eo, 
Dixit autem eis : Quid peccavi ut vadam et baptiser ab eo f Nisi 
forte hoc ipsum quod dixi ignorantia est, La même façon de ré- 
soudre la difficulté était énoncée dans un apocryphe intitulé Praedi- 
catio Pauli cité dans le traité De non iterando baptismo rangé 
parmi les écrits de Cyprien. 
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la supériorité de leur maître sur le fils de Joseph * ? — Du 
reste le motif mis dans la bouche de Jésus ne brille pas 
non plus par sa vraisemblance. Où le voyons-nous jamais 
si soucieux de remplir les œuvres dites de justice? Cette 
réponse reviendrait à ceci que c'est pour édifier les Juifs 
dévots que Jésus se soumet à une forme baptismale dont 
au fond il n'éprouve nullement le besoin. Cette déférence 
à un rite en vue de Topiniôn est en contradiction absolue 
avec la tendance de tout son enseig-nement. Le premier 
évangéliste a doric enregistré là une tradition bien sus* 
pacte ^. 

Nous reviendrons plus loin sur le sujet de la sainteté 
de Jésus, sujet que la théologie a sing'ulièrement compli- 
qué avec sa manie de pousser à l'absolu ce qui ne peut 
être vrai que relativement. Sans nous enfoncer dans la cri- 
tique du dogme chrîstologique, nous pouvons assez bieti, 
ce me semble^ démêler ce qui poussa Jésus au baptême 
de Jean. S'il y a quelque justesse dans l'analyse que nous 
avons tâché de faire de son état d'esprit en ce moment de 
sa vie, nous devons penser qu'il se rendit près du pro- 
phète moins comme un pénitent que pour chercher des 
lumières sur ce qu'il devait faire, la fin possible des indé- 
cisions qui le tourmentaient et des timidités qu'il se repro- 
chait peut-être, en un mot l'élan vers une vie nouvelle. 
Le renouvellement de la vie, la rupture avec le passé 
était aussi l'une des significations du baptême johannique. 
S'il conçut cet espoir, il ne fut pas déçu ; car ce qu'il y a 
de plus certain dans les récits de son baptême, c'est qu'il 
en sortit à l'état d'homme nouveau. 

1 . En ce cas ce serait un pendant à la légende racontée par Lqc, 
1« 41^ à l'occasion de la rencontre de Marie et d'Elisabeth. 

2. Le même évangile judéo-chrétien cité par Épiphane la rcpro* 
doit aussi, mais, plus logiquement, après que Jean-Baptiste a vu le 
prodige de la colombe. Seulement on ne comprend plus la réponse 
de Jésus, « Laisse^moi faire », etc. Dans l'un comme dans l'autre 
cas l'incident souffre d'une contradiction interne. 
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Si sa résolution de rompre avec sa vie silencieuse et 
<?achée était prise, cela ne signifie pas qu'il fût dès lors 
fixé sur ce qu'il devait faire pour y donner suite. Il avait 
entendu la parole du prophète, et il en avait admiré Té- 
nerg-ie. Il doit même en avoir été très frappé *. Il était 
d'accord avec lui que « les temps étaient accomplis » et 
qu'il fallait se préparer à la grande rénovation qui appro- 
chait. Il avait reconnu en lui l'accent du vieux prophé- 
tisme. Pourquoi donc ne se joignit-il pas à Jean pour tra- 
vailler avec lui à l'œuvre de la préparation ? 

Ce ne peut être parce que la voix lui avait conféré un 
titre supérieur à celui de prophète. Le rapport filial avec 
Dieu ne fut jamais dans la pensée du Jésus de l'histoire 
quelque chose de métaphysique et d'incommunicable. Il 
ne pouvait trouver encore dans cet appel intérieur que la 
pleine confirmation du sentiment qui, depuis des années, 
faisait le fond de sa vie religieuse. Tout au plus y pou- 
vait-il voir une nuance de distinction personnelle, un 
encouragement direct à l'entreprise d'une grande réforme 
qu'il devrait annoncer au nom de Dieu. Si donc il ne cher- 
cha pas à joindre ses efforts à ceux du Baptiste, c'est bien 
plus probablement parce que, tout hommage rendu à ses 
mérites, il différait de lui sur quelques points très graves. 
D'abord on peut penser que ce qu'il y avait de romantique 
et par conséquent d'affecté dans le costume et le genre de 
vie de Jean ne lui plaisait pas complètement. L'austérité 
et la simplicité sont choses distinctes. Les jeûnes exagérés 
lui semblaient à tout le moins inutiles 2. Était-ce d'ail- 
leurs une bonne méthode de conversion que de se séparer 
de la société des hommes, en les conviant sans doute à 
rejoindre l'initiateur au désert, mais pour les renvoyer 
bientôt après dans le milieu qu'il s'agissait avant tout de 



4. Matt. XI, H. 
2. Matth. XI, 1-8-19. 
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changer moralement? Les impressions reçues dureraient- 
elles, lorsque les baptisés du Jourdain se retrouveraient 
exposés à toutes les causes d'entraînement de la vie so- 
ciale ? J^e vaudrait-il pas mieux transporter le combat au 
sein même du peuple à conquérir et créer directement un 
foyer de vie nouvelle qui s'entretiendrait précisément par 
son action immédiate et continue ? Nous avons bien le 
droit de poser ces questions, puisque nous voyons Jésus 
adopter dès le début de son ministère une méthode autre 
que celle du Baptiste. Les anciens prophètes avaient fait 
ainsi et ne s'étaient retirés dans la solitude que par inter- 
mittenees, pour y faire des retraites momentanées, bientôt 
suivies de retour au milieu des hommes. Enfin le Royaume 
de Dieu, tel que l'annonçait Jean Baptiste, ne répondait 
pas entièrement à l'idée qu'il s'en était faite. Ce Christ, 
justicier impitoyable, qui allait tomber du ciel, armé 
de la toute-puissance, pour exercer de terribles ven- 
geances au nom de la colère divine (Matth. III, 7) était 
peut-être le Messie de l'attente populaire, ce n'était pas le 
Messie selon le cœur de Jésus. Il n'y reconnaissait pas 
l'envoyé du Père à des enfants dévoyés, mais toujours 
aimés. 

Nous concevons ainsi le ressac de sympathies et de di- 
vergences qui accrut en lui le trouble causé par la crise 
récente et lui inspira le désir irrésistible de se réfugier 
lui-même quelque temps dans le désert. Il avait besoin 
d'arrêter son plan de conduite. Il voulait être seul avec son 
Père céleste. Il était résolu à se lancer dans la lutte en 
vue de la préparation du Royaume ; mais comment, de 
quelle manière, avec quelles armes ? C'est ce qui n'était 
pas encore clair dans son esprit, et si nous en jugeons par 
ce qui suit, il semble avoir éprouvé la crainte d'être en- 
traîné à confondre l'intérêt de sa grandeur personnelle 
avec celui dé la cause de Dieu. 

Le récit de cette retraite au désert nous a été transmis 
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parles trois synoptiques *, mais avec une différence no- 
table. La version de'Marc représente certainement le thème 
primitif sur lequel ensuite a travaillé Timagination des 
pieux croyants. Elle est ainsi conçue : < Aussitôt TËsprit 
le pousse au désert, et il y resta pendant quarante jours, 
tenté par Satan. Il était avec les bêtes sauvages et les 
anges l'assistaient (ou le servaient). » 

Cette courte esquisse elle-même porte déjà la marque 
de la composition poétique. Le chiffre précis de 40 jours 
semble typique, en rapport avec les quarante ans de séjour 
du peuple d'Israël au désert, les quarante jours de Moïse 
auprès dé Jahvé (Ex. XXXIV, 28), les quarante jours 
d*Elie se rendant à Horeb à travers le désert (I Rois XIX, 8). 

1. Marc I, 12-13 ; Matlh. IV, 1-11 ; Luc IV, 1-13. Les trois ré- 
cits s'accordent dans l'idée d'une impulsion irrésistible qui poussa 
Jésus au désert tout de suite après son baptême (Matth. ànrn^Brty 
Marc ix^iïXtiy Luc r,ytvo), et provenant de l'esprit qui avait pris 
possession de lui. L'Evangile des Hébreux, déjà cité, exprime la 
môme idée d'une manière absolument fantastique : Apn fXa€é pc 
ri fAiOTiop flou, To ayiov ir.^€Û|aia, £v fiia t«v Tpi;(«v fiou, xat àir^vtyxi 
p v.ç TO Spoçri/uityx 6a^ci>p. C'est Jésus lui-même qui est censé 
parler. « Immédiatement ma mère, le Saint-Esprit, me prit par un 
de mes cheveux et me transporta sur la montagne du grand 
Thabor. » Ce passage est cité par Origène, In Joh., IV et confir- 
mé par Jérôme, In Mich., VII, 6 et ailleurs. Nous avons expliqué 
précédemment, vol. I, p. 358, celte manière d'attribuer au Saint- 
Esprit la qualincation de « mère de Jésus ». En hébreu Tesprit^ 
le rouach . était employé au féminin aussi bien qu'au masculin. 
Cette étrange idée que le Saint-Esprit transporte Jésus sur une 
montagne « en le prenant par un cheveu », sans doute parce que, 
dans sa toute-puissance, l'Esprit de Dieu peut employer les moyens 
en apparence les plus faibles pour parvenir à ses fins, est un raffi- 
nement de la légende de Bel et du Dragon qui lait partie des addi^' 
tions apocryphes au livre de Daniel dans la version des LXX. Il 
est raconté là que, pour nourrir I>aniel jeté dans la fosse aux lions, 
un ange enleva de Judée le prophète Habacuc qui portait des ali- 
ments à des moissonneurs. L'ange lui avait enjoint de se rendre à 
Babylone pour les donner à Daniel, et comme le prophète objec- 
tait qu'il ne savait comment l'aller trouver, l'ange le saisit par les 
cheveux et le transporta sur-le-champ à l'orifice de la fosse aux 
lions. 
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Que sJapQÎfie ce contraste entre les bétes sauvages dont 
Jésus était entouré et les angles qui l'assistaient ? Peut-on 
y voir autre chose que l'opposition des alternatives qui se 
succédaient devant sa pensée ? Puisqu'il voulait transpor- 
ter la lutte en pleine société juive, fallait-il procéder par 
un appel à la révolution religieuse et sociale, comme 
d'autres l'avaient essayé, avec ce que la violence a tou- 
jours d'aveugle et de brutal, mais avec l'espoir d'une 
réussite plus facile et plus prompte ? Ou bien fallait-il 
compter uniquement sur ces forces morales, d'essence 
divine, et dont chez les Juifs les anges de Dieu étaient les 
personnifications vivantes ? S'il y avait une tentation sata- 
oique, c'était celle-là, puisque la première alternative tei- 
gnait l'entreprise des couleurs de la gloire pour celui qui 
en prendrait l'initiative, en même temps qu'elle justifiait 
le moyen par l'excellence de la fin proposée. Les a bétes 
sauvages » sont les passions dévorantes que déchaînent 
les révolutions violentes ; les anges conseillent et donnent 
les armes pures de la persuasion et de l'appel aux cons- 
ciences. Selon cette ^ explication que nous croyons vraie, 
il y a déjà quelque chose de mythique dans la brève et 
mystérieuse description du second évangile. 

C'est ce qui lança dans l'amplification celui ou ceux 
dont les deux autres synoptiques ont reproduit la diégèse. 
Le parallélisme étroit des termes dénote une source com- 
mune qu'ils ont tous deux enregistrée, avec cette seule 
différence notable que les trois tentations typiques dont 
elle se compose ne se suivent pas dans le même ordre, 
Luc inscrivant en dernier lieu celle qui figure dans 
Matthieu comme la seconde. 

Si nous suivons le récit de Matthieu qui, dans cette 
reproduction, nous paraît avoir serré de plus près l'ori- 
ginal *, nous apprenons qu'après quarante jours et qua- 

' 1. L'interversion des deux dernières tentations dans Luc parait 
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rantë nuits de jeûne, Jésus fut tourmenté par la faîm et 
qu'alors le tentateur survint et lui dit : « Si tu es fils de 
« Dieu *, dis que ces pierres deviennent d«s pains. ». Jésus 
lui aurait répondu par ce passag'e du Deutéronome (VIII, 
3) : « L'homme ne vivra pas seulement de pain, mais de 
toute parole sortie de la bouche de Dieu. » Sous une 
forme très particularisée nous devons reconnaître ici le 
conti^aste qui s'établira entre la position sociale de celui 
qui, pauvre et sans ressources, prétendra fonder le Royaume 
de Dieu et la hauteur d'une pareille prétention. Le dé- 
nuement, les privations l'attendent, il faut qu'il sache les 
afiPronter pour répandre la vie supérieure dont la source 
est en Dieu. Il n'a pas le droit d'employer la puissance 
miraculeuse dont il est le dépositaire pour assurer son 
bien-être. Ce n'est pas la promesse de transformer la terre 
aride en jardin d'abondance qui servira d'amorce à sa 
prédication. Est-ce donc que l'acceptation d'une vocation 
supérieure, la réalisation d'une idée divine, le don de soi- 
même au service de Dieu et de l'humanité peuvent se res- 
serrer dans une question de boire et de manger? 

Puis le diable le transporte dans la ville sainte et le dé- 
pose sur le faîte du Temple. De là le regard plonge dans 
un abîme effrayant^. Alors sachant, lui aussi, citer la 

lui avoir été suggérée par cette réflexion qu'il était invraisemblable 
que le démon eût transporté Jésus du désert à Jérusalem pour le 
reporter de nouveau en plein désert. C'est qu'il croyait à la réalité 
matérielle de l'événement. Mais dans un récit aussi idéaliste ce 
genre d'objection ne saurait compter. 

i . Non pas le Fils de Dieu, l'article est absent, et cela confirme 
ce que nous disions plus haut du sens collectif qui s'attachait pri- 
mitivement à cette expression. 

2. Josèphe, .4/i/i<7. XV, xi, 5, parle de Textrême profondeur du 
ravin à pic sur lequel s'élevait le rebord méridional de l'édifice. On 
ne pouvait, dit-il, y jeter le regard sans être saisi de vertige. Il est 
difficile de ne pas soupçonner quelque liaison, tout au moins comme 
suggestion, entre cette forme donnée à la seconde tentation et la 
mort de Jacques le Juste, frère de Jésus, qui fut précipité du haut 
en bas de cette falaise du Temple. Ce tragique événement arriva 
l'an 62, peu de temps Avant la grande insurrection. 
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Bible autant qu'homme du monde, Satan lui dit : a Si 
tues fils de Dieu, jette-toi en bas; car il est écrit à ton 
sujet qu'il donnera ses ordres à ses ang-es et qu'ils te 
porteront sur leurs mains, de peur que ton pied ne 
heurte quelque pierre. » Ce^ paroles sont empruntées au 
Psaume XCI, 11-12, qui décrit en termes hyperboliques 
l'assurance du vrai fidèle se réfug^iant sous la protection 
de son Dieu. Mais le psaume ne dit pas que le vrai fidèle 
doit courir spontanément à une mort inévitable pour 
mettre son Dieu en demeure de le sauver. Aussi Jésus- 
est-il en droit d'opposer à la fausse exégèse de Satan celte 
autre déclaration du livre sacré : « Il est aussi écrit : Tu 
ne tenteras pas le Seigneur ton Dieu (Deutér, VI, 16). » 
Celte parole est bien dans Tesprit de la vraie piété juive 
qui n'avait aucune idée de nos répugnances modernes eu 
matière d'intervention divine contrariant les lois de la 
nature. Elle rappelait ce qu'il y avait eu d'irréligieux dan» 
la conduite du peuple d'Israël à Massa *, lorsqu'effrayé 
par le manque d'eau, il avait failli faire avorter le plan de 
Dieu et en un sens forcé Jahvé à faire un miracle pour que 
son grand dessein se réalisât. Tenter est ici pour mettre à 
V épreuve. Une véritable piété se confie en Dieu et ne lui 
impose pas ce qu'il doit faire. 11 est contraire à la religion 
pure que l'homme mette l'Éternel dans l'alternative ou de 
déployer son pouvoir surnaturel ou de renoncer à ce qu'il 
entendait faire par le moyen de l'homme C'est ici l'un 
de ces exemples où l'on peut constater l'accord souvent 
surprenant qui existe entre les inspirations d'un mysti- 
cisme très élevé et les résultats pratiques de la science 
expérimentale. Nous dirions scientifiquement qu'en vertu 
des lois physiques un corps humain tombant d'une très 
grande hauteur sur un sol dur est nécessairement fracassé 
par une telle chute. Le mif)itk|ue pur, pour qui ce que 

d. Exode XVII, 2-7. 
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tious appelons ïois naturelles ii*est que TirradjaHoD de la 
Yolûûté divine, tirera de son point de vue la même consé- 
quence que îe physicien. Il en déduira ce principe reli- 
gieux que ce n'est pas à l'homme de contrecarrer la volonté 
de Dieu, et que la théur^îe est loujoure impie *• 

Ce serait pourtant faire tort à ce passage d'une trag-îque 
profondeur que d'en borner la portée à ce simple rappro- 
chement. Il y a là l'écho indirect d'une tentation plus insi- 
dieuse encore, celle qui s'empare de Thomme quand il 
s*est voué corps et âme à une cause dont la grandeur 
iVxaltei dont la beauté le ravit, dont l'idée le poursuit et 
t'obsède, mais qui doit comparer son impuissance à son 
FÔve, qui se voit monté si haut que le vertig^e s'empare de 
lui et qu'il est tenté, si j'ose ainsi dire, de jouer à pile ou 
face l'arrêt de la destinée- S'il perd, il aura trouvé du 
moins l'oubli de lui-môme et de sa folie. Plus haut que le 
Temple! A cette hauteur Téblouissement s'empare aisé- 
ment du téméraire que sa présomption aveug-lait. 11 né 
peut plus songer h descendre. Plutôt se laisser choir dans 
l'ahime pour se briser le crâne au fond du précipice. Mais 
cela non plus n*cst pas religieux. La belle conscience de 
Jésus, victorieuse du satanique diîemme, lui ordonna de 
faire simplement ce qui désormais était pour lui le devoir, 
de le faire sans témérité comme sans peur et, pour le 
reste, de s'en remettre à Dieu, 

Enlin le diable le transporta sur uoe montagne si haute 
qu'il put lui montrer tous les royaumes du monde et leur 
gloire en lui disant ; a Je te donne tout cola si, te proster- 
nant devant moi, tu m'adores. Alors Jésus lui répondit: 

1. Quelques mtcrprètes ont pmposc comoif: e^ylication quo Jïîsus 
aurait un moment caiesjsù la pensive do démonUci sa missmn par 
un ruirai.*le érUtlant, public» s'aecomplls&ant à la vu« de tonte uno 
jnuUitude, quelque clioae tranalo^ut^ au t*. fi^riQ Uu ciel o qu*on lui 
iltmanJe plus tard* Celte explication est arbitrai re. llien absûlu- 
ïHiml dans Tesprît de la narration ne suppose la présente d'une 
multitude réunie pour être témoin d'un pi'otligc renversant. 



^W^t'i^'-'^' 
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Arrière, Satan ! Il est écrit : Tu adoreras le Seigneur 
ton Dieu et ne serviras que lui (DeuU VI, 13, texte des 
LXX). » Le sens de cette dernière tentation n'est pas dou- 
teux. Renan dit quelque part qu'on peut la résumer en ces 
deux mots : « Christ ou Mahomet ». C'est en effet Tidée 
naessianique populaire qui vient ici hanter Tesprit de 
Jésus. Se servir île Texaltationdu peuple juif pour déclarer 
la guerre sainte, s'élever au-dessus du monde entier, bien 
plus haut que le César qui le domine seulement en partie 
du fond de sa lointaine capitale, proclamer Tépée à la 
main le règne de Dieu, l'imposer au nom de la victoire 
aux multitudes dé tout nom, noyer dans une mer de sang 
humain toutes les idolâtries, toutes les iniquités, toutes 
les corruptions, quel rêve ! Mais quoi, il faudrait pour cela 
servir Satan, en faire son Dieu, commettre le mal sous 
mille formes, asseoir son trône sur des montagnes de 
cadavres ; ce serait donc abjurer en fait le culte du vrai 
Dieu qui seul doit être adoré et qu'on n'adore réellement 
qu'à la condition de conformer sa volonté à la sienne. Le 
monothéisme fervent et la moralité de Jésus se révoltent 
ensemble, et Satan doit se retirer vaincu — « pour un 
temps », a;^pi xaipou, dit Luc en terminant. Le premier 
évangéliste supprime cette précieuse parole qui devait lui 
déplaire, et qui nous met sur la voie de la véritable signi- 
fication qu'il faut attacher à ce récit dont les détails sont 
à la fois si bizarres et si riches de sens. 

Ceux qui peuvent le considérer comme rapportant des 
faits réels se mettent en dehors des conditions de l'histoire. 
Ce jeûne impossible de quarante jours et quarante nuits, 
ce fils de Dieu transporté par le diable à travers l'espace 
comme un sorcier par son démon familier, cette mon- 
tagne d'où l'on peut découvrir en un clin d'œil* tous les 
royaumes de la terre sont des créations de l'imagination 
et non des faits réels. Si la définition du mythe est vraie 

1. 'Ev Gziyiun xpo**'o^» ^^^ ^"^ ^^f ^• 

JÉSUS DE NAZARETH. II. 2 
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qu'il condense sur un seul moment et sur un seul lieu ce 
qui est permanent et universel ou du moins très fréquent^ 
nous n'avons incontestablement ici que le développement 
mythique d'un fait historique. La paradosis a fait rentrer 
dans cette retraite au désert les combats intérieurs qui se 
livrèrent dans Tâme de Jésus, à plusieurs reprises, avant 
et pendant le cours de son action publique. Il eut à subir 
la pauvreté, les assauts intermittents du doute sur lui- 
même et sur son œuvre, la tentation d'assumer le rôle du 
Messie de l'orthodoxie populaire. Ce ne fut pas sans éprou- 
ver les frémissements de la chair qu'il découvrit à l'ho- 
rizon les signes annonciateurs d'un martyr inévitable 
(comp. Marc VIII, 33). S'il triompha de ces tentations réi- 
térées, l'écho s'en retrouve, bien que réduit au minimum 
par ses biographes, dans plus d'une de ses paroles ulté- 
rieures. Sans avoir la précision concentrée que les récits 
de la Tentation assignent aux flux et reflux de sa pensée 
pendant sa retraite au désert, il est bien à croire que les 
alternatives qu'ils décrivent à leur manière imagée, très 
peu soucieuse du réel, se succédèrent en effet devant sa 
pensée. On doit môme supposer que la question du rap- 
port qui pouvait exister entre sa personne et le Messie 
attendu se posa dès lors pour lui avec un caractère de 
pression bien supérieur à celui qu'elle pouvait avoir dans 
ses contemplations de Nazareth. Mais rien ne nous autorise 
à dire que cette question fut résolue immédiatement dans 
sa conscience. Il quitta le désert, décidé à prêcher le 
Royaume de Dieu comme Jean-Baptiste, mais en suivant 
une autre méthode et en le présentant sous un autre jour. 
Mais il ne revendiqua dès l'abord ni le titre ni les préro- 
gatives d'un Messie. 

Comme il quittait le désert, il apprit que Jean-Baptiste 
avait été arrêté et jeté en prison par ordre d'Antipas *. 

i . Ceci est en contradiction avec le quatrième évangile qui veut 
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Loin de TefFrayer, cette nouvelle ne fit que le confirmer 
dans la conviction qu'il devait sans plus tarder se mettre 
à l'œuvre. 



que les deux jeunes maîtres aient pendant quelque temps enseigné 
simultanément et séparément (Jean III, 23-31). C'était encore une 
manière de faire ressortir la supériorité de Jésus. Le récit des sy- 
noptiques est trop positif en sens contraire pour que l'hésitation 
soit possible (Matth. IV, 12 ; Marc 1, 14 ; Luc III, 19-20. 
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CHAPITRE II 
L'EVANGILE. — I. 



C'est dans sa province natale, la Galilée, que Jésus 
porta de préférence sa première prédication du Royaume 
de Dieu. On peut se demander la raison de ce choix. La 
Galilée n'était pas le foyer principal du judaïsme, et si 
les efforts du nouveau prophète devaient être couronnés 
de succès dans cette région relativement excentrique, 
cette réussite locale n'impliquait nullement Tadhésion de 
la Judée, de Jérusalem surtout, où le judaïsme séculaire 
tenait ses grandes assises. Nous verrons plus loin qu'il 
lui fallut prendre une décision énergique, et qui semble 
lui avoir coûté, pour transférer son champ d'action dans 
la ville par excellence des prêtres et des scribes*. Peut- 
être une défiance très justifiée de Tesprit qui régnait dans 
cette importante cité, si fière de son Temple unique, si 
pénétrée de l'incomparable supériorité de ses écoles, le 
détourna-t-elle de commencer son œuvre de réformateur 
à Jérusalem. Jésus avait pour le Temple le respect dû à 
une institution remontant très haut, consacrée par des 
siècles de vénération, de prières et d'histoire glorieuse. Il 
n'en avait pas le fétichisme. 11 ne croyait pas l'existence 
de cet édifice indispensable à la religion telle qu'il la con- 
cevait. Il était lui-même très peu sacerdotal, et même on 
peut dire qu'il ne l'était pas du tout. D'autre part, le 
genre de religion dont les scribes avaient imbu le peuple 

1. Luc IX, 51. 
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juif lui déplaisait. C'était une piété trop formaliste, trop 
extérieure .à Tâme, trop entachée de big-otisme intolérant. 
Sans déclarer la guerre au passé dont il aimait les prin- 
cipes relig^ieux et la direction monothéiste, il voulait dé« 
poser dans la pâte un levain qui déploierait ensuite sa 
vertu pour la faire lever toute entière. On reconnaît là 
cette confiance que nous avons sig'nalée plus haut dans la 
vitalité et la croissance du germe imperceptible, obscur, 
mais vivace^ cette intuition de la vie qu'il avait puisée 
pendant ses années d'observation solitaire. L'essentiel était 
que le germe vivant fût déposé dans un terrain favorable 
et que le premier essor fût vigoureux. Il se sentait plus 
à Taise, plus confiant en Galilée. Il en connaissait de près 
les mœurs et le tour d'esprit. Il en aimait les ravissants 
paysages, et la prédication du Royaume de Dieu lui sem- 
blait mieux encadrée par les monts verdoyants et les eaux 
bleues du pays de son enfance que par les rocs pelés du 
pays de Juda. Use rendit donc immédiatement en Gali- 
lée, où sa renommée ne tarda pas à se répandre. Le culte 
des synagogues, avec la liberté qu'il conférait à tout Israé- 
lite de prendre la parole pour instruire et exhorter la 
communauté, lui servit d'abord de principal moyen de 
propagande. Marc ramène celte première prédication à ce 
court résumé : c Le temps est accompli ; le Royaume de 
Dieu s'approche ; convertissez-vous et croyez à la bonne 
nouvelle (à l'Evangile *). » 
Ses prévisions se trouvèrent justifiées en ce sens que 

1. Matth. IV, 12-17 ; Marc I, 14-15 ; Luc IV, 16-30. Ce der- 
nier reporte à ce premier moment l'incident de Téchec de Jésus à 
Nazareth môme et ne s'aperçoit pas qu'au v. 23 il contredit lui- 
même sa supposition. Bien qu'il donne plus de détails, la date plus 
tardive que les deux autres synoptiques assignent à cet incident est 
beaucoup plus vraisemblable. Signalons en passant le grossier con- 
tresens des traducteurs qui traduisent aeravocTTe par « faites péni- 
tence » La Mcràvoia est la mutatio mentis, le changement d'cs- 
Prilou de 'disposition intérieure, c'est-à-dire « la conversion >>. 
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des sympathies chaleureuses, quelques-unes môme très 
ardentes, accueillirent cette parole vibrante, pleine à la 
fois d'enthousiasme et de réflexion. Les méditations pro- 
longées qui avaient rempli sa vre obscure de simple arti- 
san avaient amassé dans son âme un trésor de vérités qui 
désormais s'animaient, prenaient des ailes et allaient se 
poser sur les consciences. La population galiléenne dans 
son ensemble doit en avoir vivement senti la force persua- 
sive. Ce n'était pas sans doute une adhésion bien raison- 
née. C'était l'effet du charme qu'exerçait un genre d'en- 
seignement très incisif, rehaussé par la personnalité sin- 
gulièrement attirante du jeune rabbi; car on lui donnait 
déjà ce titre. « Il enseigne tout autrement que les scribes» 
disait-on généralement, « il parle avec autorité », en pro- 
phète inspiré, avec cette fermeté d'accent que donne la 
conviction de proposer l'évidence même, et on était ravi *. 

Il y eut donc toute une fermentation causée par cette 
prédication originale, imagée, qui donnait une forme sai- 
sissante à des idées qui sommeillaient déjà sans nul doute 
à l'état confiis dans beaucoup d'esprits, mais qu*il avait 
le don de fixer dans des aphorismes pleins de sel et d'une 
inexprimable saveur. Jésus, qui n'avait jamais étudié la 
rhétorique, se trouva instantanément et sans s'en douter 
un maître d'éloquence naturelle, étrangère à tout artifice 
de convention. 

La preuve de cet enthousiasme contagieux des premiers 
jours nous est fournie par la promptitude avec laquelle, 
sur un signe de lui, quelques hommes abandonnèrent 
leurs occupations quotidiennes pour se joindre à lui en 
qualité d'assistants et de disciples intimes. Jésus compre- 
nait que le mouvement populaire avait besoin de se fixer 
dans un noyau solide qu'il pourrait gagner complètement 
à ses vues et qui lui procurerait par la suite des propaga- 

1. Marc I, 22 j Matth. VII, 28-29; Luc IV, 32. 
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teurs éprouvés. Les évang-élistes nous disent que les pre- 
miers de ces conquis du nouveau prophète appartenaient 
à la classe des pêcheurs du lac de Génésareth. Ce furent 
d'abord deux frères, Simon surnommé Pierre ou Rocher 
et André ; puis, et bientôt après, deux autres frères, 
Jacques et Jean, fils d'un nommé Zébédée. Les deux pre- 
miers péchaient, les deux autres raccommodaient leurs 
filets, quand Jésus, qui sans doute les avait distingués 
dans la foule de ses auditeurs, les appela en passant le 
long- du lac et leur dit qu'il ferait d'eux « des pêcheurs 
d'hommes >. Sans objection ni retard, comme si cet appel 
eût été irrésistible, ils laissèrent tout et s'attachèrent à lui 
pour ne le plus quitter*. 

C'étaient d'humbles auxiliaires, d'un grand cœur, mais 
d'une grande simplicité d'esprit. Jésus, au surplus, pou- 
vait-il les choisir dans une autre classe? Devait-il cher- 
cher à s'assurer le concours de la richesse ou du savoir ? 
Sa prétention était d'enseigner le Royaume de Dieu de 
manière que les petits et les pauvres, le gros du peuple 
pût en comprendre les conditions et la nature. Sa propre 
expérience lui inspirait la plus entière confiance dans la 
possibilité de se faire aider par des hommes sortis comme 
lui des rangs obscurs. La science des scribes lui était sus- 
pecte. L'assistance déclarée de gens riches, à supposer 
qu'il y en eût d'assez religieux et d'assez dévoués pour se 
consacrer avec lui à l'évangélisation des masses, eût déna- 
turé le caractère de son entreprise et même provoqué des 
soupçons sur le complet désintéressement de ses inten- 
tions. Je n'affirmerai pas, du reste, qu'il ait fait toutes 
ces réflexions. Dans ces sociétés si différentes de la nôtre, 
avec les traditions juives, familières à tous grâce au 
Livre sacré constamment lu et commenté, on ne trouvait 
rien d'impossible dans l'idée que des pêcheurs ou des 

i. Malth.IV, 18-22 ; Marc I, 16-20. 
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paysans fussent les promoteurs d'un réveil religieux. 
L'Esprit de Dieu souffle où il veut. L'énorme distance qui 
sépare chez nous l'homme inculte du savant était alors 
très minime. Qu'était-ce alors q'ue la science ? Enfin et 
surtout, les moments d'enthousiasme font surgir du sein 
des foules des talents naturels qui s'ignorent et qui sur- 
prennent par la faculté qu'ils déploient de parler et de se 
faire écouter. 

Ceci soit dit en général. En fait les apôtres furent bien 
inférieurs au Maître, et celui-ci, par la suite, eut plus 
d'une fois à se plaindre de leur inintelligence ^. Mais ils 
l'aimaient, ils étaient dévoués à son œuvre, et cela com- 
pensait à ses yeux l'insuffisance de leur compréhension. 

Toujours dans le sentiment qu'il fallait assurer le point 
de départ de ce nwuvement de réforme destiné à rayonner 
dans toute la nation juive, Jésus, sans renoncer à la pré- 
dication itinérante à travers les villes et les campagnes de 
Galilée, jugea bon d'avoir ce que nous appellerions un 
quartier-général, un centre d'action où il pourrait rentrer 
après chacune de ses excursions, soit pour y prendre un 
repos nécessaire, soit pour consolider les résultats obtenus. 
Il devait choisir pour cela une des villes du pays. Sep- 
phoris était une forteresse. Tibériade était peu aimée. 
C'était la résidence d'Antipas. Elle comptait dans ses murs 
de nombreux payens. L'atmosphère d'une cour dissolue 
n'était pas propice à une grande œuvre de religion. La 
politique du roitelet fantasque, dirigée par une femme 
intrigante et cruelle, menaçait d'étouffer dans son germe 
la vie nouvelle qui commençait à poindre. Jésus se faisait 
une loi de s'abstenir de toute opposition au régime établi. 
Jean Baptiste payait de sa liberté ses courageuses cen- 
sures. En se fixant à Tibériade, Jésus n'aurait-il pas eu 
l'air de passer condamnation sur le double adultère qui 

1. Matth. XV, 16 ; Marc IV, 13 ; VIII, 17-18, 33, etc. 
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s'étalait impudemment dans le somptueux palais du té- 
trarque ? On peut présumer ainsi les raisons qui le pous- 
sèrent à choisir pour lieu habituel de ses séjours inter- 
mittents la ville de Gapernaûm, sur la rive Nord-Ouest 
du lac *, où Simon-Pierre, qui était marié, avait sa maison 
et où, de bonne heure, ses disciples doivent avoir été 
nombreux. 

C'est là que, dans la synagogue ou dans une maison 
particulière, Jésus enseignait le plus souvent une foule 
avide de l'entendre, auprès de laquelle le prestige de sa 
parole et de sa personne allait en grandissant ; d'autant 
plus que des guérisons merveilleuses, qu'on ne pouvait 
attribuer qu'à la puissance de l'esprit dont il était rempli, 
semblaient imprimer un sceau divin sur sa mission réfor- 
matrice. Étant donné le pays, le temps, les idées, les 
croyances, on aurait pu le prédire d'avance. Mais nous 
touchons ici à la délicate question des miracles attribués 
à Jésus dans les évangiles, on ne pourrait la traiter inci- 
demment et nous lui consacrerons plus loin la discussion 
in-^xtenso qu'elle réclame. Ne nous occupons en ce mo- 
ment que de l'Évangile lui-même. C'est l'Évangile que 
Jésus prêchait à Capernaum et aux alentours. Car il sor- 
tait souvent de la ville pour longer le lac et sa rive popu- 
leuse, ou pour s'enfoncer dans le district montagneux. Il 

i. Gapernaûm, ou d'après plusieurs manuscrits Capharnaûm, 
peut-être village ou ville de Nahum — sans qu'on doive nécessai- 
rement penser au -prophète de ce nom — était alors une localité 
importante et florissante. C'était une des stations de la route com- 
merciale allant de Damas à la Méditerranée. La population se com- 
posait de pécheurs, de trafiquants et de financiers, sans compter 
l'élément agricole dont aucune ville galiléenne n'était dépourvue. 
Comme il n'en est pas question dans l'Ancien Testament, on doit 
supposer qu'elle n'avait été construite ou qu'elle n'avait pris d'im- 
portance que dans les derniers siècles avant notre ère. La fréquence 
et la dcrée relative des séjours de Jésus dans Capernaum firent 
qu'elle fut désignée comme « sa ville » (Matth. IX, 1). Elle est 
aujourd'hui complètement disparue et les archéologues sont en dés- 
accord sur le lieu précis de son emplacement. 
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visitait les autres villes et les bourgades de la région, 
obligé déjà de prendre quelques précautions contre Tef- 
fervescence populaire qui risquait de compromettre le 
caractère absolument paisible qu'il entendait conserver à 
sa mission. Ces précautions étaient souvent impuissantes. 
Quand il se retirait dans quelque lieu écarté, la foule sa- 
vait le rejoindre et lui demandait avec insistance de lui 
faire entendre la parole du Royaume. On venait môme de 
Syrie, de la Décapole, de la Judée et de l'Idumée*. Il s'ar- 
rêtait volontiers dans une anse du littoral, il montait sur 
une barque, et se tenant à peu de distance du rivage, il 
enseignait la multitude entassée sur le bord. Ou bien, 
pour entretenir ses auditeurs, il choisissait quelque pla- 
teau sur la montagne, et dans ce temple de la nature, où 
les fleurs sauvages et les oiseaux de Tair, les torrents et 
les rochers lui fournissaient des textes, il semait à pleines 
mains ses idées si simples et en même temps si riches que 
dix-huit siècles n'en ont pas encore épuisé le contenu. 

Ce futalors le moment radieux, « Tidylle évangélique », 
lorsque tout souriait encore au hardi novateur, le ciel et 
les hommes, et tel était le succès réjouissant de cette en- 
treprise de conversion en masse que Jésus, à plus d'une 
reprise, put dire ce que l'évangéliste Luc ne met qu'une 
fois dans sa bouche^: « J*ai vu Satan » vaincu, chassé de 
la place qu'il avait usurpée, « tomber du ciel comme un 
éclair. » 

Quel était en substance cet Evm^gile du Royaume qu'il 
annonçait par toute la Galilée ? 

Cette expression « Évangile, Bonne nouvelle du 
Royaume » indique évidemment une connexion avec l'at- 
tente alors si répandue d'une grande et radicale transfor- 
mation qui remettrait toutes choses dans leur état normal 



1. Comp. MarcI, 45; 111,7-8; Matth. IV, 23-25. 

2. Luc X, 18. 
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et ferait que les hommes vivraient directement sous le gou- 
vernement divin. Elle réserve la question de la personne du 
Messie et à la rigueur en est indépendante. Mais, dans tous 
les cas, il faut reconnaître que Jésus, comme tous les réfor- 
mateurs, comme tous les prophètes, assignait à Tavène- 
ment du nouvel état de choses une proximité que la réalité 
ne devait pas confirmer. Toutefois une de ses idées favo- 
rites était que le grand changement ne s'opérerait pas 
brusquement, comme un coup de théâtre. Le Royaume de 
Dieu devait s'établir tout d'abord dans les cœurs et d'une 
manière invisible. Mais cela ne l'empêchait pas de croire 
que la transformation serait prompte» La rapidité de ses 
premières conquêtes morales dut contribuer à fortifier en 
lui cette généreuse illusion. Pour apprécier comme il 
convient la valeur de son enseignement, il est nécessaire 
de se mettre en face de cette évidence : il put croire pen- 
dant un temps qu'un prompt succès couronnerait son 
œuvre. Il ne faut pas s'en étonner. Ce qui est étonnant, ce 
n'est pas que Jésus ait cru prochain le triomphe de la 
bonne cause, c'est que, tout en le croyant prochain, il ait 
laissé un enseignement qui s'est prêté, se prête encore et, 
nous l'ajoutons sans crainte, se prêtera toujours à l'orien- 
tation de la vie religieuse la plus intense et du sentiment 
religieux le plus pur. C'est là, et non dans les formes 
transitoires de sa première apparition, que résident l'ori- 
ginalité et la perpétuité de V Évangile de Jésus. 

Une vieille tradition a fait du premier groupe deLogia, 
reproduit dans le premier évangile, un discours suivi qui 
aurait été prononcé uno tenore dans un. de ces amphi- 
théâtres de la montagne galiléenne dont nous parlions 
tout à l'heure *. Prise à la lettre, cette tradition est inexacte. 
11 y a, dans ce groupe, des insertions de sentences qui 



i. C'est ce qu'on appelle le Sermon de la Montagne, Matth. 
V-VII. 
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rompent le fil de la pensée et n'ont pu, sous cette forme, 
faire partie d*un seul et même discours *. On y trouve, 
nous l'avons dit ailleurs (I, pp. 279-281), des allusions dé- 
notant un moment plus tardif do l'histoire de Jésus que 
celui des débuts de son ministère en Galilée. Cependant 
il est vrai d'une manière générale que ce groupe de Logia, 
tournant autour de l'idée de la Loi nouvelle et des con- 
ditions de la véritable piété, peut être considéré comme 
contenant la substance même de l'Évangile et par con- 
séquent les principes que Jésus a dû propager dès les 
premiers jours de sa prédication. 

Ce qui domine, c'est la souveraineté que Jésus adjuge 
à l'état moral de l'homme sur tout autre élément de l'exis- 
tence humaine. C'est là une vérité éternelle. La science et 
l'art requièrent aussi bien que la religion le sous-sol de 
la disposition morale ; la science, parce qu'elle exige le 
désintéressement de l'intention, l'amour pur du vrai ; 
l'art, parce que le beau s'enlaidit s'il se met au service du 
mal. Mais la morale de Jésus n'est pas une plate énumé- 
ration de préceptes qui en feraient un code à côté de tant 
d'autres. Elle est religion autant que morale. Elle plonge 
jusqu'à la disposition intime de l'individu. Elle est reli- 
gieuse, parce qu'elle part du principe qu'en Dieu est la 
source de l'obligation au bien et aussi le centre de l'at- 
traction que le bien fait éprouver à l'âme sensible à sa 
souveraine beauté. L'ordre moral et Dieu ne se distinguent 
pas, si ce n'est que l'ordre moral, dominateur du monde, 
exprime la substance et Dieu la volonté consciente. Ce qui ' 
est absolument et substantiellement divin, c'est le bien. La 
destinée supérieure de l'homme est donc de s'élever par le 
développement moral à la rencontre de Dieu, à l'affinité 
avec Dieu. En ce sens l'homme est virtuellement d'essence 
divine. Il y a en lui du divin qui tend à se réunir à Dieu. 

1. Par ex. Matth. V, 18-19 ; 25-26 ; VI, 22-24 ; VII, 6, 21-23. 
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Autrement ce développement lui-même serait irrationnel, 
sans cause et sans but. Mais ce n*est pas en confessant des 
dog-mes ni en se livrant à des pratiques dévotes que 
rhomme arrive à devenir « fils de Dieu ». La religion de 
Jésus n*est ni dogmatique ni ritualiste. Elle réside au 
dedans de nous et dérive de dispositions intérieures qui 
sans doute se manifesteront extérieurement par des actes 
qu'elles auront déterminés ; mais ces actes, séparés de 
leur mobile, ne seraient qu'une surface recouvrant le vide. 
Précisons ces dispositions nécessaires. 

Le point de départ indispensable^ c'est de ne pas se 
croire irréprochable, de ne pas être satisfait de ses médio- 
cres et très discutables mérites*. En face de Tidéal divin, 
l'homme qui réfléchit sur lui-même éprouve une impres- 
sion analogue à celle d'une chute profonde et se trouve 
toujours misérable. Et il doit en être ainsi pour que le 
progrès moral soit possible. Si l'on veut faire effort pour 
s'enrichir, il faut commencer par sentir qu'on est pauvre. 
C'est le principe premier des célèbres Béatitudes qui sont 
le frontispice de tout l'Evangile ^, 

Heureux les pauvres en esprit, car le Royaume des 
ciEux EST A EUX 3. — Gcs pauvrcs-là sont ceux qui se 



1. C'est ce sentiment du péché que Renan n'a pas clairement 
dégagé dans son exposition de la doctrine de Jésus, sentiment non 
pas de tel ou tel péché particulier, mais du péché ou de la défec- 
tuosité congénitale afifectant le vouloir et le pouvoir du bien. C'est 
la débilité dont tout homme, sincère avec lui-même, se sent atteint. 
Ceci n'a rien à faire avec le dogme de la chute ou du péché origi- 
nel dont Jésus n'a jamais parlé et doit s'expliquer tout autrement. 

2. Matth. V, 3-10. 

3. Je ne saurais partager le sentiment de nombreux exégètes 
qui veulent que les mots en esprit soient une adjonction de l'évan- 
géliste. Celui-ci n'est pas coutumier d'une interprétation aussi in- 
telligente de la pensée du Maître. Leur principal argument, c'est 
que Luc, dans le passage parallèle (VI, 20-24), ne parle que des 
pauvres au sens matériel du mot. Mais on perd de vue que le troi- 
sième évangéliste trahit, surtout dans la reproduction de l'une de 
ses sources principales, une telle hostilité contre la richesse et 
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sentent pauvres moralement, qui ont conscience de leur 
misère intérieure. 

Heureux les affligés, car ils seront consolé. — 
Dans Tesprit des Béatitudes, Taffliction doit être prise ici 
dans son sens général, car il est d'expérience qu'elle abat 
l'orgueil et rend humble. Mais le mot vise spécialement 
Taffliction provenant de cette conscience de la misère inté- 
rieure supposée par la Béatitude précédente. 

Heureux les hommes doux, car ils hériteront la terre. 
— L'expression « hériter la terre » était devenue syno- 
nyme dans le langage messianique de la participation au 
Royaume de Dieu. La pauvreté en esprit, la tristesse et la 
modestie qu'elle inspire, disposent évidemment à celte 
douceur débonnaire qui fait qu'on supporte, qu'on par- 
donne, qu'on patiente. Mais cette douceur n'est pas le re- 



méme contre la propriété individuelle qu'il devient suspect dans 
les passages où son point de vue favori s'affiche sous sa forme ab- 
solue. Les Béatitudes, si simples et si belles dans le premier évan- 
gile, sont paraphrasées dans le troisième d'une manière qui dénonce 
son parti pris. Ce n'est pas que Jésus fût ami de la richesse en 
elle-même ni qu'il la considérât comme une condition favorable au 
perfectionnement moral de l'homme. Mais entre ce jugement et 
celui qui condamne en principe toute propriété individuelle, il y a 
un abîme. On nous signale parmi les amis de Jésus des personnes 
qui jouissaient au moins d'une grande aisance (Luc VIII^ 2-3 ; XIX, 
2-10 ; XXIII, 50). Voyons-nous qu'il leur ait fait une obligation 
de se dépouiller de tous leurs biens pour s'attachera son œuvre et 
à sa personne ?Tout dépend de l'usage qu'ils en font. L'épisode du 
Jeune homme riche (Matth. XIX, 16-22) est un incident d'un ca- 
ractère tout spécial qui sera examiné plus loin. Ce que Jésus con- 
damne, c'est la cupidité, l'âpreté au gain, la passion d'acquérir qui 
absorbe la vie et dessèche le cœur en tuant tout autre désir. îl n'est 
pas admissible que sur ce point unique Jésus ait fait dépendre le 
rapport normal avec Dieu d'une condition extérieure au sujet. Il y 
a des pauvres très orgueilleux, très entichés de leur valeur person- 
nelle. Ce ne sont pas les pauvres dont il dit que le Royaume des 
cieux leur appartient. — Je ne crois pas nécessaire de discuter l'in- 
terprétation ridicule qui fait de cette profonde parole la glorifica- 
tion de Timbécillité. Ceux qui l'admettent mériteraient d'être ran- 
gés parmi les prétendus béatifiés de cette catégorie. 
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noncement au bien, ni Tabdication. A la longue les 
hommes paisibles et doux l'emportent sur les violents. 
Les actions lentes et continues sont les plus fortes. La 
persévérance pacifique suppose beaucoup d'énergie, et le 
inonde lui appartient. Ceci est encore une vérité aussi 
profonde que morale. 

Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car 
ILS seront rassasiés. — Une des plus belles paroles qui 
soient sorties de la bouche de Jésus. La justice, dans ce 
vocabulaire, est autre chose que la vertu spéciale désignée 
chez nous par ce mot. C'est l'exacte conformité de la vie 
humaine avec la volonté de Dieu prise pour mesure. Pour 
le Juif légaliste, imbu du principe rabbinique-pharisien^ 
la justice consistait à observer scrupuleusement toute la 
Loi dite mosaïque et les prolongements que les scribes y 
avaient ajoutés. Jésus en fait le synonyme de la perfection 
morale. Il faut remarquer non seulement la force de l'ex- 
pression « avoir faim et soif, » mais aussi sa justesse. 
Jésus ne dit pas: « Heureux les justes! » par l'excellente 
raison qu'il n'y en a pas dans la teneur stricte du mot; 
mais il y a de belles et nobles âmes qui ne cessent d'as- 
pirer au bien, qui souffrent de leurs impuissances, qui 
sont travaillées du désir ardent de les vaincre, que l'idéal 
de la perfection stimule et ravit. C'est à ces âmes-là 
qu'avec une confiance absolue Jésus annonce la satis- 
faction future de leur généreuse passion. C'est la foi 
au bien, l'amour passionné du bien, qui les aura jus- 
tifiées. 

Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront misé- 
ricorde. — Cette idée reviendra souvent dans les ensei- 
gnements de Jésus. Notre rapport avec Dieu est déterminé 
par celui que nous maintenons avec nos semblables. La 
faim et la soif de la justice poussent à l'action, et cette 
action doit avoir pour conductrices la sympathie pour la, 
douleur d'autrui, la bienfaisance active et désintéressée 
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du bon samaritain, la pitié pour les faibles, la compas- 
sion pour tous et même pour les méchants. 

Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront 
Dieu. — La pureté du cœur est celle du désir dont le 
cœur est considéré comme le sièg^e. Désirer le bien avec 
ardeur, c*est contempler d'avance Tidéal qui est le reflet 
de Dieu rayonnant dans nos âmes. « Voir Dieu » était 
aussi Tune des définitions de la félicité suprême, parce 
qu*en Dieu on devait voir toute chose dans leur harmonie 
et leur magnificence, et cette contemplation serait la source 
d'un indicible bonheur. 

Heureux les pacifiques, ils seront appelés fils de 
Dieu. — C'est un retour à Tidée déjà exprimée à propos 
des « hommes doux ». Le Royaume de Dieu n'est point 
un état de guerre et ne se fondera pas par la g-uerre. Il y 
a là une opposition déclarée aux idées messianiques vul- 
gaires. Les « fils de Dieu » sont par cette disposition mo- 
rale en affinité étroite avec leur Père céleste. La vivacité 
du désir tendu vers le bien est déjà féconde en elle-même 
par le courage et la vigueur qu'elle engendre, mais elle 
doit agir sans violence, sans faire le mal sous prétexte de 
réaliser le bien. 

Heureux ceux qui sont persécutés pour la cause de la 
justice, le Royaume des cieux est a eux. — Dans sa 
lutte, si pacifique soit-elle, pour le bien, Thomme de dé- 
sir pur doit s'attendre à l'hostilité de ceux qui n'aiment 
pas le bien. Sa vie seuleest pour eux un reproche indirect, 
et ils le lui feront sentir. Mais le persécuté, dont la cons- 
cience est nette, puise dans l'hostilité même dont il est 
l'objet l'assurance qu'il est dans la droite et bonne voie. 
Qu'il s'y tienne donc pacifiquement, mais courageusement ! 
La répétition de la première promesse sous la même 
forme indique la clôture primitive du cycle des Béatitudes. 
Celle qui suit immédiatement dans le texte canonique est 
sans doute authentique, elle est marquée au timbre des 
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paroles de Jésus et elle exprime une profonde et tragique 
vérité: «Heureux serez-vous quand on vous injuriera, 
quand on vous persécutera, quand on dira contre vous 
toute sorte de mal (à cause de moi*?); réjouissez-vous 
alors et tressaillez de joie, c'eçt ainsi qu'on a persécuté 
les prophètes avant vous. » Mais elle doit appartenir à 
une période ultérieure de la prédication de Jésus. Il n'y a 
pas encore lieu au moment où nous sommes de parler de 
persécutions. 

Voilà donc la charte fondamentale de TÉvang^ile. Il 
n*est pas permis de se dire disciple de Jésus et de pré- 
tendre qu'elle est incomplète, que ce n'est pas une relig^ion, 
qu'il y faudrait du dog-me et du rite en plus pour qu'elle 
en fût une. Les termes sont absolus. La personne môme 
de celui qui les énonce pourrait théoriquement en être 
séparée, ce n'en serait pas moins TEvangcile. Le Royaume 
de Dieu, la vie céleste, le salut sont déclarés formellement 
appartenir à ceux qui sont animés des dispositions mo- 
rales énoncées. Aucune condition préalable de race, de 
théolog-ie, de confession ou de rite ecclésiastiques n'est 
exjg'ée. Il suffit d'être homme et de nourrir ces dispositions 
dont la racine est en nous et le point suprême d'altitude 
en Dieu. C'est la grejfe de la religion universelle entée 
sur le tronc du judaïsme historique. On remarquera que 
les deux paroles saillantes sont celles de la « pauvreté en 
esprit » et de « la faim et la soif de la justice », la pre- 
mière comme point de départ indispensable, celle-ci 
comme mobile du relèvement qui doit s'opérer. 

Ce qu'on pourrait dire plus justement, c'est que l'homme 
ne se nourrit pas de principes abstraits, à moins qu'on ne 
les lui montre à l'état de principes appliqués. C'est préci- 

1. Plusieurs manuscrits, entre autres D de Cambridge, portent ici 
« h. cause de la justice », ce qui est plus d'accord avec la tendance 
générale du contexte. V. la grande édition critique du Nouveau 
Testament grec de Tischendorf, ad h. loc. 

JÉSUS DE NAZARETH. — H. 3 



34 JÉSUS DE NAZARETH 

sèment ce que Jésus sait faire. Autour de lui il est des 
milliers d'hommes, parmi eux ceux qui passent pour 
réaliser le max/mtim de piété et de moralité, qui ont 
jusqu'alors conçu tout autrement Tidéal de la vie reli- 
gieuse. Ceux-là vont certainement secouer la tête et re- 
procher à renseignement nouveau d'être vague, insuffisant, 
que dis-je ? trop facile et trop simple. Ils ne verront pas 
qu'en fait l'homme se soumet plus volontiers à des pra- 
tiques gênantes, mais extérieures à sa personne intime, 
qu'à cette rénovation intérieure exigée par les Béatitudes. 
Ils vont dire que le prédicateur prêche la révolte contre le 
judaïsme tout entier, contre o la Loi et les prophètes » qui 
en sont l'âme. Il arrive si souvent que les descendants des 
novateurs d'autrefois, acquis aux innovations de leurs 
ancêtres parce qu'elles ont fini par être recouvertes de la 
patine du temps, s'insurgent contre les conséquences légi- 
times des principes qu'elles renferment et ne voient qu'une 
destruction impie dans ce qui n'en est que l'évolution 
finale ! Jésus a prévu le reproche qu'on exprimait déjà 
probablement autour de lui. 

« Ne croyez pas », disait-il', « que je sois venu abolir la 
Loi et les prophètes ; je ne suis pas venu abolir, mais 
accomplir. Je vous déclare que si votre justice ne sur- 
passe celle des* scribes et des pharisiens, vous n'entrerez 
point dans le Royaume des cieux *. » 

Il faut donc montrer par des exemples appropriés com- 



1. Matth. V, il, 20. Les versets 18 et 4 9, qui interrompent la 
connexion logique et qui sont démentis par l'exemple de Jésus lui- 
même, portent l'empreinte des controverses qui agitèrent après sa 
mort la première chrétienté et semblent dirigés conti^e Paul et son 
parti. Il faut toutefois observer cette nuance qui était précisément 
celle de la tendance judéo-cbtétienne transigeante à laquelle appar- 
tient le premier évangéliste. Malgré la transgression des « petits 
commandements de la Loi », on n'est pas exclu du Royaume, mais 
on y est classé « parmi les plus petits » (donc au-dessus de Jean- 
Baptiste lui-même, Matth. XI, 11). 
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ment le futur membre du Rojaume doit surpasser la 
justice ou la moralité légale telle qu'elle est comprise dans 
l'enseignement rabbinique du temps. Ces exemples sont 
au nombre de cinq : 1® l'interdiction du meurtre ; 2» celle 
de l'adultère ; 3<^ la valeur obligatoire et spéciale du ser- 
ment; 4° le droit du talion ; 5° le rapport avec les hommes 
(Matth. V, 21-48). La liste aurait pu en être allongée, elle 
l'a été dans d'autres occasions, par exemple à .propos du 
sabbat et des lois alimentaires. Ceux que voici suffisent 
pour éclaircir la pensée de Jésus. Un principe commun 
relie toutes les applications qu'on peut faire des prémisses 
déjà posées. Ce qui importe, ce n'est pas l'acte extérieur, 
c'est le sentiment, l'intention qui l'a dicté. La rectitude de 
l'acte extérieur est de valeur nulle si elle recouvre le 
désir mauvais. C'est l'opposition radicale à toutes les 
casuistiques dont la tendance est de distinguer subtile- 
ment les intentions possibles et de volatiliser le péché 
latent au moven de pratiques visibles. L'immoralité de 
Tacte mauvais devant Dieu est déjà toute entière dans le 
désir de l'accomplir. Ainsi le meurtre n'est au fond que 
l'assouvissement du désir cupide ou du sentiment haineux ; 
c'est ce désir, c'es>t ce sentiment qui constitue le vrai péché. 
Le sacrifice lui-môme n'expie pas la haine, ne lui fait pas 
compensation (V, 23-24)*. L'adultère existe déjà dans la 
convoitise réfléchie dont la femme d'un autre est l'objet 
(ô jS).£7rwv TTf bç t6 cTTiôu^Yvaai). Il existe aussi dans la conduite 
de l'homme qui use des facilités que lui procure la loi juive 
du divorce pour donner satisfaction à son libertinage sous 
l'apparence de la régularité légale. Le serment est inutile 
à l'homme vraiment sincère. Son simple oui, son simple 
non doivent lui être aussi sacrés que lorsqu'il les consacre 

1. Nous laissons de côté le Logion obscur V, 25 qui a dû se rat- 
lacher à un autre enchaînement d'idées et qui, dans sa liaison ac- 
tuelle, a l'air de fonder le devoir de la réconciliation sur un calcul 
bien peu d'accord avec l'admirable idéalisme du morceau tout entier. 
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par un jurement solennel. Il fait donc mieux de s*en abste- 
nir. Qu*est-ce d'ailleurs que ces gages de véracité qu'on 
prétend appuyer sur des choses dont nous ne pouvons 
disposer (vv. 34-37)? C'est comme si nous donnions en 
nantissement d'un dépôt une valeur qui ne nous appartient 
pas. La loi du talion « Œil pour œil, dent pour dent » 
s'appuyait sur certains passages de la Loi * dont on s'au- 
torisait pour en faire un principe normal de représailles 
et de vengeances cruelles. Jésus lui oppose, ainsi qu'à 
toute inimitié amère, le difficile, mais sublime devoir de 
Tamour des ennemis eux-mêmes, « afin que vous deve- 
niez les fils de votre Père qui est aux cieux. Car il fait 
lever son soleil sur les méchants et sur les bons et il en- 
voie sa pluie aux justes et aux injustes... Vous serez donc 
parfaits comme votre Père qui est aux cieux est parfait ». 
En d'autres termes ^ et bien que ces derniers mots se 
rapportent spécialement à l'amour des ennemis, c'est la 
perfection de l'idéal divin en général qui doit servir de 
soleil attirant et directeur à l'homme engagé dans le voyage 
de la vie. Personne ne sait mieux que Jésus que l'homme 
est incapable de cette perfection. Qu'on se rappelle l'humi- 
lité initiale, le sentiment de la misère morale, la faim et 
la soif toujours non assouvies de la justice ardemment 
désirée ! Mais, qu'il s'agisse du bien, du vrai ou du beau, 
celui qui perd de vue l'idéal et renonce à s'en rapprocher 
se condamne à l'impuissance. Il faut aspirera la perfec- 
tion si l'on veut se perfectionner. Il faut demander tout à 
l'homme pour en obtenir quelque chose. Il n'y a pas deux 
morales, l'une d'obligation étroite, mais terre-à-terre; 
l'autre supérieure et que l'on peut seulement conseiller ou 
souhaiter. Le même soleil de perfection luit pour tous, à 

1. Ex. XXI, 24 ; Lév, XXIV, 20; Deutér. XIX, 21. 

2. Nous devons renvoyer aux commentaires pour le sens de nom- 
breux détails se rapportant aux mœurs ou aux institutions du temps 
et dont l'explication allongerait démesurément cet exposé. 
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chacun de s'en rapprocher autant qu'il sait et du mieux 
qu'il peut. 

C'est une grande erreur de s'imaginer que les législa- 
tions civiles doivent être calquées sur les préceptes résul- 
tant d'une religion aussi pure. D'abord Jésus ne songe 
absolument pas à édicter une législation civile. Ce n'est ni 
sa prétention ni son ambition. Il a systématiquement 
refusé de mêler la réforme politique ou sociale à la réforme 
religieuse. Il s'adresse à ceux qui veulent savoir quelles 
sont d'après lui les conditions de l'entrée dans le Royaume 
de Dieu ou, comme on dira plus tard, du salut. Il ne parle 
qu'aux consciences individuelles. Si, par la suite et dans 
un avenir qu'il ne prévoyait pas, les sociétés humaines, 
pénétrées jusqu'à un certain point par son enseignement, 
se modifient et rapprochent leuris législations de cette 
grande doctrine religieuse-morale où le principe d'huma- 
nité tient une si grande place, ce sera certainement un 
progrès ; mais ce progrès suppose la pénétration anté- 
rieure, et cette pénétration elle-même n'étant que partielle 
ne saurait servir de support à un rapprochement complet. 
Une législation ne peut prendre la société que telle qu'elle 
est, non pas telle qu'elle devrait être. D'ailleurs elle manque 
de tout pouvoir pour créer et même pour contrôler les 
sentiments intimes. Elle peut punir le coupable d'un 
meurtre consommé et même la tentative de le commettre; 
il lui serait impossible de poursuivre dans le cœur de ses 
ressortissants les sentiments de haine ou de cupidité qui 
en ont été le mobile. Étant donné l'état des esprits, leurs 
faiblesses, leurs préjugés, il se peut très bien que l'autorité 
civile soit amenée à requérir le serment si elle croit par là 
procurer une garantie indispensable aux intérêis sociaux 
qu'elle a pour mission de défendre. Le chrétien doit alors 
se soumettre à cette exigence par déférence ; mais son de- 
voir strict, c'est d'être aussi véridique sans serment lors- 
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qu'il affirme, aussi fidèle à la parole donnée quand il 
s'enoi-age, que lorsqu'il a rempli cette formalité. Le divorce 
est toujours un malheur, et presque toujours la consé- 
quence de torts réciproques. Mais, vu le niveau moral de 
la société, il est un moindre mal que la continuation du 
lien conjug^al imposé à des époux en réalité séparés, et il 
entraîne de moindres désordres que la loi qui Tintcrdit. 
Le chrétien peut le considérer comme contraire à son idée 
élevée du mariag'c, il n*a pas le droit d'exiger qu'il soit 
rayé de la législation *. Cette distinction entre l'idéal moral 
. et ce que la loi civile peut exiger de nous tous apparaît 
dans tout son jour à la fin de cette exposition des condi- 
tions de la participation au Royaume de Dieu. Gomment 
le pouvoir civil s'y prendrait-il pour nous forcer à aimer 
nos ennemis? La question même n'est-elle pas ridicule? 
Pourtant l'amour des ennemis est tout aussi formellement 
enseigné que la nullité des formules de serment et l'im- 
moralité du divorce dicté par des arrière-pensées coupa- 
bles. Il en est de même des autres exemples proposés par 
Jésus. Gomme moraliste religieux, Jésus a le droit de pé- 
nétrer dans un domaine où la loi civile ne saurait le suivre, 
celui du sentiment intime, de l'intention cachée. Si l'on 
avait toujours compris que toute cette morale du Sermon 
de la Montagne laisse en dehors d'elle l'institution civile, 



1. On aura remarqué peut-être que le texte de Matthieu V, 32, 
excepte de l'interdiction générale le divorce motivé par l'adultère 
de la femme. Cette exception n*est pas indiquée datis les passages 
parallèles Luc XVI, 18 ; Marc X, 11, et on a voulu en conclure que 
le premier évangéliste l'avait arbitrairement introduite. N'y a t-il 
pas lieu de penser au contraire que le rigorisme des deux autres 
les a conduits à la supprimer? Gomment admettre qu'un homme 
soit tenu de couvrir de son nom les débordements d'une femme? 
Mais toute cette discussion est oiseuse. Jésus n'attaque pas le di- 
vorce comme solution légale des difficultés conjugales insolubles 
autrement, mais il condamne l'usage qu'en font ceux qui y recourent 
pour satisfaire leurs passions déréglées. C'est une affaire de cons- 
cience, et non de législation. 
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oo se serait épargné bien des controverses sans aucune 
utilité. C'est du reste cette autonomie réciproque de l'Évan- 
g>ile et de la loi qui constitue Tune des grandes réformes 
et des grandes supériorités du premier. Toute théocratie 
chrétienne est un non-sens. Comme théocratie, elle devrait 
conformer ses lois aux principes énoncés par le Christ 
lui-même ; comme gouvernement, elle est hors d'état de 
contrôler la réalité des dispositions morales auxquelles 
seules ces mêmes principes attachent une valeur réelle. 
L*£tat peut contraindre ses ressortissants à s'acquitter de 
leurs obligations militaires et à payer leurs contributions. 
Mais il aurait de la peine à décréter le patriotisme sans 
lequel l'armée ne serait qu'un corps sans âme, ou l'esprit 
de solidarité nationale qui nous pousse à contribuer sans 
murmure aux dépenses communes. 

En résumé, la religion de Jésus est à l'intérieur de 
r homme ou elle n'est pas. 



CHAPITRE III 
L'ÉVANGILE. - IL 



La seconde partie du Sermon dit de la Montagne 
{Matth. VI- VII) continue l'application à des cas déter- 
minés des principes de « justice » intérieure énoncés dans 
la première en opposition à la justice extérieure tradi- 
tionnelle qui ne descend pas jusqu'à la disposition réelle 
du sujet. Ce transfert au plus profond de l'homme de ce 
qui n'est trop souvent que la prétention menteuse de la 
surface engendre un sentiment authentiquement chrétien ^ 
celui qu'on a défini très justement la « pudeur religieuse ». 
Il consiste dans une répugnance invincible à l'idée d'é- 
taler aux yeux des indifférents ou des curieux ce qu'on a 
de plus personnel, de plus intime, de plus caché au fond 
de son être. Gela ressemble à une profanation du moi. 
L'étalage, par exemple, d'un sentiment aussi individuel 
que « la pauvreté en esprit » est nécessairement trompeur. 
L'humilité ne se laisse pas contempler sans cesser d'être 
de l'humilité. La compassion pour la souffrance d'autrui, 
quand elle aime à s'exhiber en largesses bruyantes, n'est 
plus du tout de la compassion, c'est un calcul de vanité ou 
d'ambition. La prière pratiquée avec ostentation ou machi- 
nalement multipliée n'est plus qu'une forme vide. Il y a 
donc une liaison directe qui unit les Béatitudes à la nou- 
velle série d'exemples destinés à montrer comment la 
piété vulgaire ou de surface doit se transformer chez 
l'homme qui s'inspire des belles maximes déjà posées. 
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Nous ne saurions mieux faire que de reproduire littéra- 
lement cette critique de la religion du dehors opposée à 
celle du dedans, et nous appelons d*avance Tattention sur 
tout ce qu'elle contient de finesse ironique et d'éternelle 
vérité. 

Matth. VI, 1 suiv. — « Gardez-vous de pratiquer votre 
justice devant les hommes dans le désir d'en être vus... 
Quand tu fais l'aumône, ne fais pas sonner la trompette 
devant toi comme font les hypocrites dans les synagogues 
et dans les rues. Je vous dis en vérité qu'ils remportent 
leur récompense *. 

« Mais toi, quand tu fais l'aumône, que ta main gauche 
ne sache pas ce que fait ta droite, afin que ton aumône 
demeure secrète. Ton Père qui voit dans le secret te le 
rendra 2. » 

« Et quand vous jeûnez, n'affectez pas la tristesse 
comme les hypocrites qui s'assombrissent le visage pour 
bien faire voir aux autres qu'ils jeûnent. Je vous dis en 
vérité qu'ils remportent leur récompense. Toi, quand ta 
jeûnes, parfume-toi la tête et lave-toi le visage, afin de ne 
pas montrer aux autres que tu jeûnes, mais à ton Père 
dans le secret (de ton âme). Ton Père qui voit dans le 
secret te le rendra 3. » 

1. C'est-à-dire qu'ils ont ce qu'ils désiraient, la renommée d'être 
bienfaisants, mais rien de plus. 

2. Plusieurs versions ajoutent publiquement, mais cette addition 
est condamnée par les plus anciens textes. La récompense promise 
n'est pas extérieure non plus. Elle consiste dans le sentiment pré- 
cieux de l'union avec Dieu et dans tO\it ce qui en découle. 

3. Le jeûne était uae des formes les plus en honneur de la piété 
juive. On le retrouve d'ailleurs un peu partout dans les religions 
antiques où il est pratiqué pour plusieurs motifs, soit comme con- 
dition de pureté quand il faut paraître devant les divinités ou de- 
vant les princes, soit comme moyen de provoquer Textase et la 
vision, soit comme une souffrance qu'on s'impose volontairement 
pour expier une faute, soit enfin comme démonstration de tris- 
tesse, parce qu'il est d'expérience qu'une grande affliction ôte le 
désir de manger. C'est à ce dernier point de vue principalement 
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« Et quand vous priez, ne faites pas £omine les hj'po- 
■crites qui aiment à prier debout dans les synag-ogues ou 
^u coin des rues, pour que les autres les voient prier. Je 
vous dis en vérité qu'ils remportent leur récompense. Mais 
toi, quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte 
«et prie ton Père en secret. Ton Père qui est prévsent dans 
ce lieu secret te le rendra. » 

Ici nous touchons à Tune des plus délicates questions 
<[ue suggcère le point de vue religieux auquel Jésus se 
place. Que doit être la prière dans une religion aussi in- 
térieure, aussi désintéressée que la sienne ? Sera-t-elle un 
prolongement deTégoïsme fondé sur l'idée queThomme 
peut influer sur la volonté divine pour obtenir de la 
Toute-Puissance les avantages qu'il désire, sécurité, santé, 
triomphes, bien-être, richesses, et que ni ses efforts, ni 
les autres hommes ne sauraient lui procurer ? Une telle 
notion de la prière est aussi peu religieuse qne possible 
et dégénère en un genre particulier de théurgie. Il n'est 
même pas besoin de lui opposer scientifiquement Tenchaî- 
fiement incoercible de causes et d'effets qui constitue le 
monde. Le sentiment religieux pur condamne suffisam- 
ment cette prétention de l'homme assez audacieux pour 
indiquer à Dieu ce qu'il ferait bien de lui accorder. Mais 
pourquoi ce même sentiment pousse-t-il à la prière ? C'est 
pour se fortifier lui-même en vertu d'une loi mystérieuse 
qui fait que de la prière bien comprise découlent une vo- 
lupté intense et des forces morales. La prière est un élan 
de l'âme humaine s'élevant vers l'Etre incompréhensible, 

qu'il était usité chez les Juifs comme signe de deuil et indice de 
la tristesse provenant du regret des fautes commises. C'était donc 
essentiellement une marque de pénitence. Nous verrons plus loin 
que Jésus le tenait en médiocre estime. Mais il se présente ici 
comme répondant à l'affliction morale que cause le sentiment de 
l'indignité ou de la coulpe, ainsi que disaient nos pères. Or, s'il 
est un sentiment intime que l'on doive garder pour soi, c'est bien 
celui-là. 11 y a de l'impudicité dans l'ostentation du repentir. 
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accessible pourtant, dont elle se sent si loin, avec lequel 
elle entre toutefois en communauté dévie. Parconséqucnt 
elle ne saurait se prolonger sans perdre sa vraie nature. 
Un élan, par définition, est de courte durée. Si Ton veut 
se persuader de ce que nous avons affirmé en disant que 
Jésus n'était pas du tout sacerdotal, on n'a qu'à relire son 
enseig'nement sur la prière (Matth. VI, 7-13). Les sacer- 
doces, par ritualisme, ont toujours aimé les longpues 
prières indéfiniment multipliées. 

D'abord Jésus s'élève contre la superstition payenne 
qui consiste à croire que la prière sera d'autant plus effi- 
cace qu'elle sera plus prolixe, ce qui a pour conséquence 
inévitable qu'on la composera d'oraisons toujours les 
mêmes et se suivant sans interruption. Jésus avait pu 
observer chez les payens qu'il avait pu connaître cette 
manière puérile de concevoir la prière. C'est le mécanisme 
or/g^anisé là où il n'a que faire. Autant vaudrait substituer 
un appareil versificateur à l'inspiration du poète. La roue 
de prières bouddhiste et le chapelet bouddhiste et chré- 
tien sont le triomphe de ce paganisme superstitieux. 

« Quand vous priez, ne bredouillez pas * comme les 
payens qui s'imaginent qu'ils seront exaucés à force de 
paroles. Ne les imitez pas. Votre Père sait ce dont vous 
«vez besoin avant que vous le lui demandiez. Vous donc 
priez ainsi : 

« Notre Père qui es aux cieux, — Que ton nom soit 
sanctifié, — Que ton règne vienne, — Que ta volonté soit 
faite sur la terre comme au ciel ! — Donne-nous aujour- 
d'hui notre pain quotidien. — Remets-nous nos dettes 
comme nous les remettons à nos débiteurs. — Ne nous 
induis pas en tentation, mais délivre-nous du mal. » 

Il s'agît évidemment d'un type, et non d'une formule 
obligatoire de prière. La preuve en est que nous lisons 

1. M-iî j3aTroXôyri(jYiT€. Malth. VI, 7. 
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dans Luc XI, 2-4, un texte très parallèle, présenté aussi 
comme modèle de prière et qui pourtant n*est pas iden- 
tique à celui que nous lisons dans Matthieu ^ Cette ob- 
servation ne tend pas à blâmer la coutume aimée des 
chrétiens de répéter -souvent cette belle prière dans les 
termes mêmes proposés par Jésus, mais elle achève de 
démontrer la niaiserie des répétitions machinales du Pater, 
C'est absolument Topposé de la prière telle que Jésus la 
conçoit. 

On remarquera que cette prière-modèle est très courte. 
Cette brièveté est d'accord avec l'enseignement qui la pré- 
cède. La sincérité et la vivacité de l'essor de l'âme vers 
Dieu sont à ce prix. De plus, elle est absolument désin- 
téressée, sauf en ce qui concerne le désir de l'union per- 
manente avec Dieu par le lien du bien moral ; ce qui en 
réalité est encore du désintéressement, ou, si Ton veut, ce 
qu'il ne nous est pas permis de ne pas désirer. Elle débute 
par le sentiment le plus religieux de tous, celui de la dé- 
pendance de Tadorateur conscient de son infime petitesse 
quand il se met en rapport direct avec la Source absolue 
de l'être. Ce n'est pas même la g-outtelette en face de 
l'océan. Mais ce sentiment est déterminé d'une façon spé- 
ciale par celui d'une affinité de nature qui fait que, malgré 
cette disproportion incalculable, l'adorateur a la con- 
viction d'être pour son Dieu plus qu'une chose insigni- 
fiante, d'être un cœur aimé et aimant, en un mot quel- 
qu'un. Notre Père qui es aux deux. Fraternité des 
enfants du même Père, amour du Créateur s'étendant à 
tous, grandeur infinie comme les cieux de celui à qui 
l'homme s'adresse des profondeurs de sa misère, tout cela 
est contenu dans ces quatre mots. Nous reconnaissons 
bien là ce qui constitue le fond de la conscience religieuse 

1. Le troisième vœu et la seconde partie du dernier manquent. 
11 y a aussi quelques différences verbales. 
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de Jésus, Dieu senti comme Père. Jésus n a pas laissé de 
doctrine métaphysique de la Divinité, etc*est fort heureux* 
On eût pu prédire d'avance que sa théorie métaphysique 
eût, comme toutes les autres, révélé au bout d'un temps 
ses défectuosités et ses impasses. Dieu ne se laisse pas 
comprendre parTintelligence humaine. Finitum non est 
capax infinitif disaient avec raison les vieux théologiens 
réformés. Jésus avait reçu de son éducation juive Taxiome 
à la fois relig^ieux et rationnel du monothéisme. Il croyait 
à 1 action de Dieu sur le monde, sur l'humanité, sur 
rhomme-individu (le Saint-Esprit). Mais il n'avait pas de 
théodicée philosophique. Dieu sans doute était pour lui 
« l'Être Suprême * », mais au fond de son âme, cette pâle 
abstraction s'était précisée en une réalité d'une inexpri- 
mable douceur. La nébuleuse s'était résolue. Jésus se 
plongeait avec délices dans cette joie de se sentir vivre en 
Dieu et de sentir Dieu vivre en lui. Cette volupté pure sur- 
vivait aux troubles, aux tristesses, aux épreuves doulou- 
reuses. Mais sa haute énergie morale l'empêchait de 
rester confiné dans les rêveries infécondes du mysticisme 
égoïste. C'est pour se retremper et pour agir qu'il sa- 
vourait cette félicité fortifiante, et il sortait de son Éden 
intérieur plus résolu que jamais à prêcher le vrai Royaume 
de Dieu, le Royaume du Père et, comme il ne lui était 
jamais venu à l'esprit de se mettre à part du reste des 
hommes, il n'était pas moins certain pour lui que Dieu est 
<( Notre Père » à tous. 

La sanctification du Nom de Dieu signifie à peu près 
la même chose que sa glorification. Il y a même dans 

1. Expression démodée chez nous à cause de l'abus qu'en a fait 
le déisme vulgaire pendant la Révolution, et qui pourtant n'a pas 
perdu sa justesse philosophique. On ne peut nier que les êtres ont 
une raison commune les contenant tous, qui est VÈtre, et cet être 
supérieur à chacun d'eux et à leur somme est nécessairement l'Etre 
suprême. C'est l'idée qui avait fini par se dégager du nom mal ex- 
pliqué de Jahvé. 
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quelques manuscrits une variante qui porte: Que ton nom 
soit glorifié ! LdL pensée de Thoinme s'élevant à Dieu est 
tout d'abord remplie par Tidée de l'infinie grandeur de 
l'Être auquel il s'adresse. La toute-puissance de Dieu a 
pour domaine Tunivers et s'y déploie sans rivale ; mais il 
entre dans la constitution des êtres créés qu'ils sont soumis 
à la loi du devenir, de l'évolution, par conséquent de l'im- 
perfection. Gela est vrai à un deg-ré éminent du monde- 
moral. Le règne de Dieu, qui doit venir, consistera dans 
l'accord harmonieux des volontés humaines et de la vo- 
lonté divine. C'est la perspective qui doit être l'objet des 
vœux les plus ardents de l'homme religieux, tant au point 
de vue de cette gloire de Dieu qu'il aime à célébrer qu'à 
celui du bonheur des hommes. Elle s'accomplira lorsque 
« Ta volonté sera faite sur la terre comme au ciel. » 

Viennent maintenant les vœux d'un caractère plus per- 
sonnel. Le « pain quotidien » que l'adorateur demande à 
Dieu n'est pas exclusivement l'aliment farineux que nous 
appelons de ce nom. C'était une expression usitée, comme 
elle l'est encore parmi nous, pour désigner ce qui est in- 
dispensable à la conservation de la vie. C'est au fond de- 
mander la continuation indéfinie de la vie à celui qui en 
est la source primordiale, et, pour une conscience reli- 
gieuse comme celle de Jésus, ce vçeu est toujours con- 
forme à la volonté divine. La mort corporelle n'en est pas 
la contradiction. Celui qui se sent aimé de Dieu sent en 
même temps que la volonté de Dieu est qu'il vive. C'est 
une démonstration intérieure de l'immortalité person- 
nelle sous un mode quelconque d'existence, et aucun ar- 
gument métaphysique ou physiologique ne prévaut contre 
cette assurance. — On traduit ordinairement par offenses 
les dettes du texte de Matthieu, et on a raison, puisque, 
deux lignes plus bas, le même évangéliste traduit aussi de 
même et que Luc, dans son texte parallèle XI, 4, confirme. 
Le pardon de Dieu est donc conditionné ou plutôt révélé 
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par le pardon que nous accordons Dous*inémes à nos of- 
fenseurs. Ceci est la doctrine propre de Jésus concernant 
ia rémission des péchés. Rien qui nécessite le confession- 
nal ni une théorie juridique de la rédemption. Dieu ne 
pardonné pas comme un homme qui change de résolu- 
tion et qui découvre des raisons de remplacer la sévérité 
par rindulgence. L'intention divine est immuable, tou- 
jours la même. A un certain niveau supérieur de la mora- 
lité humaine, les transgressions ou défectuosités anté- 
rieures sont comme effacées, n'entrent plus en ligne de 
compte, et le critérium qui nous permet de juger si nous 
sommes ainsi pardonnes au ciel, c'estquandnous sommes 
assez généreux, assez forts, assez élevés moralement, pour 
pardonner nous-mêmes. 

Mais dans cette lutte pour le bien, c'est-à-dire pour la 
vie vraie, il faut se défier de ses faiblesses, redouter les- 
tentations, et aspirer à cette délivrance du mal qui sera 
l'état normal de l'homme arrivé à l'épanouissement défi- 
nitif de son être vrai. Si nous progressons moralement,, 
c'est que nous sommes de plus en plus sensibles à l'attrait 
que l'idéal divin exerce sur notre être intérieur. C'est là 
la véritable doctrine de la grâce. « Ne nous induis pas en 
tentation, mais délivre-nous du mal * ! » 

1. On traduit le plus souvent : « Ne nous laisse pas tomber dans 
la tentation », ce qui n'est pas très exact. C'est parce qu'on répu- 
gne à l'idée que Dieu lui-même puisse être le tentateur. Ce n'est 
pas non plus l'idée de Jésus. La tentation n'est pas nécessairement 
causée par des agents volontaires. Elle provient très souvent de cir- 
constances ni prévues, ni cherchées, où la volonté de personne 
n'entre pour rien, et qui proviennent du cours général des choses. 
Elles rentrent par conséquent dans le jeu des lois divines domina- 
trices du monde. A ce point de vue l'homme religieux peut émettre 
le vœu que ces tentations lui soient épargnées. L'essentiel est pour 
lui d'être assez fort pour y résister, c'est-à-dire d'être émancipé de 
la servitude des penchants qui le poussent au mal et dont il est 
trop souvent incapable de triompher. Tel est le sens du dernier 
vœu : « Ne nous induis pas en tentation », car la tentation fatale 
àl'iniividu peut provenir de coïncidences amenées par le cours- 
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Nous le répétons, nous ne prétendons nullement que 
toutes ces médiatisations de renseignement évangélique 
ei de la réalité psychologique ont été présentes à la cons- 
cience réfléchie de Jésus. C'est une traduction en pensée 
moderne que nous essayons. Le génie religieux de Jésus 
est essentiellement intuitif. Le vrai poète, sans s'en rendre 
compte, obéit aux lois de la poésie, les critiques les dé- 
gagent plus tard de ses œuvres, lui-même n'a pas fait 
toutes ces réflexions. Le sentiment poétique l'a dirigé 
comme à son insu. Gela imprime à ses poésies le caractère 
d'un langage sorti de la nature profonde des choses. De 
môme, les premiers hommes qui ont fait le langage dépo- 
saient sans le savoir dans leurs premières locutions Té- 
tonnante logique grammaticale que les philologues ont 
discernée bien longtemps après eux. C'était la logique 
spontanée de l'esprit humain qu'ils appliquaient sans la 
connaître. 

Le reste de cette déclaration des principes de l'Évangile 
{Matth. VI, 19-vii) ne se distingue plus par la même cohé- 
sion que les deux premières parties. C'est une succession 
de sentences roulant sur divers sujets, respirant presque 



impersonnel des choses on général, « mais délivre-nous du mal ! » — 
Du mal ou du Malin, du Méchant (c'est-à-dire le diable;. L'expres- 
sion du texte se prête aux deux traductions. Très souvent en effet 
le diable est désigné par ce mot de Méchant, h Trovriûoç, Matth. 
XllI, 19 ; I Jean II, 13-14 ; V, 18 ; Ephés. VI, 16. Mais on trouve 
le même mot avec le sens abstrait de ma/, Matlh. V, 37 ; Jean 
XVll, 15 ; Rom. XII, 9. 11 est bien probable que dans la pensée de 
Jésus et de ses auditeurs la distinction ne se posait pas devant l'es- 
prit. L'opposition de « tentation », terme abstrait, dans le premier 
membre de la demande, serait plutôt favorable à la traduction par 
le mal du moi ponérô dans le second. Du reste, en adoptant géné- 
ralement le mot abstrait de « mal », c'est-à-dire de mal moral, la 
piété chrétienne est restée au plus près de l'idée de Jésus lui-même. 
En effet, dans la supposition où il serait question de Satan en per- 
sonne, ce serait comme de l'inspirateur et du fauteur du péché, 
du mal moral, et non comme de l'auteur de maléfices d'un autre 
ordre. 
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toujours * l'esprit du Maître, mais sans liaison entre elles. 
II s'agit du vrai Trésor (VI, 19-21), de la Lumière inté- 
rieure (22-23), du Souci de la vie matérielle (24-33), des 
Jugements (VII, 1-5), de l'Activité persévérante fondée sur 
la confiance en l'intention divine (7-11), du Devoir souve- 
rain de faire aux autres ce que nous voudrions qu'ils nous 
fissent (12), du Courage avec lequel il faut affronter les 
difficultés premières de la conversion morale (13-14), 
des Faux prophètes que Ton reconnaît à leurs fruits (15-23). 
Le morceau le plus saillant est celui qui concerne le souci 
du bien-être matériel, et il soulève une question d'une 
gravité particulière qu'il faut examiner. 

Cet enseignement part du principe que le cœur de 
l'homme ne se partage pas, qu'il est là où l'homme met 
son trésor préféré, qu'on ne peut à la fois servir Dieu et 
Mamon 2. « C'est pourquoi », continue Jésus, « ne vous 
tourmentez pas à propos de votre vie sur ce que vous man- 
gerez ni à propos de votre corps sur ce dont vous serez 
vêtus. La vie n'est-elle pas plus que la nourriture et le 
corps plus que le vêtement? Regardez les oiseaux de l'air : 
ils ne sèment, ni ne moissonnent et n'amassent rien dans 
des greniers, et votre Père céleste les nourrit. Ne valez- 
vous pas plus qu'eux?... Et pourquoi vous tourmenter à 
propos du vêtement ? Apprenez des lis des champs com- 
ment ils croissent. Ils ne tiavailicnt ni ne filent. Pourtant 
je vous dis que Salomon dans toute sa magnificence n'a 

1. Cette limitation est motivée surtout parla présence d'un pas- 
sage tel que VII, 6 (défense de jeter les perles aux pourceaux), 
qui est plus qu'étrange, puisqu*en parlant de la sorte Jésus se 
serait condamné lui-même. Ce passage semble glissé là par Tinad- 
vertance d'un compilateur, car il ne se rattache à rien. Peut-être, 
sous une forme moins absolue, faisait-il partie des conseils donnés 
aux apôtres qui devaient s'abstenir de persister à prêcher l'Evan- 
gile à ceux qui s'en montraient grossièrement indignes. Comp. 
Matth. X, 14. 

2. Divinité inconnue, mais qui doit avoir personnifié l'abondance 
et la richesse. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 4 
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pas été vêtu comme l'un d'eux. Mais si Dieu revêt ainsi 
riierbe des champs qui est aujourd'hui et qui demain sera 
jetée au four, comment ne vous vôtira-t-il pas mieux 
encore, g'ens de peu de foi ! Ne vous tourmentez donc pas 
en disant: Que mang-erons-nous ? que boirons-nous? 
Comment serons-nous vêtus? Ce sont les païens qui re- 
cherchent avidement toutes ces choses. Votre Père céleste 
sait que vous avez besoin de tout cela. Cherchez première- 
ment sa justice, et son Royaume, et tout cela vous sera 
donné par surcroît. Ne vous tourmentez donc pas du leor 
demain. Le lendemain aura souci de lui-même. A chaque 
jour suffit sa peine. » 

Ces paroles ont sans contredit quelque chose de char- 
mant dans leur idéalité si poétique et si confiante. Cepen- 
dant, en y réfléchissant, on ne peut s'empêcher de trouver 
qu'elles dénotent une notion imparfaite des nécessités de 
la vie humaine au point de vue privé comme au point de 
vue social. Prises et appliquées à la lettre, elles auraient 
des conséquences lamentables*. Il ne serait pas difficile 
d'en tirer la consécration de la paresse et de l'impré- 
voyance. L'appel fait aux oiseaux de l'air et aux fleurs des 
champs est d'une poésie ravissante, mais l'auditeur le plus 
simple remarque tout de suite que, s'il les imitait, il n'au- 
rait ni la nourriture comme les oiseaux, ni la parure des 
fleurs, pas même le moindre vêtement. Les dernières pa- 
roles sont fâcheuses, en ce qu'elles condamnent l'esprit de 
prévoyance que Ton s'efforce avec raison d'inculquer aux 
travailleurs pour leur bien, pour leur moralité, leur di- 
g'nité, leur santé physique et morale, l'indépendance de 
leurs vieux jours. J'admets qu'on est en droit de dég-ager 
la pensée fondamentale. Elle est plus juste que les déve- 
loppements. Entre l'esprit de prévoyance, le travail hon- 



1. Les parallèles dans Luc exagéreraient plus qu'elles n'atténue- 
raient le côté paradoxal de cet enseignement (Luc Xll, 22-31). 
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nétcment et courageusement poursuivi, en vue précisé- 
ment du lendemain, et Tesprit d'avarice, l'amour exclusif 
et amollissant du bien-être, il y a une différence profonde. 
L'homme qui se laisse absorber par le souci perpétuel des 
satisfactions sensuelles ou vaniteuses devient vite inca- 
pable de toute ambition plus noble. La parole : « Cher- 
chez premièrement la justice et le Royaume de Dieu » est 
d'une grande vérité, en ce sens que la condition, trop sou- 
vent négligée par les théoriciens du socialisme moderne, 
la condition primordiale du développement prospère et 
de l'aisance générale d'une société est d'ordre moral. 
Toutes les réformes économiques seront impuissantes si 
la moralité manque aux divers éléments du corps social. 
« Dieu sait », nous est-il dit, « que nous avons besoin de 
toutes ces choses. » A la bonne heure; mais pourquoi par- 
lôr comme s'il nous les procurait sans que nous ayons rien 
à faire pour les avoir? 

Il y a, je le sais, des indices d'une tendance à l'expres- 
sion hyperbolique et par conséquent paradoxale dans )a 
prédication de Jésus *. C'est un genre plus accepté en 
Orient que chez nous, surtout quand il s'agit de réveiller 
les intelligences paresseuses ou incultes. L'hyperbole de 
la forme ramène l'attention sur la valeur de l'idée moyenne. 
Mais ici c'est plus qu'un mot, plus qu'une phrase isolée. 
C'est tout un morceau qui semble contenir toute une 
théorie. — Ou bien l'exacte pensée de Jésus aurait-elle été 
trahie par un rapporteur trop préoccupé d'un seul côté de 
la question ? C'est possible, mais indémontrable. Je serais 
tenté plutôt de croire que sur ce domaine « social », comme 
nous dirions aujourd'hui, Jésus avait le regard moins 
pénétrant que sur les choses de la conscience religieuse 
proprement dite. Il n'aimait pas, et il avait raison de ne 
pas aimer, Ja confiscation de la pensée et du cœur par la 

I 

1. Par ex. Matth. V, 39-41; Luc XIV, 26. 
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fièvre du g'ain. Il blâmait la poursuite acharnée et corrup- 
trice, desséchante, de la richesse et du paraître. Il pouvait 
en voir des exemples dans son pays natal. Cette aberration 
lui faisait l'effet d'un « souci de payen ». Jusque-là nous 
ne pouvons que nous incliner devant ses censures. L'homme 
en général a bien plus besoin d'être rappelé au sentiment 
de sa destinée supérieure qu'excité à la préoccupation fa- 
rouche de ses besoins matériels, c'est encore vrai. Encore 
faut-il pourtant qu'il soit nourri et vêtu, et encore une fois 
il ne lui est pas possible d'imiter pour cela les oiseaux de 
l'air et les lis des champs. On désirerait donc voir l'autre 
face du problème traitée aussi comme la nature de l'homme 
Texig-e. 

. Mais la question économique n'existait pas pour Jésus. 
La perspective d'une grande et profonde transformation 
de l'état de choses établi dans la société humaine contri- 
buait certainement à limiter sur ce point l'étendue de son 
rayon visuel, et son idéalisme lui voilait certaines diffi- 
cultés pratiques dont un esprit plus terre-à-terre eût été 
immédiatement frappé. Sur tant d'autres points Jésus 
fournit les preuves d'un si merveilleux génie de réforma- 
teur religieux et de prophète intuitif qu'on ne peut rabais- 
ser sa gloire en constatant cette limitation *. 

Quelle sagacité, quelle profondeur de vues, en revan- 
che, dans les autres Logia de ce dernier groupe ! L'aver- 
tissement sur la nécessité de purifier son cœur, son désir, 
si l'on veut que la faculté de discerner le vrai ne soit pas 
altérée (Matth. VI, 22-23); l'injustice si fréquente de nos 

1. C'est d'ailleurs une chose remarquable que ses disciples les 
plus authentiques n'ont jamais hésité à rectifier, à « remettre au 
point » son enseignement en matière de travail et de prévoyance. 
On le voit déjà dans les épîtres pauliniennes, Éph. IV, 28 ; I Thess. 
IV, H-12 ; II Thess. Ill, 10-12 ; comp. Act. XVIII, 3. Jésus lui- 
même se blâmait-il d'avoir travaillé pour subvenir à ses besoins 
pendant la plus grande partie de sa vie ? 
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censures à l'adresse des autres, logîon qui a donné lieu à 
la comparaison devenue proverbiale de la poutre et de la 
paille (VII, 1-4); Tassurance pour ceux qui sentent en eux- 
mêmes Dieu comme Père que la lutte persévérante en vue 
du bien ne peut manquer d'atteindre son but (7-11); la 
mesure de la valeur du prophète à celle des fruits de son 
enseignement (ce qui fait le bon arbre, c'est le bon fruit, 
17); la mise à l'écart des hommages rendus à sa personne, 
la conformité à la volonté divine étant le seul titre à 
rentrée dans le Royaume (21) — comme tous ces joyaux 
de Técrin évangélique se présentent avec leur éclat pur, 
avec cette ciselure originale qui leur a valu Tudmiration 
et le recueillement des siècles et qui nous ferait dire, s'il 
s'agissait d'objets d'un autre ordre, que Jésus était un 
merveilleux artiste !Et cetaccent de conviction, d'autorité, 
tenant à ce que tout ce qu'il dit est pour lui l'évidence, et 
que cette évidence est la vibration directe de sa conscience, 
comme il retentit encore à nos oreilles ! A-t-on suffisam- 
ment remarqué le tour lyrique et la mâle éloquence de ce 
morceau qu*avec un véritable tact littéraire le collecteur 
du premier groupe de Logia a mis à la fin comme si c'eût 
été la péroraison d'un discours (Matth. VII, 24-27) ? 

« Celui donc qui entend ces miennes paroles et qui y 
conforme sa conduite, je le comparerai à l'homme de bon 
sens qui a construit sa maison sur le roc. La pluie est 
tombée, les torrents ont débordé, les vents ont soufflé, et 
ils ont donné contre cette maison. Elle est restée debout, 
car elle était fondée sur le roc. Mais quiconque entend ces 
miennes paroles et n'y conforme pas sa conduite sera 
semblable à rinsensé quia construit sa maison sur le 
sable. La pluie est tombée, les torrents ont débordé, les 
vents ont soufflé, et ils ont fondu sur cette maison. Elle 
s'est écroulée et la ruine en a été grande ! » 

Tels étaient les thèmes fondamentaux de l'Évangile que 
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Jésus développait au cours de ses pérégrinations en 
Galilée ou dans sa résidence de Capernaûm. C'était donc 
rÉvangile en soi, proposé comme relig"ion du salut. La 
racine nourricière, c'était le sentiment de Dieu comme 
Père. Cette relig-ion était indépendante par elle-même de 
tout rite et de tout dog-me, mais non de tout le passé. 
Jésus la présentait comme « l'accomplissement de la loi et 
des prophètes », c'est-à-dire du judaïsme. Elle était donc 
à l'histoire religieuse de son peuple ce que le dernier 
terme d'une évolution est à tout le développement qui le 
précède, à la fois différent et co-essentiel. Cette religion 
était avant tout personnelle et intérieure. Elle avait pour 
point de départ la conscience de la misère morale aiguisant 
la faim et la soif de la perfection, inspirant comme dispo- 
sitions étroitement connexes la douceur, l'intention paci- 
fique, la modestie, la miséricorde active, la pureté du 
désir, la sincérité absolue du vouloir, n'attachant du reste 
aucun prix à la correction rituelle, extérieure ou légaliste. 
Elle fondait la certitude du triomphe final avec toutes ses 
consolations et toutes ses joies sur le rapport filial ou l'af- 
finité de nature qui unit l'homme à Dieu. Tout un monde 
d'explications et d'applications, d'oppositions aussi, de- 
vait sortir de là. Nous en verrons bientôt les types variés. 
La religion ainsi comprise avait tous les droits au titre 
d'EvANGiLE ou (( Bonne Nouvelle » que Jésus lui donnait 
(Marc f, 15), et qui lui est resté. Sans doute ce nom fut 
d'abord déterminé par l'annonce d'une prochaine et puis- 
sante réalisation. C'était la « bonne nouvelle »de l'avène- 
ment à bref délai du Royaume de Dieu attendu depuis si 
longtemps. Mais si le nom a survécu à sa signification 
première, c'est qu'il exprimait de plus quelque chose de 
permanent, de perpétuel. En ramenant la religion essen- 
tielle à un ensemble de dispositions envers Dieu d'ordre 
exclusivement moral, le prophète de Nazareth libérait 
l'homme de toutes ces servitudes sacerdotales, rituelles, 
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ascétiques, irrationnelles, sans valeur interne, et en ce 
sens il rendait la relig'îon infiniment plus douce et, comme 
on dit, plus facile. Mais il ne retranchait rien des exigences 
les plus austères du vrai devoir. Pour y demeurer fidèle 
envers tous et contre tout, les renoncements les plus hé- 
roïques, les sacrifices intimes les plus douloureux étaient 
toujours requis. « Si ta main, si ton œil te fait tomber 
dans le péché, coupe, arrache plutôt que de succomber 
(Matth. V, 29-30) ! » C'était, puisque l'héroïsme est 
toujours une exception, rappeler à la plupart des hommes 
leur impuissance et leur misère. Mais le principe évan- 
g-élique apportait avec lui sa consolation et sa force vivi- 
fiante. La conscience amère de l'infirmité morale était 
contrebalancée par la confiance au Père céleste. Aux ter- 
reurs démoralisantes engendrées par le sentiment du pé- 
ché succédait, moyennant le repentir sincère et l'effort 
sans cesse renouvelé vers la « justice », la ferme assurance 
dans la volonté paternelle à l'égard des enfants de Dieu 
dévoyés. La paix rentrait dans l'âme angoissée. La face 
terrible du Dieu de la justice inexorable revêtait l'expres- 
sion de la miséricorde infinie. Les divers mythes de ré- 
demption imaginés pour donner une expression dogma- 
tique à ce fait primordial de l'expérience chrétienne — 
victoire remportée sur Satan à force ouverte, émancipation 
de son pouvoir usurpé obtenue juridiquement ou comme 
résultat d'une ruse divine, sacrifice propitiatoire d'une 
victime incomparable, satisfaction donnée à la justice 
éternelle par un innocent qui souffre et meurt à la place 
des coupables — toutes ces théories qui ont tour à tour pré- 
dominé dans rËglise ne sont que les figurations drama- 
tisées de ce phénomène intérieur que l'Évangile de Jésus 
a mis en plein jour comme un fait de conscience religieuse. 
Voilà l'Évangile éternel, la Bonne Nouvelle permanente. 
Dieu est toujours la loi morale souveraine, mais aussi la 
grâce qui attire et le pardon continu. Cette assurance est 
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le plus encourageant des mobiles poussant Thomme aa 
bien. C'est le cœur pur de Jésus qui Taffirme. C'est ainsi 
q-uc Jésus voyait Dieu. Une psychologie pénétrante lui 
donne raison. 

Mais les documents évangéliques ne nous parlent pas 
seulement de prédications et d'enseignements. Ils nous 
montrent aussi Jésus en action, et ils insistent avec une 
complaisance évidente sur les nombreux miracles qu'il 
aurait opérés en preuve de sa mission divine. C'est de 
nos jours, dans l'état moderne de l'esprit humain, une 
question trop grave pour ne pas lui consacrer une étude 
à part. 



CHAPITRE IV 
LES MIRACLES DE JÉSUS 



Théoriquement un miracle est un événement dû à une 
intervention spéciale et momentanée de Ja puissance di- 
vine dans le cours normal des choses et qui s'accomplit 
en opposition avec ce cours normal tel qu'il se fût réalisé 
sans cette intervention. 

Ceux qui admettent la réalité de ces interventions peu vent 
croire qu'elles proviennent directement de Dieu sans aucun 
intermédiaire, ou bien que Dieu a doté certaines personnes 
de la faculté d'intervenir en son nom et leur a délé|o;-uè 
pour cela, dans une mesure plus ou moins grande, son 
propre pouvoir surnaturel. Le miracle, dans les deux cas, 
n'en est pas moins toujours un acte de la puissance divine. 
C'est toujours une dynamis, une « puissance » ag-issant 
du dehors dans la série naturelle des causes et des effets, 
et ce mot dynamis est très souvent dans le Nouveau Testa- 
ment l'équivalent de notre mot « miracle ». Faut-il ranger 
dans la catégorie du miracle les actes extraordinaires 
accomplis par des êtres en possession de connaissances ou 
d'une organisation supérieures aux nôtres, leur permettant 
de faire ce qui nous serait impossible? Aux yeux d'un 
ignorant le prestidigitateur habile ou le chimiste expert 
en sa science peuvent passer pour des thaumaturges. Mais 
le jour où l'on aura expliqué à cet ignorant les moyens 
qu'ils emploient pour opérer leurs merveilles, il cessera 
d'y voir des miracles. Si, avant d'être ainsi éclairé, cet 
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ig-norant croit voir des miracles dans ce qui le stupéfait, 
c'est qu'il ne peut s'imag-iner qu'il puisse y avoir des 
moj^ens parfaitement naturels et accessibles à tous de pro- 
duire ces effets merveilleux. Dès lors il les attribue à un 
pouvoir surhumain, à Dieu ou au diable. Cela ne modifie 
en rieui la définition proposée du miracle. Le surnaturel 
diabolique, auquel on croyait autrefois au moins autant 
qu'au surnaturel divin, rentre lui-môme dans ses termes. 
Les démons sont des anges déchus, ayant g-ardé de leur 
nature angélique orig-inelle des pouvoirs auxq uels l'homme 
ordinaire ne saurait prétendre. C'est donc en dernière 
analyse un reste de pouvoir divin qui leur permet d'opérer 
leurs maléfices et, pour être combattu victorieusement, ce 
reste exig-e un autre pouvoir plus directement divin qui 
lui soit supérieur. Un délég"ué de Dieu peut être doté d'un 
tel pouvoir et par conséquent triompher de celui du dé- 
mon. La définition demeure donc intacte. 

Si quelque chose dénote le changement qui depuis un 
siècle et demi s'est accompli dans les âmes, c'est assuré- 
ment le point de vue sous lequel le miracle est désormais 
envisagé par la grande majorité des hommes qui réflé- 
chissent et qui savent. C'est au point que leur scepticisme 
à cet égard, pour ne pas dire leur incrédulité, se propage 
jusque dans des milieux populaires où l'on n'a pas tou- 
jours des raisons bien solides pour le partager. C'est dans 
l'air du temps, et la résultante d'une innombrable quantité 
de petites expériences qui ont fini par faire une masse 
compacte. Le mouvement a commencé à la Réforme qui, 
en fait, a banni le surnaturel de l'Eglise, j'entends de la 
vie ecclésiastique quotidienne, et qui, de plus, s'est vue 
obligée de nier les miracles dont le foisonnement conti- 
nuait dans le catholicisme romain. Il est vrai que la Ré- 
forme prétendait garder la foi dans la réalité des miracles 
bibliques. C'était une position bien difficile à tenir indé- 
finiment. En effet les mêmes raisonnements dont on usait 
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pour défendre la réalité des miracles racontés dans la 
Bible pouvaient tout aussi bien s'appliquer aux miracles 
plus récents dont se vantait rÉj^lise catholique. N'y avait- 
il donc plus de maux incurables à guérir, d'incrédules à 
confondre, de pécheurs à convertir? Les missionnaires 
qui portaient le christianisme chez les peuples payens 
n'avaient-ils pas besoin, comme les premiers apôtres, 
d'être accrédités de la même manière auprès de ceux qu'ils 
cherchaient à gagner? Dès lors les protestants étaient for- 
cés, pour justifier leur négation, de discuter les faits mi- 
raculeux qu'on leur opposait. Soit qu'ils les trouvassent 
mal attestés, soit qu'ils y vissent les fantômes d'imagina- 
tions exaltées, soit que ces miracles leur parussent grotes- 
ques (et ils l'étaient bien quelquefois), soit que les récits 
se dérobassent à tout contrôle sérieux, soit enfin qu'ils 
fissent naître le soupçon de supercheries coupables, cet 
examen confirmait ordinairement les négateurs dans leur 
incrédulité. Mais étaient-ils bien certains qu'en s'armant 
des mômes procédés, des mômes défiances à l'endroit des 
miracles bibliques, on pourrait toujours reconnaître à 
ceux-ci une authenticité privilégiée ? 

Peu à peu le doute vint en effet battre en brèche le do- 
maine réservé. Le sentiment de l'inviolabilité des lois de 
la nature physique et morale se fortifiait tous les jours. 
L'étude continue de l'antiquité et celle des religions non- 
chrétiennes Tévélait l'énorme monceau de faits miraculeux 
ou prétendus tek dont il était impossible d'admettre la 
réalité. Les idées reçues auparavant avec tant de confiance 
en matière de magie et de sorcellerie disparaissaient der- 
rière l'horizon. Ce fut pis encore lorsque la critique bi- 
blique vint démontrer que les récits canoniques ne possé- 
daient pas le caractère de témoignage immédiat que leur 
attribuait Thypothèse traditionnelle de leurs origines. 

Ce qui toutefois protégea longtemps le miracle biblique, 
ce fut la conviction où l'on était que tout l'édifice de la 
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relig"ion chrétienne s'écroulerait avec lui. On avait pris 
rhabitude de la fonder avant tout sur les deux pilotis du 
miracle et de la prophétie comprise comme une prédiction 
surnaturelle de l'avenir, ce qui la ramenait elle-même au 
miracle psychologique. C'était en effet le miracle de la 
prévision élevée à un degré de précision et d'infaillibilité 
dont l'homme n'est pas capable. La critique devait émous* 
ser à son tour cette arme si chère aux apologistes en mon- 
trant que les prédictions dont ils faisaient tant de cas 
étaient mal interprétées ou ne se rapportaient pas aux 
événements présentés comme leur accomplissement. 

Dans un de ces moments de transition que l'esprit 
humain traverse quand il échange de vieilles croyances 
séculaires contre des principes nouveaux, il y eut des 
théologiens qui déclarèrent qu'il ne pouvait y avoir de 
véritables miracles que là où la doctrine était vraie, par 
conséquent divine. C'était déjà capituler. Auparavant on 
fondait la vérité de la doctrine sur la réalité du miracle ; 
maintenant c'était la réalité du miracle qu'on fondait sur 
la vérité de la doctrine. Il fallait donc reconnaître d'abord 
cette vérité et sa valeur propre, indépendamment du mi- 
racle. Mais alors à quoi celui-ci servait-il ? Il n'était plus 
qu'un superadditum^ une superfétation oiseuse, quand 
elle n'était pas gênante ; ce qui lui arrivait à chaque instant. 

D'autres théologiens plus modernes ont cru pouvoir 
alléger là situation en faisant bon marché de ce qu'ils 
appelaient le c petit surnaturel » en distinction du 
« grand », c'est-à-dire qu'ils ne voyaient pas la nécessité 
de maintenir la réalité de nombre de petits miracles, dus 
probablement aux exagérations des témoins ou des narra- 
teurs dans des temps où l'on vivait pour ainsi dire en plein 
surnaturel, mais sans importance au point de vue des 
grandes vérités de la foi. Mais ils insistaient d'autant plus 
sur la nécessité d'admettre les « grands » miracles, qui 
leur en paraissaient inséparables. C'était se condamner à 
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l'arbitraire le plus complet. Où poser la limite entre les 
€ grands » et les « petits » miracles ? Pouvait-on môme 
concevoir qu'elle fût posable ? Et les raisons qu'on avait 
de douter de la réalité de ces derniers ne s'étendaient-ellcs 
pas log-iquement aux premiers ? 

Nous, n'entamerons pas, dans ce travail de critique his- 
torique, la discussion métaphysique du miracle et de sa 
possibilité. Ce qu'il nous importe de savoir, c'est si l'en- 
semble des récits miraculeux dont les évang-iles ont serti 
l'histoire de Jésus doit nous empêcher de reconstituer 
cette histoire. 

Il convient d'abord à mon avis de se défier de ces par- 
tis-pris absolus qui séduisent facilement les esprits super- 
ficiels ou fatigués, des théories dites (c du bloc >, enne- 
mies-nées delà critique historique et qui poussent égale- 
ment soit à l'acceptation sans discernement, soit au rejet 
non moins aveugle de ce qui est sou mis à notre jugement. 
Puisque les anciens n'éprouvaient pas nos défiances à l'é- 
g-ard du merveilleux et du prodige, et précisément pour 
cela, nous devons bien admettre que les historiens de l'an- 
tiquité ont pu nous raconter des choses très réelles en y 
mêlant des éléments miraculeux dont ils ne sentaient pas 
comme nous l'invraisemblance. 

Ce sont les récits roulant sur les événements et les per- 
sonnes intéressant la religion qui sont les plus riches en 
miracles de toute sorte, surtout quand il s'agit de démon- 
trer l'autorité des révélateurs. On aimait en effet à faire 
ressortir les actes de pouvoir surhumain dont ils étaient 
les auteurs comme autant de preuves de leur divine mis- 
sion *. Et quand, pour des raisons d'un ordre selon nous 
plus élevé, on s'était ardemment attaché à leur personne 

, 1. C'est pourquoi les répara, proprement « les prodiges », sont 
ramenés à l'idée des ^ovifActç, « les puissances » s. ent. divines, 
Matth. VIÎ, 22; XI, 20, 23, etc , et celles-ci à l'idée de « signes 



62 JÉSUS DB NAZARETH 

et à leur doctrine, on était entraîné sans s*en apercevoir à 
leur attribuer des actes merveilleux qui n'existaient quo 
dans rimag-i nation des spectateurs ou des premiers narra- 
teurs. Prétendre que les premiers biographes de Jésus au- 
raientpu raconter sa vie et son œuvre dans la persuasion 
profonde où ils étaient que cette vie était celle du Messie, 
cette œuvre une œuvre divine, sans faire éclater à chaque 
instant le miracle sous ses pas, c'est avouer qu'on ne sait 
pas se mettre au point de vue sous lequel ils devaient né- 
cessairement envisager les choses. Il est évident qu'avant 
eux les témoins oculaires et croyants de la vie publique 
de Jésus ont vu des miracles là où nous n'en aurions pas 
vu. Dans l'enthousiasme religieux d'une foule peu ins- 
truite, il y a une puissance de transfiguration qui multi- 
plie indéfiniment le merveilleux et qui fait qu'on en dé- 
couvre dans les incidents les plus vulgaires. Un détail de 
cette histoire suffit pour mettre en relief la différence des 
esprits entre cette époque et la nôtre : les adversaires de 
Jésus ne songeaient pas à nier qu'il fît des miracles ; seu- 
lement ils les attribuaient au diable (Matth. IX, 34 ; XII^ 
24 et parall.). 

Je crois bien que l'ancien rationalisme faisait fausse 
route quand, à propos de chacun des miracles de la 
Bible, il s'ingéniait à le ramener à quelque chose de tout 
à fait plausible et naturel. En procédant de cette manière^ 
il se méprenait sur la nature de récits qui ne sont point 
des procès-verbaux, encore moins des photographies. Les 
rationalistes de l'école de Paulus, par exemple, ont en- 
tassé des platitudes sous prétexte d'expliquer les miracles,, 
et une réaction s'en est suivie. On est même allé trop loin 
dans cet effroi de toute explication rationnelle, comme sî 

éclatants », ar,f*£ta, Matlh. XII, 38 ; XVI, 1, 4; Marc VIII, 11;^ 
XVI, 17, 20, etc., d'une mission divine. On dit également itoicT> 
crijjisra, Jean II, 23 ; lîf, 2 ; Act. II, 22, et iroicTv ^vvapsiç, Matth. 
VII, 22; Act. XIX, 11, etc. 
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l'on eût craint de paraître sympathiser avec une méthode 
vieillie en essayant de rechercher ce qui a pu donner lieà 
à cette transformation prestigieuse de Thisloire. Cette 
abstention timorée laisse tout simplement la question «en 
Tétat » avec ses obscurités et son aiguillon irritant. Tâ- 
chons d y jeter quelque lumière. 

Une première remarque importante à faire, c'est qu'on 
peut signaler dans les récits parallèles des synoptiques 
des incidents où Ton voit le miracle se former peu à peu 
sous les yeux du lecteur, tandis qu'à la base on a lieu de 
soupçonner un fait qui peut être intéressant ou même 
exceptionnel et qui n'a rien pourtant de miraculeux. 

Prenons comme premier exemple l'épisode de la Rêsur» 
rection de la plie de Jaïrus *. D'après Marc, le père de 
cette enfant très malade vient avertir Jésus qu'elle est à 
l'extrémité (w;(àro)ç £;^«) et le supplie de venir la guérir 
par l'imposition des mains. Jésus se rend à ses instances. 
Chemin faisant on vient annoncer à Jaïrus que sa fille est 
morte. Jésus lui dit de ne pas désespérer. Il écarte la foule 
qui le suivait et ceux qui déjà remplissaient la maison de 
leurs lamentations, et leur déclare que l'enfant n'est pas 
morte, mais qu'elle dort. Puis, pénétrant dans sa chambre, 
accompagné seulement de trois de ses intimes et des pa- 
rents de la jeune fille, il la prend par la main, lui ordonne 
de se lever, elle se lève en effet et il prescrit qu'on la res- 
taure en lui donnant à manger. Chose étrange et revenant 
très souvent à propos de miracles qui, semble-t-il, auraient 
du être divulgués autant que possible, Jésus défend qu'on 
parle de l'événement, comme si dans les circonstances dé- 
crites il avait pu rester ignoré. Mais, ce point mis à part, il 
est évident que le récit de Marc nous laisse absolument 
dans l'incertitude sui* la question de savoir s'il s'agissait 

1. Matth. IX, 18 26 ; Marc V, 21-43 ; Luc VIII, 40-56. 
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-d'une mort réelle ou d'une mort apparente, d'une syncope, 
<run état comateux faisant illusion aux personnes pré- 
sentes. On doit même ajouter que le détail très pratique 
de la nourriture prescrite par Jésus est plus favorable à la 
iseconde supposition qu'à la première. — Dans Luc, v. 52, 
il y a tendance à présenter l'enfant comme déjà morte 
quand le père vient trouver Jésus (àTréOv/iOxcv) et il n'est 
plus question comme dans Marc de la guérir, il faudra la 
ressusciter. — Mais dans Matthieu v. 18 elle est décidé- 
ment morte (srcXeûrtiatv), de sorte qu'on ne comprend plus 
■du tout l'assertion de Jésus disant aux assistants qu'elle 
n'est pas morte, mais qu'elle dort, et que Tévangéliste a 
dû supprimer le détail d'après lequel Jaïrus n'aurait été 
informé de la mort de son enfant qu'en revenant Vers sa 
maison. On ne peut donc plus douter qu'il s'ag-it là d'une 
véritable résurrection. Il est bien probable qu'au fond telle 
-a été l'idée commune aux trois narrateurs. Il n'en reste 
pas moins que nous constatons une gradation marquée 
•dans la manière dont la chose est présentée dans les trois 
récits et que le récit primitif, celui de Marc, laisse la porte 
ouverte aux suppositions qu'il s'est agi de toute autre 
-chose que d'une résurrection. 

Si l'on veut bien se rappeler les observations faites plus 
haut à propos du baptême de Jésus au Jourdain, on re- 
trouvera un cas analogue d'amplification graduelle du 
merveilleux. La descente du Saint-Esprit sur Jésus sous 
Ja forme d'une colombe n'est dans Marc qu'une vision 
\personnelle, intérieure, de Jésus ; elle semble déjà plus 
objective, plus visible pour tous, dans Luc ; elle Test tout 
à fait dans Matthieu et doit avoir été contemplée par tous 
ieç assistants. 

Mais voici un autre exemple non moins significatif. 
Luc XIII, 6 rapporte une parabole dke du Figuier stérile 
où il cstquestion d'un figuier qui devra être extirpé parce 
qu'il occupe inutilement la terre. Il est évident et conforme 
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à une prévision douloureuse qui s'exprime plus d'une fois 
dans les discours de Jésus ^ que cette parabole vise le 
peuple juif qui se soustrait par une stérilité infiniment 
regrettable à la glorieuse destinée qu'il eût réalisée en se 
montrant fidèle à, sa vraie vocation. Il court par cela même 
au devant de sa perte, comme tout peuple qui abdique. 
Jusque-là rien que de naturel et l'idée estdesplus élevées. 
Mais dans Matthieu et dans Marc * la parabole est devenue 
un fait matériel, un miracle des plus étranges. Jésus, aux 
abords de Jérusalem, a faim et, voyant de loin un figuier, 
s'en approche dans l'espoir d'y trouver des fruits (bien 
que, selon l'étonnante observation de Marc, ce ne fût pas 
la saison des figues). Ce figuier donc n'en avait pas, il avait 
trompé l'espoir du Fils de l'homme, et dans sa déception 
Jésus le maudit, de sorte qu'il devient sec jusqu'aux ra- 
cines (immédiatement selon Matthieu, dans la môme jour- 
née selon Marc). C'est bien la même idée, le même ensei- 
gnementque dans la parabole. L'identité est telle que Luc, 
ayant rapporté la parabole, ne raconte pas le miracle, 
comme s'il eût craint de se répéter inutilement. Gomment 
se soustraire à la supposition que, dans la Paradosis évan- 
gélique, l'enseignement de la parabole s'est trouvé trans- 
formé en fait matériel et miraculeux, symbolique aussi et 
de même sens, mais d'une tout autre nature que les pa- 
roles qui l'ont suggéré ^ ? 

1. Comp. Matth. XXI, 41-43 ; XXII, 7 ; XXIII, 38 ; Luc XIV, 24 ; 
XIX 42 

2/Mattli. XXI, 18-19 ; Marc XI. 12-14, 19-21. 

3. On peut encore constater la tendance à présenter des choses 
très simples sous un jour toujours plus merveilleux dans les textes 
parallèles concernant la recherche de l'âne sur lequel Jésus doit 
entrer à Jérusalem (Matth. XXI, 2-6 ; Marc XI, 2-7 ; Luc XIX, 30-35). 
Dans le premier récit l'incident parait tout naturel. Dans les deux 
autres il affecte un air mystérieux comme si quelque chose de sur- 
naturel s'y était mêlé. — Môme réflexion à propos des mesures pri- 
ses pour que Jésus et les siens puissent célébrer la Pâque à Jéru- 
salem (Matth. XXVI, 17-19; Marc XINT, 12-16; Luc XXII, 8-13). 
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Ceci par conséquent nous autorise à nous demander s'il 
n'est pas d'autres miracles qui pourraient bien n'être en 
tout ou en partie que la matérialisation d'enseig'nements 
l^énéraux donnés sous forme parabolique ou simplement 
fig^urée, et devenus faits prodigieux par suite de la ten- 
dance des narrateurs à transporter tout, autant que pos- 
sible, dans la région du merveilleux. Cette translation 
était plus facile encore si le fait initial avait laissé de vifs 
souvenirs dans la mémoire de ses premiers témoins. 

Par exemple, il y a bien des raisons de penser que les 
deux Multiplications des pains doivent être ramenées à 
cette catégorie*. Luc n'en connaît qu'une, de même le 
quatrième évangile 2. Peu importe en ce moment. Miracle 
à part, il est très admissible que Jésus à plus d'une reprise 
ait présidé à des agapes fraternelles dans les lieux déserts 
où l'enthousiasme qu'il inspirait avait groupé autour de 
lui une foule avide de l'entendre. Les repas en commua 
de ceux que réunissaient les mêmes tendances religieuses 
étaient dans les habitudes juives. Ce qui est bien plus 
étonnant, quand on vient de lire les deux miracles abso- 
lument inexplicables qui auraient signalé deux de ces 
repas populaires, c'est l'incident raconté par Marc et Mat- 
thieu ^ comme ayant eu lieu très peu de jours après. 

Jésus et sa suite habituelle s'étaient embarqués pour 
gagner l'autre rive du lac. Mais les disciples avaient ou- 
blié d'emporter des pains. Pendant la traversée et confor- 
mément à l'une de ses méthodes didactiques, Jésus pro- 
posa à leurs réflexions une de ces sentences courtes et 
pleines de sens qui devaient stimuler leur intelligence : 
« Gardez-vous du levain des pharisiens et des saddu- 
céens (Matthieu), du levain des pharisiens et du levain 

1. Matth. XIV, 15-21 ; XV, 32-38; Marc VI, 35-44; VIII, 1-9; 
Luc IX, 12-17. 
2 Jean VI 5-13. 
3. Matth. XVI, 5-12; Marc VIII, 14-21. 
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dHérode » (Marc, dont le texte est beaucoup plus d'ac« 
cord avec la situation supposée). Pour nous, le sens de 
cette parole est bien clair. Le levain ou la vertu rég'éné- 
ratrice du Royaume de Dieu est combattu par d'autres 
levains, celui de la piété formaliste et bigote (les phari- 
siens), celui de la frivolité sensuelle et immorale (Hérode). 
La religion intérieure, sincère, vivante, essentiellement 
morale, ne peut coexister ni avec l'un, ni avec l'autre. 
Mais les disciples, préoccupés de l'oubli qui leur faisait 
craindre de souffrir de la faim avant de toucher la terre, 
n'ont pas en ce moment l'esprit ouvert aux méditations 
d'un ordre élevé. Ils s'imaginent que cette maxime où il est 
question de levain doit faire allusion au manque de pain. 
Jésus en témoigne une certaine irritation. D'après nos 
textes, il rappelle à ses disciples les deux multiplications 
encore récentes, la surabondance constatée quand on 
croyait qu'il y aurait disette, et il se plaint avec quelque 
vivacité de leur inintelligence. Il est constant qu'en effet 
leur crainte était bien étrange, s'ils avaient bien peu de 
temps auparavant fait deux fois l'expérience du pouvoir 
miraculeux du Maître dans les moments de pénurie ali- 
mentaire. On est vraiment autorisé à se demander si les 
narrateurs n'ont pas confondu des choses bien distinctes. 
Car enfin quel rapport y avait-il entre le fait d'avoir été 
témoins de deux miracles prodigieux et la capacité de 
saisir le vrai sens d'un dire sentencieux proposé à leurré- 
flexion ? Parce que j'ai vu s'accomplir quelque chose de 
merveilleux, cela m'a-t-il ouvert l'esprit pour comprendre 
un enseignement présenté sous une forme sollicitant mon 
attention et ma sagacité ? Le déplaisir exprimé par Jésus 
demeure lui-môme tout à fait inintelligible. — Au con- 
traire, admettons que, lors des deux repas du désert, une 
circonstance quelconque, peut-être — nous n'osons rien 
affirmer faute de renseignements — la bonne volonté gé- 
nérale, provQquée par l'initiative du groupe apostolique. 
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ait fait régner Tabondance des aliments quand on ne 
crojait pas en avoir une quantité suffisante; qu'alors Jésus 
ait saisi cette occasion de proposer une de ces belles vé- 
rités qui sortaient de sa bouche comme autant de perles 
précieuses ; admettons qu'il ait dit, conformément à Tune 
de ses idées favorites, quelque chose comme cela : « Il en 
est de la doctrine du Royaume comme des cinq ou sept 
pains qui ont procuré de quoi nourrir des milliers 
d'hommes ; cela ne paraissait rien ; non seulement cela 
a suffi, mais encore il en reste des corbeilles pleines *. » 
Si Jésus dans une telle occasion a énoncé une parole de ce 
genre avec l'espoir qu'elle avait été bien saisie, il est fa- 
cile de comprendre que, sur le lac, il s'afflige de l'inintelli- 
gence de ses disciples absorbés par un vulgaire souci. Sa 
maxime relative aux levains dont il faut se garder aurait 
dû trouver meilleur accueil chez des disciples préparés 
par un enseignement antérieur à discerner le levain bien- 
faisant qu'il fallait mêler à la pâte humaine. L'incident de 
la traversée du lac n'a aucun sens acceptable en dehors 
de cette supposition. On est donc conduit à penser que 
les multiplications miraculeuses ont été suggérées, avec 
l'aide de réminiscences de l'Ancien Testament 2, parla 
tendance à transformer en fait réel et matériel ce qui était 
originairement et simplement une idée très belle, d'une 
grande profondeur, exprimée sous forme figurée et com- 
parée à un fait tout récent. 

Ces exemples suffisent pour légitimer la présomption 
que d'autres miracles encore, pour la réduction desquels 
les points de rattachement nous manquent, pourraient 



1. Une pareille comparaison est tout à fait dans l'esprit d'autres 
paraboles bien connues comme celles du Sénevé et du Levain. Si 
notre supposition est fondée, quel dommage que, dans sa passion 
pour le merveilleux, la Paradosis évàngélique nous ait privés d'un 
si bel enseignement ! 

2. I Rois XVII, 10-16 ; II Rois IV, 1-7 ; V, 42-44. 
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bien avoir des origines semblables. Tels semblent être la 
Pêche miraculeuse racontée Luc V, 4*11, tandis que les 
deux autres synoptiques rapportent seulement le mot qui 
doit avoir été le générateur du récit : « Je ferai de vous des 
pêcheurs d'hommes* », et la guérisôn du sourd-muet rap- 
portée Marc VII, 31-37 comme pour justifier un chaleureux 
éloge de la foule charmée, éloge qui ne s'applique pas très 
exactement à Tincident raconté et qui en serait plutôt à 
notre avis le point de départ. Nous devons nous résigner 
quand il s'agit d'une résurrection comme celle du fils de 
la veuve de Naïn racontée sans parallèles Luc VII, 11-17. 
Il est impossible môme de conjecturer ce qui s'est réelle- 
ment passé. Mais d'autres miracles, dont nous reparlerons, 
comme la Marche sur les eaux et la Transfiguration, res- 
semblent beaucoup à des visions symboliques dues à l'en- 
thousiasme d'esprits ardents, peu cultivés, poètes pourtant 
à leur manière. Nous ne pourrons émettre qu'une con- 
jecture sur l'événement de Gadara et là légion de démons 
envoyée dans une légion de pourceaux 2. Le miracle du 
statère ou de la pièce de monnaie trouvée à point nommé 
dans la bouche d'un poisson que Pierre a été pêcher tout 
exprès (Matth. XVII, 27) exhale le parfum de la pure lé- 
gende et n'a d'importance qu'à titre d'éclaircissement de 
la position adoptée par Jésus vis-à-vis du régime politique 
de son temps. 

Du reste, quand on voit avec quelle complaisance vrai- 
ment superstitieuse Marc insiste sur les miracles de Jésus 
au point de répéter scrupuleusement en araméen les mot^ 
qu'il aurait prononcés pour les accomplir et d'entrer dans 
les détails qui ne font pour nous qu'augmenter les diffi- 
cultés 3; quand on sait que le Prôto-Marc est la source 

1. On doit le mettre aussi en rapport avec la parabole du Filet, 
Matth. XIII, 47-48. 

2. V. plus loin, p. 453. 

3. V. par exemple la guérison du Sourd-bègue Marc VII, 32-37 
et celle de l'Aveugle de Bethsaïda, Marc VIII, 22-26. 
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commune aux trois synoptiques ; enfin quand on se rap- 
pelle Torigine apostolique des récits réunis dans le second 
évangile, on se demande involontairement si ce n'est pas 
Pierre avec son imagination impétueuse, avec sa prompti- 
tude à conclure avant d'avoir examiné, avec son amour 
passionné du Maître, qui a le plus contribué à imprimer 
dès l'origine à la tradition évangélique cette transfigura- 
tion continue dans le sens du merveilleux. Nous croyons en 
avoir dégagé les marques encore visibles dans les textes qui 
n'avaient certainement pas été rédigés avec l'intention 
d'amoindrir le miracle, qui tendaient plutôt à l'exagérer. 

Une autre question, plus intéressante encore, consiste à 
se demander si Jésus a partagé la croyance aux miracles 
de ses contemporains, s'il a cherché à en faire, s'il s'est 
appuyé sur ceux qu'il aurait faits pour prouver la légiti- 
mité de la mission divine que, comme annonciateur du 
Royaume de Dieu, il n'hésitait pas à s'attribuer. 

Là encore les affirmations et les négations absolues sont 
également hors de propos. Nous n'avons pas la moindre 
raison de supposer que Jésus eût une notion quelconque 
de nos doutes et de nos objections en matière de miracle. 
Jésus n'était ni un moderne, ni un savant de son temps, et 
du reste les savants de son temps ne connaissaient pas 
davantage nos hésitations à cet égard. Ce n'était pas non 
plus un philosophe procédant méthodiquement par induc- 
tion et déduction. Son génie religieux ferait bien plutôt 
penser à ces natures musicales dont la finesse innée supplée 
à ce qui leur manque en fait d'instruction technique. 
Elles possèdent le don de chanter juste sans avoir appris 
à chanter et de discerner des accords défectueux là où 
des auditeurs plus instruits, mais d'un sens musical 
moins sûr , croiraient trouver une parfaite harmonie. 
Nous ne dirons pas que Jésus nie le miracle, mais nous 
dirons qu'il ne cherche pas à en faire le fondement de la 
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foi qu'il s'efforce de propager. Cela demande explication. 
Le plus grand, nombre, de beaucoup, des miracles qui 
Jui sont attribués sont des guérisons, et ces guérisons le 
plus souvent consistent dans l'expulsion des démons que 
l'on considérait alors comme les auteurs d'une foule de 
maladies. Il serait difficile de nier que Jésus a partagé sur 
ee point les idées de ses contemporains. Par conséquent il 
aurait manqué à la charité si, persuadé comme il l'était 
que l'esprit de Dieu était en lui, il n'avait pas tâché de 
soulager ceux que les démons tourmentaient. N'était-îl 
pas admis sans conteste qu'ils ne pouvaient résister au 
pouvoir des hommes porteurs de cet esprit divin * ? Le 
nombre des démoniaques ou plutôt des névrosés paraît 
avoir été grand en Galilée. La surexcitation politique et 
religieuse causée par les événements, l'attente fiévreuse 
d'une grande révolution imminente, le malaise moral ré- 
sultant d'une pareille situation, tout doit les avoir multi- 
pliés. Cela posé, nous avons tous l'expérience des effets 
surprenants, soit en bien, soit en mal, de l'état moral 
sur l'état physiologique. Nous savons que l'ébranlement 
causé par une forte émotion peut éveiller dans l'organisme 
vivant des forces latentes centuplant la résistance naturelle 
qu'il oppose avec plus ou moins de succès aux agents de 
destruction qui le travaillent 2. Dans les crises d'enthou- 
siasme populaire, qu'il s'agisse de patriotisme ou de reli- 
gion, on peut constater des faits étonnants de ce genre. 
Nous pouvons donc comprendre l'effet calmant et régéné- 



1. Il faut remarquer toutefois qu'il n'employait pas les formules 
à prétentions magiques plus que religieuses des exorcistes juifs. 
S'il y eût recouru, nous en trouverions plusieurs indices, ne fût-ce 
que dans l'évangile de Marc qui attache tant d'importance aux mots 
prononcés dans les scènes de guérison. 

2. C'est pourquoi les anciens sanctuaires payens, de môme que 
les lieux de pèlerinage, bouddhistes, musulmans, catholiques, ont 
pu être de temps à autre témoins de guérisons qui revêtaient l'ap- 
parence du micacle aux yeux des croyants. 
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.rateur qu'une personnalité comme celle de Jésus pouvait 
produire sur les ag-ités qu'on lui amenait ou qui venaient 
d'eux-mêmes au-devant de lui. Il y a là un ordre de phé- 
nomènes qui se prête mal à l'explication scientifique, mais 
que le parti pris peut seul contester. On peut donc poser 
comme infiniment probable que Jésus remporta souvent 
des succès réjouissants dans cette thérapeutique morale 
autant et plus que physique, et qu'il sentit sa confiance en 
lui-môme se fortifier par le sentiment que la puissance des 
démons reculait devant la sienne. Tant que nous restons 
dans cette généralité, aucune objection ne saurait troubler 
notre jugement. 

Mais sommes-nous exactement renseignés sur ce qui se 
passait dans les cas déterminés dont il nous est parlé ? 
Les récits qui nous en sont transmis sont-ils par leur 
composition, leurs origines, l'esprit des narrateurs, ce 
qu'il faudrait qu'ils fussent pour nous permettre d'asseoir 
un jugement suffisamment éclairé? Par exemple, est-il 
certain qu'il n'y eût pas aussi de temps à autre des échecs ? 
Marc nous dit ingénument (VI, 5) qu'à Nazareth Jésus 
« ne put faire aucun miracle » à cause de l'incrédulité 
des gens de l'endroit. Gela suppose donc que la foi, la 
confiance exaltée des possédés et de leur entourage était 
la condition indispensable de la réussite. Mais Nazareth 
fut-elle la seule bourgade où cette condition fit défaut ? 
Dans rétrangc épisode du démoniaque de Gadara(Marc 
V, 8), le démon ne se retire pas à la première sommation 
ni sans faire ses conditions. Cela n'arriva- t-il que cette 
fois-là ? En particulier nous sommes on ne peut plus mal 
renseignés sur une question qui dans l'espèce est capitale : 
Le soulagement persistait-il ? Le mal que le malade lui- 
même proclamait disparu ne revenait-il plus jamais ? Il 
est parlé quelque part * d'un démoniaque guéri qui re- 

1. Matth. XII,43-45; 
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devint ensuite plus malade qu'auparavant. Il s'ag*it là 
d'un enseig'nement parabolique, mais évidemment fondé 
sur Texpérience de faits semblables. Quel est le témoin de 
ces scènes deg'uérison,quel est Tévangéliste qui ait jamais 
songé à s'enquérir de la persistance du mieux obtenu ? 

Il en résulte qu'il est impossible de peser sur ce genre 
de récits pour en faire jaillir des lumières éclairant la na- 
ture des événements racontés et déterminant la valeur 
qu'il leur faut attribuer. Tout ce qu'on peut dire, puis- 
qu'il est constant que de nombreuses g-uérisons signa- 
lèrent les passages de Jésus au travers des multitudes 
qui se pressaient autour de lui, c'est qu'il pouvait op- 
poser à ses adversaires cet indice du Royaume de Dieu 
qui approchait et dont il préparait l'avènement * (Matth. 
XII, 28). 

Mais voici ce qu'il importe surtout de remarquer, c'est 
que Jésus lui-môme n'attachait qu'une très médiocre im- 
portance, au point de vue de l'autorité qu'il revendiquait 
comme prophète, àiçon rôle de guérisseur et d'expulseur 
des démons. Étant donné la croyance générale aux pos- 
sessions et aux moyens réguliers à employer pour les 
faire cesser, peut-on dire que ces guérisons fissent l'effet 
de miracles proprement dits ? Elles rentraient en réalité 

1. On dira que, ramené à ce point de vue général, le rôle de Jésus 
comme exorciste n'en dénote pas moins une participation peu digne 
de sa grandeur religieuse à l'une des erreurs les plus fâcheuses que 
l'ignorance ait généralisées. Mais pour quelle raison, quand on 
reste sur le terrain historique, Jésus aurait-il contesté une étiologie 
qui était alors admise par tout le monde ? Supposons que le jour 
vienne où les théories microbiennes, aujourd'hui si chaleureuse- 
ment acceptées, auront été remplacées par d'autres, comme elles 
ont remplacé elles-mêmes les théories miasmatiques ou virulentes, 
comme celles-ci avaient supplanté les « esprits animaux », les 
« humeurs peccantes », et autres hypothèses de l'ancienne méde- 
cine. Si la postérité se souvient d'un philanthrope contemporain 
qui prodiguait aux malades les soins indiqués par la thérapeutique 
de son temps, devra-t-elle nier son dévouement, ses bienfaits et la 
beauté de son caractère ? 
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dans Tordre naturel des choses. Les démons devaient 
céder à un pouvoir supérieur. On ne pouvait voir là qu'une 
succession normale de cause et d*effet. Jésus ne fait au- 
cune difficulté d'admettre que les exorcistes juifs chas- 
saient aussi les démons (Matth. XII, 27). On remarque 
avec surprise dans les récits des synoptiques la mention 
fréquente des efforts que fait Jésus pour que les guérisons 
qu'il opère ne reçoivent pas de publicité *. Si pourtant ces 
guérisons merveilleuses eussent été une sorte de lettre de 
crédit auprès du peuple, il eût fallu leur donner le plu.s 
de publicité, le plus de retentissement possible 2. 

Ce qu'il est bien plus intéressant encore de constater, 
c'est que Jésus, par un sentiment extrêmement délicat de 
la nature de la vraie piété, ne cherche nullement dans le 
miracle la preuve de sa mission ni la démonstration de 
son enseignement. Cette observation est d'autant plus re- 
marquable que nous en puisons la certitude dans des 
textes dont les rédacteurs partaient précisément du prin- 
cipe contraire et s'évertuaient à prouver la divinité de 
cette mission par le nombre et l'importance des miracles. 
Ce peu de goût de Jésus pour la « démonstration miracu- 
leuse » est tout à fait d'accord avec la répugnance, déjà 

1. Gomp. Matth. VIII, 4 ; IX. 30 ; XII, 16 et parall. 

2. On objectera peut-être Matth. XI, 5-6 ; Luc VII, 22-25, où 
Jésus semble s'appuyer auprès des envoyés de Jean-Baptiste sur 
les nombreuses guérisons, sur les résurrections même, dont il est 
l'auteur et qu'ils peuvent constater de leurs yeux. Il est facile de 
montrer que ce sont autant défigures où les maladies morales sont 
assimilées à des maux physiques (de môme que Luc IV, 19). C'est 
la seule interprétation qui soit d'accord avec la situation supposée, 
avec la fin deTénumération (« l'Évangile est annoncé aux pauvres ») 
et avec la recommandation suprême transmise au Baptiste prison- 
nier ; « Heureux celui que je ne scandaliserai pas », c'est-à-dire 
qui ne verra pas dans l'humilité, la simplicité, le caractère paisible 
et sans éclat de mon ministère une raison de refuser son adhésion. 
S'il eût été vrai que les morts ressuscitaient réellement à la voix 
de Jésus, on ne comprendrait guère que Jean-Baptiste, à son point 
de vue, eût pu résister à une démonstration aussi éclatante. Nous 
reviendrons plus loin sur cet incident. 
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sig-nalée dans le récit de la Tentation, à « tenter Dieu ». 
L'expérience acquise dans quelques localités, telles que 
dhorazin, Bethsaïda, Gapernaûm, du peu d'eflFet final 
d'incidents qu'on pouvait regarder comme miraculeux 
(Matth. XI, 2l-24)a-t-elle imprimé à ses idées sur ce point 
un tour plus précis et plus définitif ? Nous ne savons ; 
ce qui est certain, c'est que nous pouvons glaner çà et là 
des déclarations diamétralement opposées au principe si 
répandu que le miracle garantit l'autorité révélatrice de 
son auteur ou détermine la conversion réelle de ses té- 
moins. Ainsi, Matth. VII, 22, Jésus repousse d'avance 
comme adhérents ceux qui, en pratiquant l'iniquité, 
auraient fait des miracles en son nom. Luc XVI, 31, il en- 
seigne que la résurrection même d'un mort n'entraî- 
nerait pas la conversion de ceux que l'enseignement de 
Moïse et des prophètes (loi morale et ferveur religieuse) 
laisse insensibles. Il prémunit ses disciples contre de 
faux prophètes qui, aux derniers jours, feraient des mi- 
racles et des prodiges de nature à séduire, si possible, les 
élus eux-mêmes (Marc XIII, 22 ; Matth. XXIV, 24). De 
pareilles leçons ne sont pas conciJiables avec l'idée que le 
miracle garantit la vérité et produit la conversion. 

Je répète encore que cela ne signifie pas du tout que 
Jésus niât la possibilité ni la réalité des miracles. Je dis 
qu'en enlevant au miracle par l'exquise sûreté de son 
sentiment religieux la valeur que l'opinion vulgaire lui 
attribue, il montre une fois de plus qu'une mysticité 
saine, profonde, éclairée par un sens moral très aiguisé, 
n'a qu'à suivre sa propre voie pour se rencontrer souvent 
avec les aboutissants d'un grand développement intel- 
lectuel. Le miracle, si l'opinion vulgaire est fondée, im- 
pose la foi du dehors, il contraint l'assentiment, il vio- 
lente la conviction et ne change rien à la disposition réelle 
du témoin. Il est donc naturel que le grand prédicateur 
de la religion intérieure puisant sa réalité et sa puissance 
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dans l'assentiment spontané de la conscience et du cœur, 
n'ait pas éprouvé de sympathie pour cette espèce de coer- 
cition, tout au plus capable de créer une foi de démon, 
comme celle dont parle Jacques II, 19. 

Du reste, pour achever la démonstration, nous avons 
mieux que des paroles isolées. Il y a un enseig^nement 
formel de Jésus, présenté sous une formé très éloquente, 
où son refus d'étayer son autorité sur le miracle est affir- 
mé de la manière la plus décisive. 

On le trouve Matth. XII, 38-42 ; LuC XI, 16, 29-32 *. 
Des opposants sont venus lui demander un aYi|ji£7ov, un 
(( si^ne », c'est-à-dire un miracle éclatant qui soit de na- 
ture à l'accréditer comme révélateur de la vérité. Jésus 
leur répond qu'il ne leur en sera pas donné d'autre que 
« celui de Jonas le prophète ». Quel était donc le « signe yy 
du prophète Jonas ? A la condition de n'y pas réfléchir, 
on pouvait penser au miracle stupéfiant de son séjour 
de trois jours et trois nuits dans l'estomac d'un grand 
poisson, tel qu'il est raconté dans la légende, et le premier 
évangéliste (v. 40) n'y a pas manqué. Son interprétation 
est un modèle d'inintelligence augmenté d'une erreur 
chronologique. Jésus, d'après son propre récit de la ré- 
surrection, n'est resté que deux nuits et un jour au 
tombeau. Le troisième évangéliste (XI, 30) a beaucoup 
mieux compris la pensée du Maître. Dans le récit de Luc, 
on demande à Jésus un. « signe » miraculeux qui soit la ga- 
rantie de ce qu'il est et de ce qu'il dit. C'est ce que les Nini- 
vites auxquels s'adressa Jonas auraient pu exiger aussi. Il 
est clair que ce n'est pas le ïtiiracle opéré en pleine mer à 
des centaines de lieues de leur ville qui pouvait être pour 
eux le signe demandé. Or, d'après la tradition du livre de 
Jonas, ils ne lui demandèrent rien de ce genre. Ils se con- 
vertirent à l'ouïe de la seule prédication de Jonas, celui-ci 

1. Gomp. Marc VIII, 11-13; Matth. XVI, 1-4, où la môme idée 
est affirmée, mais non développée. 
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ne fit à leur intention aucun miracle. Ce fut donc la simple 
parole de Jonas qui les amena à résipiscence. Voilà le pré- 
cédent que devraient imiter les contemporains de Jésus. 
La suite confirme absolument cette interprétation du 
« signe de Jonas », qui consiste en ceci que Jonas n'en 
donna pas. « Les hommes de Ninive ressusciteront lors du 
jugement avec cette génération et la condamneront, car 
ils se convertirent à la prédication de Jonas, et il y a ici 
plus que Jonas *. Une reine du Midi ressuscitera lors du 
jugement avec cette génération et la condamnera ; car 
elle vint du bout du monde pour entendre la sagesse de 
Salomon, et il y a ici plus que Salomon. » En effet Sa- 
lomon ne fit non plus aucun miracle, et si la reine du 
Midi s'imposa les fatigues et les dangers d'un long 
voyage, c'est qu'elle aimait la sagesse pour la sagesse 
elle-même qui l'attirait, et non parce qu'elle voulait voir 
des miracles prodigieux (I Rois X, 1-13). 

En d'autres termes, Jésus refusa net, avec motifs à l'ap- 
pui, ce que, dans l'idée qu'on se fait habituellement du 
miracle, il aurait dû accorder, ta question n'est pas de 
savoir s'il aurait pu donner satisfaction au désir exprimé. 
L'essentiel pour nous c'est d'apprendre de lui-môme que 
s'il l'avait pu, il ne l'aurait pas voulu. Je ne crois pas que 
jamais sur d'autres points sa pensée se soit élevée plus 
haut, et c'est là certainement une des marques les plus 
significatives de la fermeté comme de l'extrême délicatesse 
de son sens religieux. 

De tout cela résulte que nous perdrions notre temps à 
peser et soupeser le fond et les détails des incidents mira- 
culeux qui remplissent les récits des évangélistes. Ils ont 

1. IIXeTov au neutre, ce qui ne signifie pas « quelqu'un de supé- 
« rieur à Jonas », mais la supériorité de la doctrine proposée à la 
génération contemporaine sur celle que le prophète d'autrefois en- 
seigna aux Niniyites. — Même remarque à propos du second exem- 
ple tiré de la venue de la reine de Saba, 
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attaché autant d'importance à rar|o;"ument du miracle que 
Jésus lui en reconnaissait peu. Les traditions recueillies 
par eux les avaient précédés dans cette complaisance pour 
le merveilleux et leur tendance à eux-mêmes était bien 
philât de Faccentuer que de le diminuer. Nous manquons, 
ils manquaient eux-mêmes de tout moyen de contrôler les 
faits miraculeux pour en préciser la véritable nature et la 
portée réelle. Gela ne détruit pas le caractère positif d une 
hlsloire qu'on sent se dérouler avant, sous et après ces 
épisodes plus ou moins obscurs. Gela n'implique pas 
qu'où doive négliger aussi les enseignements qui souvent 
se trouvent mêlés à des récits de ce genre. Ce sont deux 
ordres ilc témoignages très difiFérents. Les sentiments et 
les paroles historiques de Jeanne d'Arc, lorsqu'elle quitta 
50 u vill îtg-e, sont très indépendants de la question de sa- 
voir si Monseigneur Saint Michel, Mesdames Sainte Ga- 
therine et Sainte Marguerite lui sont réellement apparus. 
Pour pnmdre un exemple emprunté à la vie de Jésus, la 
guérisoTi miraculeuse de la fille de la Gananéenne (Matth. 
XV^ 21-28) se dérobe à toute espèce de vérification. Nous 
ne savons pas même, en nous tenant aux textes, bien que 
rintcntion du narrateur ne soit pas douteuse, s'il y eut ou 
non miracle à cette occasion. Mais les paroles échangées 
entre Jésus et la mère sont d'un puissant intérêt, parce 
qu'elles jettent un jour très vif sur l'idée que se faisait 
Jésus des rapports de son œuvre avec le monde payen. Il 
n'y a rien d'arbitraire à distinguer dans cet épisode et 
dans liien d'autres le miracle raconté, dont nous ne pou- 
vons nous faire aucune représentation satisfaisante, qui 
peul-/ïtre n'exista jamais, et des paroles qui ne sont pas de 
cellt^s qui s'inventent et qui auraient pu être prononcées 
lors môme que le fait miraculeux allégué aurait été quel- 
que chose de très différent de ce qui nous est rapporté. 

Nous pouvons donc poursuivre nos études en toute 
sécurilé. 



CHAPITRE V 
LES OPPOSANTS 



Jésus parcourait donc son beau pays de Galilée, prê- 
chant le Royaume de Dieu, sa proximité, les conditions 
qu'il fallait remplir pour en devenir membre, semant 
sans compter sa parole incisive, d'accent laïque à la fois 
et si religieux, son enseignement profondément moral et 
dégagé de toute faiblesse superstitieuse. Il s'arrêtait tantôt 
dans les vallées ombreuses, tantôt sur les bords du lac 
bleu, un jour dans une des nombreuses bourgades de ce 
pays à population très dense ; un autrejour, il s'enfonçait 
dans la montagne où il ne tardait pas à être rejoint par des 
multitudes qui ne se lassaient ' pas de Tentendre. Après 
chacune de ces excursions, il rentrait à Gapernaum, où il 
avait des amis fervents, pour reprendre bientôt après le 
cours de sa prédication itinérante. Son prestige grandis- 
sait toujours. Parfois même cette popularité était encom- 
brante *, et c'est pour cela qu'il se réfugiait de temps à 
autre dans les solitudes. Elle avait dépassé ses propres 
attentes. Il cherchait, non pas à s'y soustraire, car elle lui 
était indispensable, mais à en modérer les manifestations 
bruyantes. A divers indices on peut penser qu'il craignait 
d'être débordé. Il y avait des enthousiastes, des agités, 
des « possédés », qui déjà prétendaient qu'il était supé- 
rieur au rôle relativement modeste de prophète, qu'il 
ne voulait pas l'avouer, mais qu'eux « ils le connaissaient 

1. Comp. Mardi, 2; III, 20. 
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bien * ». On peut voir dans les récits parallèles des sy- 
noptiques relatifs à ces débuts de la prédication de Jésus 
en Galilée 2 à quel diapason Tengcouement de la foule était 
monté. 

Les miracles ne pouvaient manquer de se produire au 
milieu d'une telle excitation. Les possédés à son approche 
tombaient dans des crises nerveuses dont ils sortaient cal- 
més par la vertu de sa parole 3. On disait qu'il n'avait eu 
qu'à toucher la main de la belle-mère de Pierre qui souf- 
frait d'une fièvre intense pour que la fièvre cessât et qu'elle 
pût vaquer de nouveau à ses occupations ^. Un lépreux 
avait été nettoyé d'un moment à l'autre avec défense d'en 
rien dire ^. Un jour, comme Jésus prêchait à Capernaum 
dans une maison privée, l'affluence était telle qu'on ne 
pouvait y entrer par la porte. Des gens arrivèrent portant 
sur son lit un paralytique ou un malade passant pour tel ®. 
Désespérant de pénétrer jusqu'à Jésus, il montèrent sur le 

1. C'est ce qui résulte de la singulière notice de Marc ï, 34 : « Il 
ne permettait pas aux démons de dire qu'ils le connaissaient. » 
Gomp. Luc IV, 41, qui force peut-être la note en voulant expliquer 
l'incident : « Plusieurs démons qu'il chassait criaient : « Tu es le 
« fils de Dieu ! » et il les menaçait, ne leur permettant pas de dire 
« qu'ils savaient bien qu'il était le Messie. » On se rappellera que 
les dires des possédés dans leurs moments de crise étaient regardés 
comme ceux des démons qui s'étaient logés dans leur corps. 

2. Matth. IV, 24-25 ; VIII, 16; Marc I, 32-37, 45 ;LuC IV, 40-44 ; 
V, 15-16. 

3. Marc I, 26; Luc IV, 35, etc. 

4. Matth. VIII, 14-15 ; Marc I, 30-31 ; Luc IV, 38-39. Ce dernier 
fait « menacer » la fièvre par Jésus, comme si elle eût été un être 
animé et intelligent. C'est probablement que Luc la regardait 
comme un démon. 

5. LucV, 12-14; Marc 1,40-45; Matth. VIII, 2-4. 

6. Matth. IX, 2-7; Marc, II, 1-12; LucV, 18-25. L'expression 
employée par Luc pour désigner la maladie, irapoiXcXuiJiEvoç, est 
plus générale que 7raûa)unxbçet signifie plus souvent « affaibli », 
« énervé », ne pouvant pour une cause quelconque faire usage de 
ses membres. Nous reviendrons plus loin sur les paroles qui au- 
raient été échangées à cette occasion entre Jésus et des adversaires 
qui se trouvaient là. 
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toit plat dont ils écartèrent quelques soliveaux et le treillis 
— cette opération était facile en Palestine — et ils descen- 
dirent leur fardeau de manière que le malade se trouvât 
déposé tout près du Maître, Et, à la stupéfaction générale, 
le malade revint chez lui, portant la couchette sur laquelle 
il avait été descendu. Sans nous prononcer sur la parfaite 
exactitude de tous ces récits miraculeux*, nous y voyons 
la marque incontestable de l'enthousiasme que la personne 
de Jésus et son enseig-nement avaient propagé dans les 
rangs épais du peuple. Sauf le souci que lui causait cette 
exaltation elle-même, Jésus était heureux de se voir ac- 
cueilli avec tant de sympathies. C'est la brillante aurore 
de rhistoire évangélique. Il y a pourtant déjà quelques 
nuages flottant à l'horizon, mais ils sont encare trop légers 
pour en ternir le ravissant éclat. 

Tant que Jésus s'était borné à énoncer d'une manière 
générale ses idées sur le Royaume de Dieu et sa justice, 
c'est-à-dire les dispositions morales qu'il fallait revêtir 
pour y participer, comme ilprélendait se rattacher en prin- 
cipe à la tradition sacrée d'Israël, il n'y avait pas eu d'op- 
position marquée à sa doctrine. En fait et tant qu'on ne 
touchait pas à cette arche sain te, il régnait dans le judaïsme 
une assez large tolérance au sujet des théories concernant 
l'avenir et les conditions du salut. Il y avait bien des opi- 
nions très répandues, mais pas d'orthodoxie officiellement 
constituée. Des docteurs de la Loi, tels que Hillel et 
d'autres, avaient déjà donné l'exemple d'une réduction de 
cetteLoiaquelquesmaximesfondamentales.il fautbien que 
telle ait été la situation pour que sadducéens, pharisiens, 
scribes d'écoles diverses pussent continuer de demeurer 
dans le môme organisme religieux-national sans qu'il vînt 
à aucun d'entre eux, sauf peut-être aux esséniens de la 
stricte observance, l'idée de rompre ostensiblement avec 

1. V. le chapitre précédent. 

JÉSUS DE NAZARETH. II. 6 
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l'unité du judaïsme. Mais qu'était-ce que la poignée d'es- 
séniens brouillés avec le Temple ou plutôt avec son sacer- 
doce en face de la solide cohésion qui réunissait en tant 
que Juifs l'immense majorité? C'est quand on descendait 
aux questions pratiques de rite et de coutumes de dévotion 
que les passions pouvaient s'allumer. 

On devrait plutôt se demander comment il se fait que 
la police soupçonneuse d'Hérode Antipas, si rig-oureux 
envers le pauvre Jean-Baptiste, n'ait pas dès les premiers 
jours dénoncé et cherché à comprimer cette agitation nou- 
velle qui, dans les états mêmes du tétrarque, se donnait 
pour la continuation de celle qu'avait suscitée le prédica- 
teur du Jourdain. C'est sans doute qu'Antipas avait bien 
d'autres soucis en tête. Ses démêlés avec Aretas, le roi arabe 
père de sa femme répudiée, prenaient une tournure très 
grave. Le plus simple bon sens lui conseillait de ne pas 
exaspérer ses propres sujets, qui avaient très peu d'affec- 
tion pour lui, en persécutant sans raison un autre prophète 
populaire. Il était déjà perplexe sur ce qu'il devait faire 
de Jean-Baptiste prisonnier. D'ailleurs, s'il se faisait ren- 
seigner sur le nouveau prophète, il devait être rassuré par 
le soin que celui-ci prenait de dégager absolument son 
œuvre de toute compromission avec la politique et les dé- 
positaires du pouvoir temporel. Des rassemblements qui 
se formaient autour du Nazaréen ne sortait aucun symp- 
tôme d'opposition à son trône ou à sa condition privée. 
Plus tard l'inquiétude le prit ef revêtit dans sa faible in- 
telligence des formes assez étranges *. Mais, dans les pre- 
miers temps, il jugea inutile d'intervenir. 

C'est d'un tout autre côté que vint la première opposi- 
tion que Jésus eut à combattre, du côté qui passait pour 
le plus pieux et le plus moral. Les principes énoncés par 
Jésus comme constituant la religion éternelle, seule né- 

1. Marc VI, 14-16 et parall. 
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cessaîre et résumant ce qu'il y avait de divin dans la Loi et 
les Prophètes, entraînaient leurs conséquences pratiques. 
Leur application, log^iquement poursuivie, devait se 
heurter fatalement à des idées, à des coutumes invétérées 
qui passaient pour indissolublement liées à la vraie piété. 
Le pharisaïsme, qui vivait d'observances dévotes et qui y 
attachait un prix énorme, ne pouvait manquer de s'alar- 
mer en voyant grandir un g^enre de religion qui reléguait 
dans l'insignifiance les formes qu'il multipliait avec tant 
de zèle scrupuleux. De leur observation ponctuelle dépen- 
dait, disait le pharisien, le maintien du rapport normal de 
l'homme avec Dieu. Mais avec la doctrine de Jésus sur les 
conditions du Royaume de Dieu ou du salut, conditions 
suffisantes, mais tout intérieures, d'humilité sincère, de 
confiance filiale en Dieu, d'amour ardent de la perfection, 
d'humanité se déployant envers tous, qu'étaicnt-ce que 
toutes ces formes méticuleuses, asservissan tes, sans contenu 
moral et dont, sous la direction des scribes et de leurs 
disciples pharisiens, le judaïsme était pour ainsi dire 
farci ? Jésus, de conseil et d'exemple, en émancipait les 
siens^ les pharisiens secouaient la tète avec mécontente- 
ment à la vue de gens qui prétendaient entrer dans le 
Royaume de Dieu et qui en même temps s'abstenaient de 
jeûner, se relâchaient dans l'observation rigoureuse du* 
sabbat, ne se souciaient plus des prescriptions concernant 
la souillure légale et les moyens de s'en préserver, en un 
mot qui foulaient aux pieds « la tradition )> ou les « tra- 
ditions des anciens ». 

C'est en effet sur ces menus suffrages de la piété telle 
que l'entendait le traditionalisme juif, sur les questions 
du jeûne, du sabbat, de la souillure et du caractère impé- 
ratif de la tradition des scribes que se forma un parti d'op- 
position contre lequel Jésus eut de bonne heure à se dé- 
fendre. 
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Le jeûne, la privation partielle ou totale de nourriture 
était, nous l'avons dit, un exercice de piété, une ascèse 
très recommandée par renseignement des scribes et très 
pratiquée parmi les pharisiens. .La Loi, il est vrai, ne le 
prescrivait que pour sanctifier la grande solennité natio- 
nale des Expiations. Mais on trouvait çà et là daùs l'his- 
toire sacrée quelques exemples de jeûnes individuels 
volontaires. La signipcation du jeûne chez les Juifs était 
toujours celle de la tristesse profonde. Le jeûne rentrait 
fiivec le sac et la cendre, les vêtements déchirés, les lamen- 
tations bruyantes, parmi les marques du deuil et en général 
d*un chagrin assez intense pour ôter le besoin de manger. 
Il devait, par conséquent, s'associer aussi au repentir, à la 
tristesse amère de l'homme convaincu de sa dégradation 
morale et pleurant sincèrement ses fautes. Maïs évidem- 
ment la chose essentielle, c'était l'état d'âme qui inspirait 
le jeûne, le rendait naturel ; en lui-même le jeûne n'avait 
pas de valeur morale. Il arriva au jeûne comme à toutes 
les formes qui se perpétuent souis l'étiquette religieuse et 
qu'on finit par pratiquer sans trop savoir pourquoi, parce 
que c'est coutume pieuse. Depuis la Captivité le jeûne 
s'éleva à la hauteur d'un acte méritoire, conférant devant 
Dieu un avantage à celui qui l'accomplissait, et il fut 
admis qu'un homme très religieux devait jeûner très sou- 
vent*, quand même il n'éprouverait aucun des sentiments 
qtii eussent motivé son abstention de nourriture ou plutôt 
qui l'eussent entraînée comme leur suite normale. Le 
jeûne était donc ex opère operato quelque chose de bien, 
de méritoire en soi. 

Pour Jésus, au contraire, qui avait l'effroi des formes 
i^eligieuses vides, le jeûne en lui-même était de valeur 
nulle, sans aucune vertu. Par conséquent il ne jeûnait 



i. Le pharisien de la parabole Luc XVIII, 10-14, jeûne deuxfois 
par semaine. Il n'en est pas moins très content de lui-même. 
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pas ^ et SCS disciples ne jeûnaient pas davantag'e. Cette 
manière de vivre sans ascétisme choquait d'autant plus les 
pharisiens zélés que le nouveau prophète proclamait hau- 
tement son intention de rattacher le mouvement religieux 
dont il était l'auteur à celui que Jean-Baptiste avait pro- 
voqué sur les bords du Jourdain. Or Jean-Baptiste avait 
été un ascète, un rude jeûneur. Pharisiens et baptistes 
voulurent que Jésus s'expliquât. 

Les disciples de Jean et les pharisiens s'astreig-naient 
donc à des jeûnes*. Plusieurs d'entre eux vinrent trouver 
Jésus et lui dirent : « Pourquoi nous^ disciples de Jean et 
pharisiens, jeûnons-nous, tandis que tes disciples ne 
jeûnent pas ? » 

La réponse de Jésus paraît obscure à ceux qui ne sai- 
sissent pas le lien qui rattache son indifférence en matière 
de jeûne à ses principes de vraie piété. Elle revient à ceci : 
Ni lui, ni les siens ne sont dans la disposition d'esprit 
que supposerait le jeûne. Celui-ci est fils de la tristesse. 
Or le moment est à la joie ; joie sainte et pure, mais joie. 
Les esprits se réveillent, l'Évangile est annoncé dans les 
villes et les campagnes, de toutes parts on appelle, on 
accueille, on bénit l'annonciateur de la bonne nouvelle, sa 
parole est avidement écoutée, la moisson va jaunir. Pour- 
quoi s'attristerait-on ? Et si l'on n'est pas triste, pourquoi 
jeûnerait-on ? Ce moment, c'est l'aube des fiançailles entre 
le prophète du Royaume et l'humanité altérée de vraie 
justice. « Est-ce que ies amis du fiancé peuvent jeûner 
tant qu'il est avec eux ? En vérité je vous dis qu'ils ne 
sauraient jeûner. Les jours viendront où le fiancé leur 
sera enlevé ; ils jeûneront en ce jour-là 3. » 



1. Matth. XI, 49. 

2. Marc II, 18-22; Matth. IX, 14-17 ; Luc V, 33-39. 

3. J'incline à penser que cette parole, si originale et si authen- 
tique dans sa première partie, a été quelque peu modifiée dans la 
seconde. Il me parait improbable que dès ce moment Jésus prévit 
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Jésus devait donc commencer à mesurer du reg^ard les 
obstacles que le traditionalisme juif allait opposer au 
triomphe de son idéal religieux. Il fallait pour saisir cet 
idéal, pour le goûter, pour l'appliquer surtout, secouer 
avec énergie le joug des vieilles habitudes. Nous ne sommes 
pas autorisés à penser qu'il prévît dès lors que la rupture 
avec le judaïsme tout entier, à l'exception de son mono- 
théisme, de sa haute moralité et de ses anticipations pro- 
phétiques, deviendrait un jour une nécessité. C'est la 
logique des choses qui devait faire de la réflexion que 
voici une véritable prédiction : « On a tort », disait-il à ce 
propos, « d'appliquer un morceau de drap neuf à un vieux 
manteau : le morceau neuf emporte la vieille étoÉFc, et la 
déchirure en est pire. On n'entonne pas non plus du vin 
nouveau dans de vieilles outres : car le vin nouveau fait 
éclater les outres, le vin se répand, et les outres sont 
perdues. Il faut mettre le vin nouveau dans des outres 
neuves, et ils se conservent ensemble. > Et, d'après Luc, 
une troisième et charmante comparaison, qui a probable- 
ment effrayé les rédacteurs des deux autres synoptiques, 
terminait ces remarques piquantes, et montrait dans quel 
esprit de sérénité Jésus pouvait encore parler de cette op- 
position qui commençait seulement à lever la tète : « Pas 
un homme habitué à boire du vin vieux n'en veut tout de 
suite après du nouveau : car, dit-il, le vieux est meilleur*. » 

Il y avait une autre question qui, plus encore que celle 

et fit prévoir sa mort tragique. Preuve en soit la douloureuse sur- 
prise des siens quand il en émit plus tard le pressentiment Mais le 
Prôto-Marc. d'où le récit est tiré, écrivait dans un temps où le fiancé 
avait été enlevé et où le jeune avait déjà reconquis son prestige. 
Jésus bien plutôt a pu dire : « Si le fiancé leur était enlevé, ils jeû- 
neraient », c'est-à-dire qu'ils seraient profondément affligés. Que 
cette affliction se traduisit par l'inappétence ou sous toute autre 
forme, peu importe. C'est l'affliction, c'est le sentiment intime qui 
serait l'essentiel. 

i. Matlh. IX, 16-17 ;. Marc II, 21-22; Luc V, 36-39. 
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du jeûne, risquait de choquer de la manière la plus irri- 
tante les partisans scrupuleux des coutumes pieuses que 
la tradition avait enracinées dans les mœurs et les croyances 
du peuple juif. C'était la question du repos absolu du 
septième jour, repos poussé par l'enseignement rabbinique 
jusqu'à un degré incroyable de rigueur et de minutie. Les 
sévères sabbatariens d'Ecosse et d'Angleterre n'en appro- 
chent pas encore. Notons bien que Jésus appréciait à sa 
valeur, qui est grande, l'institution du repos hebdoma- 
daire. Il la trouvait bienfaisante, mais à la condition 
qu'elle ne fût pas exagérée au point de devenir inhumaine. 
Elle était faite pour l'homme, et non l'homme pour elle. 
Par conséquent elle devait être subordonnée aux exigences 
supérieures de la nature humaine et de la charité. Autre- 
ment, elle devenait à son tour une servitude insupportable, 
une forme vide, une correction purement extérieure, dont 
le prétendu mérite n'avait d'autre fondement qu'une ma- 
nière superstitieuse de comprendre le rapport normal de 
l'homme avec Dieu. Le conflit entre ce point de vue si 
rationnel à la fois et si religieux et les scrupules puérils 
des partisans de l'étroite observance ne tarda pas à éclater. 
Un jour de sabbat Jésus et ses disciples faisaient route 
au milieu de champs couverts de blés murs. Les disciples 
avaient faim et se mirent à arracher quelques épis qu'ils 
broyèrent entre leurs mains pour en manger les grains *. 
Cette cueillette était autorisée par une disposition spéciale du 
Deutéronome (XXIII, 25). Aussi n'est-ce pas d'une violation 
de la propriété d'autrui que les légalistes, témoins de 
cette récolte minuscule, se scandalisent ; c'est de ce que, 
sous l'œil indulgent du Maître, les disciples se sont per- 
mis de la faire un jour de sabbat. C'est un travail, donc 
c'est interdit, et cela offense le Dieu d'Israël. Des phari- 
siens se trouvaient là et dirent à Jésus : « Regarde ce qu'ils 

1. Marc II, 23-28 ; Matth. XII, 1-8 , Luc VI, 1-5. 
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font. Gela n'est pas permis un jour de sabbat. ^ Jésus est 
d'avis que le repos du sabbat ne doit pas être compris de 
manière à condamner l'homme à souffrir de la faim. Il est 
d'autres prescriptions de la Loi, non moins formelles que 
celle du sabbat, et, pour satisfaire le plus impérieux des 
besoins physiques, des héros renommés de l'histoire sainte 
ont très bien su passer outre aux défenses qu'elles avaient 
stipulées. « N'avez-vous donc jamais lu ce que fit David 
quand il se trouva dans le besoin et qu'il eut faim, lui et 
ses compagnons, comment il entra dans la maison de 
Dieu au temps du g-rand sacrificateur Abiathar, comment 
il prit les pains de proposition queles prêtres seuls avaient 
le droit de manger^ en mangea lui-même et les partagea 
avec ceux qui l'accompagnaient*?» Et il ajouta: (c Le 
sabbat a été fait pour l'homme, et non l'homme pour le 
sabbat. Par conséquent le Fils de l'homme commande 
même au sabbat 2. » 



1. I Sam. XXI, 6. Les «pains de propositions » étaient les douze 
miches présentées chaque semaine comme offrandes à l'Eternel sur 
une table en face du sanctuaire. Seuls, les fils d'Aaron ou sacrifia- 
cateurs pouvaient les manger une fois la semaine écoulée (Lévit. 
XXIV, 8-9). Matthieu ajoute des paroles qui doivent être authenti- 
ques en elles-mêmes, mais qui ne cadrent pas très bien avec l'in- 
cident raconté. Elles doivent se rattacher à quelque autre occasion. 
N'avez-vous pas lu dans la loi que les sacrificateurs dans le 
Temple transgressent le sabbat et ne sont pas coupables (Gomp. 
Nom. XXVIII, 9-10)? Je vous dis qu'il y a ici quelque chose de 
plus grand que le Temple. Et si vous saviez ce que signifie cette 
parole : Je veux la miséricorde et non le sacrifice, vous n'au- 
riez pas condamné des innocents. » Cette parole, empruntée à 
Osée VI, 6, et qui ne tend à rien moins qu'à supprimer le sacrifice 
comme inutile, est d'une portée immense et dépasse de haut la 
discussion relative à ce qu'il est permis de faire un jour de sabbat. 

2. Nous reviendrons sur cette déclaration finale en parlant de 
Jésus comme Fils de l'homme. Disons seulement par anticipation 
qu'elle rentre dans l'idée que l'humanité, son bien suprême, ses exi- 
gences légitimes l'emportent sur toute prescription disciplinaire 00 
rituelle. — Le célèbre manuscrit D de Cambridge, qui servit à Théo- 
dore de Bèze, ajoute au v. 4 de Luc cette notice qui pourrait bien 
être authentique, en ce sens qu'elle est tout à fait d'accord, quant 
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A d'autres égards encore la manière d'envisager le sabbat 
au point de vue humanitaire, comme le voulait Jésus, et 
celle qui faisaitdu repos sabbatique absolu un devoir dont 
la transgression pour un motif quelconque était impie, 
devaient se heurter et engendrer un véritable conflit. De- 
vait-on, le jour du sabbat, se faire guérir d'une maladie 
ou d'une infirmité ? Le médecin pouvait-il exercer son 
art ? Questions qui nous font sourire, mais qui, dans le 
milieu où Jésusprêchait son Évangile, étaient aussi graves 
que pourrait l'être aux yeu\ d'un catholique scrupuleux 
la question de savoir s'il est licite de manger de la viande 
un jour de Vendredi-Saint. C'est à propos des guérisons 
qu'on venait de tant de côtés demander à Jésus que les in- 
cidents de ce genre devaient se multiplier. Nos synoptiques 
en ont enregistré trois, à propos desquels il convient de se 
rappeler nos observations du chapitre précédent. Quelque 
opinion qu'on s'en fiasse, nous remarquerons *, ce qui est 
l'essentiel, que Jésus revendique le droit d'agir le jour du 
sabbat comme les autres jours pour faire du bien et non 
du mal, et ce serait faire du mal que de laisser un mal- 
heureux sou£Frir quand on peut le soulager. C'est ce que 
Jésus remontrait aux opposants : a Ëst-il permis le jour 
du sabbat de faire du bien ou de faire du mal ?De sauver 
une vie ou de la laisser périr ? Quel est celui de vous qui, 
possesseur d'une brebis, si elle vient à tomber dans une 
fosse le jour du sabbat, n'aille l'en tirer? Est-ce qu'un 

au fond, avec le principe énoncé par Jésus : • Le même jour, ayant 
vu un homme qui travaillait le jour du sabbat, Jésus lui dit : 
Homme, si tu sais ce que tu fais » (c'est-à-dire si tu as des rai- 
sons sérieuses et louables pour faire exception au repos hebdoma- 
daire, si ta conscience t'approuve), « tu es bien heureux; si tu ne 
le sais pas, tu es sous la malédiction, tu transgresses la Loi. » 

1. L'Homme à la main sèche (où le sang ne circulait pas, anal. 
à ce qui est dit Je Jéroboam I Rois XIII, 4 ; l'évangile des Hébreux 
dit que cet homme était un maçon^ Marc Ilï, 1-6 ; Matth.XII, 9-14 ; 
Luc VI, 6-11 ; la Femme courbée, Luc XIII, 10-17 ; l'Hydropique, 
Luc XIV, 1-6. 
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homme ne vaut pas plus qu'une brebis ?» — On remar- 
quera cet accent toujours mis sur Vhomme. — «Et qui 
de vous, le jour du sabbat, ne détache pas de la crèche 
son bœuf ou son âne pour le mener à l'abreuvoir ? 

Marc rattache à Tune de ces discussions un rapproche- 
ment entre pharisiens et hérodiens, gens qui se détes- 
taient habituellement, ceux-là big-ots, ceux-ci sans prin- 
cipes et corrompus, pour se débarrasser d'un novateur 
aussi dangereux *. Peut-être cette ^notice anticipe-t-elle un 
peu sur ce qui devait nécessairement arriver. Rien déplus 
fréquent dans l'histoire religieuse que les coalitions des 
indifFércnts et des croyants étroits contre les promoteurs 
d'uu progrès religieux qui les contrarie également, les 
uns parce quil est religieux, les autres parce qu'il est la 
critique de leur religion. L'antagonisme de Jésus et des 
pharisicDs devait se prononcer toujours plus fortement. 

On se rappellera ce que nous avons dit, vol. I, part. I, 
ch. IX, de Tabsorbante préoccupation de la souillure lé- 
gale qui pesait tjranniquement sur la vie religieuse des 
Juifs soumis à l'influence rabbinique. C'était une idée 
fixe, et Ton remplirait des pages d'in-folio des mille et 
mille précautions qu'un Juif scrupuleux devait prendre 
pour éviter cette souillure qui séparait de Dieu celui qui 
en était maculé- Les ablutions totales ou partielles jouaient 
un grand nilc dans cette prophylaxie dévote. « Les pha- 
risiens et les Juifs en général », dit Marc VII, 3-4, « ob- 
servant la tradition des anciens, ne mangent point qu'ils 
ne se soient lavé les mains jusqu'au coude 2. Ils ne man- 
gent pas non plus, quand ils reviennent du marché, sans 



1. Mille m, fî. 

2. C'est parce que le costume en usage découvrait le bras 
jusqu'au coude et le bras pouvait avoir été rais en contact avec 
quelque objet communiquant la souillure. 
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s'être plongés dans Teau *, et il est bien d'autres choses 
encore qu'ils observent par tradition, des lavag-es com- 
plets de coupes, de cruches, de vases d'airain et de lits. » 
Je rappellerai encore une fois qu'il ne s'agissait nullement 
de la propreté telle que nous l'entendons. C'était du rite, 
de l'observance méticuleuse. On ne pensait pas plus à la 
propreté en soi que le musulman, privé d*eau, qui répand 
du sable sur ses doigts pour s'acquitter à l'heure voulue 
de l'ablution prescrite à certains moments de la journée. 
Le malheur est qu'on attachait une valeur méritoire à ces 
formalités puériles qui pouvaient très bien s'associer à des 
sentiments très répréhensibles. Il est facile de comprendre, 
quand on s'est rendu un compte clair des principes de sa 
religion intérieure, que Jésus eût relevé les siens de ces 
pratiques asservissantes. Mais ce ne fut pas sans scandali- 
ser le parti dévot. 

Un jour des pharisiens — et parmi eux il y avait, dit 
Marc, des scribes de Jérusalem — s'aperçurent que des 
disciples de Jésus prenaient leur repas avec des mains 
« impures », c'est-à-dire sans s'être acquittés de l'ablution 
traditionnelle. € Pourquoi », dirent-ils à Jésus *, « tes 
disciples n'observent-ils pas la tradition des anciens et 
mangent-ils leur pain avec des mains impures? » Ce fut 
l'occasion pour Jésus de se déclarer formellement contre 
le principe d'obéissance aveugle à la tradition. Il avait 
réfléchi depuis longtemps aux entorses que cette tradition 
toute remplie de subtilités pointilleuses infligait aux 
grands et sérieux commandements de la Loi. Il s'élève 
tout de suite bien au-dessus de la petite question soulevée, 
sans toutefois la perdre de vue. c Et vous », leur dit-il, 



1. C'est qu'au marché ils ont pu être touchés par des gens im- 
purs ou des denrées qui souillent, par exemple si elles n'ont pas 
été dlmées ou si elles rentrent dans la catégorie des aliments in- 
terdits 

2. Marc VII, 1-23 ; Matth. XV, 1-20. 
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« VOUS abolissez bel et bien le commandement de Dieu 
pour garder votre tradition. Moïse a dit : « Honore ton 
père et ta mère, et ailleurs : Que celui qui maudira son 
père et sa mère soit puni de mort (Exode XX, 12; XXI, 
17) ! Mais vous, vous dites : Si un homme déclare à son 
père ou à sa mère que ce qu'ils pourraient exiger de lui 
est Korhan^ (don), il lui est défendu de rien faire pour les 
assister, et vous annulez ainsi la parole de Dieu au nom 
de cette tradition dont vous êtes entichés» Et combien 
d'autres choses semblables ne faites-vous pas! » Puis, il 
leur rappela un passage d'Ésaïe (XXIX, 13) où le prophète 
se plaint de 'ce que la piété de ses contemporains est toute 
extérieure, que leur cœur est éloigné de Dieu et que le culte 
qu'ils lui rendent est inefficace, parce qu'ils enseignent 
des doctrines qui ne sont que « des préceptes d'hommes » 
(c'est-à-dire qui sont arbitraires et ne sont pas dictées par 
la pure loi morale, seule venue de Dieu). Puis, il se tourna 
vers la foule et lui dit : « Ecoutez, vous tous, et comprenez 
bien ceci : Rien de ce qui pénètre dans Thomme du dehors 
ne le souille ; ce qui le souille, c'est ce qui sort de lui. Que 
celui qui a des oreilles pour entendre, entende I » Cette 
dernière phrase, suggérée peut-être par des passages tels 
que ceux d'Ésaïe VI, 10; XLIII, 8, était fréquente dans la 
bouche de Jésus quand il voulait que ses auditeurs réflé- 
chissent attentivement aux aphorismes qu'il aimait à leur 
proposer sous forme piquante et condensée comme ici. 

Quand il fut rentré au logis, ses disciples, qui ne com- 
prenaient pas bien, lui demandèrent ce qu'il avait voulu 



1. C'est ainsi que Ton désignait les dons que l'on faisait au tré- 
sor du Temple, Korbanas^ Josèphe, BelL Jud. II, ix, 4 ; Matth. 
XXVII, 6. Jésus suppose un homme qui aurait dû assister ses vieux 
parents et qui se soustrait à ce pieux devoir en consacrant au Tem- 
ple le superflu qui lui aurait permis de leur venir en aide. Le pha- 
risaïsme, comme le bigotisme de tous les temps, mettait « Toeuvro 
pie » au-dessus de l'accomplissement des devoirs de famille. 
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dire. « Hé quoi ! » s'écria-t-il, a vous êtes donc aussi sans 
intellig^ence ! Ne comprenez-vous pas que tout ce qui du 
dehors vient dans Thomme ne le peut souiller^ ? Cela ne 
pénètre pas jusqu'à son cœur, cela passe dans ses intestins, 
puis cela est rejeté au cloaque, purification de tous les 
aliments 2. Mais ce qui sort de l'homme, voilà ce qui le 
souille. Car c'est du dedans, c'est du cœur de l'homme 
que proviennent les disputes, les adultères, les obscénités, 
les meurtres, les vols, les cupidités, les méchancetés, les 
fraudes, Tintempérance, le regard envieux, les calomnies, 
l'orgueil, la déraison. Toutes ces mauvaises choses-là 
viennent du dedans, et voilà ce qui souille l'homme. » 

Assurément, à notre point de vue moderne, nous ne 
pouvons qu'applaudir à ce langage aussi vigoureux que 
trempé de saine morale. Mais pour les contemporains de 
Jésus un tel langage était révolutionnaire. Nulle part il ne 
déploya plus de hardiesse, Car, remontant des détails au 
principe, il enseignait par de telles paroles la déchéance 
de la Loi elle-même. Ce n'était plus seulement des minu- 
ties de la piété pharisienne qu'il proclamait l'insignifiance. 
Toute la jurisprudence des scribes sur la question capitale 
de la souillure était annulée en deux mots. Bien plus en- 
core, les nombreuses prescriptions de la Loi qui réglemen- 
taient l'alimentation, qui distinguaient, sans qu'on sût 
toujours pourquoi, les aliments purs des impurs, par con- 
séquent l'autorité même de la Loi en tant que régulatrice 
de la vie humaine, tout cela tombait comme un édifice de 



i, La souillure légale entraînait la séparation d'avec Dieu. Mais 
selon Jésus la communion avec Dieu dépend tout entière de l'état 
intérieur de l'âme. Ce qui vient du dehors dans l'homme ne le 
change ni en bien ni en mal. 

2. Le texte de Marc que nous suivons est, sur ces cinq derniers 
mots, incorrect et très obscur. La pensée semble bien être toutefois 
celle-ci que la digestion, en séparant dans la nourriture les éléments 
nutritifs de ceux qui doivent être éliminés, est l'épuration de tout 
ce qui est comestible. 
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sable pour ne laisser debout que les devoirs inscrits dans 
la conscience. La Loi sans doute les imposait aussi, sur- 
tout dans le Décalogue ; mais de combien de pratiques 
sans valeur morale, de ritualisme public et privé, ces 
grands commandements n'étaient-ils pas compliqués ! Et 
Jésus déclarait tout cet échafaudage inutile et sans valeur ! 
Et il avait raison. Rien ne nuit plus à la mx)ralité réelle 
que ces pratiques et ces formes sans contenu moral, mais 
qui constituent une correction extérieure sous laquelle se 
tapissent très aisément les plus basses passions. Le carac- 
tère intérieur et par conséquent sincère de la religion de 
Jésus s'affirmait aussi nettement dans sa notion du vrai 
mal que dans celle du vrai bien. Tout dépend de l'état du 
cœur. Satan lui-même n'a rien à y faire. Le cœur humain, 
s'il est pur ou purifié, est l'inspirateur de toutes les vertus; 
quand il est impur, il est le générateur de tous les vices. 
Chercher à réaliser Tunion avec Dieu au moyen d'ablu- 
tions ponctuelles et d'abstinences culinaires, c'est se nour- 
rir de viande creuse. On doit se demander, en voyant par 
la suite l'effroi dont Pierre est saisi à l'idée de manger des 
aliments interdits*, si les disciples de Jésus comprirent 
tout de suite la portée d'un tel enseignement. Ce qui est 
certain, c'est que les pharisiens de Galilée durent se sentir 
très froissés d'une doctrine qui détruisait par la base 
l'idéal de vie pieuse qu'ils s'efforçaient péniblement de 
réaliser, « avalant le chameau et tamisant le moucheron ' ». 

Le gros du peuple galiléen n'en persistait pas moins 
dans son enthousiasme pour son prophète. Mais, on le 
voit, il y avait çà^et là des ferments d'opposition. Jésus, 

1. Act. X, 14. 

2. Ce dicton bien connu fait allusion à là coutume des pharisiens 
de tamiser leur boisson de peur qu'il ne s'y trouvât un insecte 
mort. C'était pour se mettre en règle avec la Loi qui déclare qu'on 
est souillé par le contatt d'un cadavre. 
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pour des motifs que nous croyons avoir devinés, s*était 
abstenu jusqu'alors de porter sa prédication à Nazareth, 
sa bourgade natale. Il fallait pourtant bien qu'il la visitât 
aussi. Peut-être pensait-il que le bruit de ses succès dans 
le reste du pays disposerait en sa faveur ceux dont il con- 
naissait de longue date l'esprit épais et borné. Sa famille, 
sa mère, ses frères, ses sœurs probablement mariées, de- 
vaient selon toute apparence lui assurer un noyau de dis* 
ciples affectueux et confiants. Eux du moins seraient 
étrangers aux préjugés misérables qui pouvaient empê- 
cher les autres de sympathiser avec leur ancien compagnon 
de travail. 

Il se rendit donc à Nazareth, et son court séjour se ter- 
mina par un échec. Mais nous lui devons un des épisodes 
les plus curieux de l'histoire évangélique. 

11 se trouve dans les trois synoptiques * et nous pouvons, 
en combinant leurs récits, nous représenter à peu près ce 
qui se passa à cette occasion. 

Jésus semble avoir été reçu assez froidement. On se ré- 
servait, on voulait voir, avec ce mélange de méfiance et de 
curiosité qui caractérise en tant de lieux le paysan. Il 
semble surtoutpar ce qui nous est raconté plus loin qu'on 
attendait, pour prendre parti, qu'il eût déployé dans son 
village natal ces pouvoirs prestigieux dont on parlait tant 
et dont les descriptions grossies avaient pénétré jusque 
dans ce coin perdu de la Galilée. C'est ce qu'on voulait 
vérifier pour savoir à quoi s'en tenir. Jésus remarqua cer*- 
tainement cette réserve et cette attente sournoise. Le jour 

1. Marc VI, 1-6 ; Matlh. XIII, 54-58 ; Luc IV, 16-30. Ce dernier, 
assez maladroitement (car il admet au v. 23 que les gens de Naza- 
reth ont entendu parler des actes de Jésus à Capernaûm) place son 
récit au début même de la prédication évangélique. Mais, cette 
erreur chronologique mise à part, il fournit des renseignements 
plus circonstanciés que les deux autres sur ce que Jésus dit dans 
la synagogue de Capernaûm et ce qui excita contre lui la colère 
des Nazaréens. 
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du sabbat, selon sa coutume, il entra dans la sj^nagogue 
et se leva pour lire le livre sacré *. Le passage sur lequel 
ses yeux tombèrent se lit dans nos Bibles au livre d'E- 
saïe LXI, 1-2 : « L'esprit du Seigneur est sur moi, j'ai 
reçu son onction pour que j'annonce une bonne nouvelle 
aux pauvres. Il m'a envoyé guérir ceux qui ont le cœur 
brisé, proclamer aux captifs la délivrance, aux aveugles le 
retour de la vue, rendre la liberté aux opprimés et publier 
une année de grâce du Seigneur. > Ces paroles du pro- 
phète babylonien, annonçant à ses compatriotes la fin prcH 
chaîne de leur captivité et leur réintégration glorieuse au 
pays de leurs pères, présentaient une telle analogie avec la 
situation de Jésus lui-même qu'il n'hésita pas à s'en faire 
l'application. Gomme son prédécesseur, il avait devant lui 
des défiants et des aveugles. 11 ferma donc le rouleau, le 
rendit au hassan, et s'assit. Un profond silence régnait 
dans l'assemblée, tous les regards étaient fixés sur lui. 
(( Aujourd'hui », leur dit-il, « ce passage de l'Écriture a 
reçu sa confirmation, vous l'avez entendu », et il développa 
son enseignement sur le Royaume de Dieu à sa manière, 
si pleine de fraîcheur et de sel. Les auditeurs furent d'abord 
étonnés de cette éloquence qu'ils ne lui avaient jamais 
connue. « Hé quoi ! disaient-ils « c'est là le charpentier, 
le fils de Joseph et de Maria m, le frère de Jacques, de José, 
de Jude, de Simon, le frère de ces femmes qui sont parmi 
nous, qui vivent ici avec nous ! » Mais ce qui aurait dû 
provoquer leur admiration sympathique éveilla en eux des 
pensées de jalousie. Ils ne se résignaient pas à s'avouer que 
leur égal de la veille les dépassait maintenant de si haut. 
Il yen avait qui avaient joué avec lui aux jours de leur 
enfance, ou qui, plus tard, lui avaient fait des commandes, 
qui l'avaient peut-être regardé avec quelque dédain au 



1. Voir les détails donnés sur le culte des synagogues. Vol. ï, 
pp. 98-100. 
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temps de sa jeunesse rêveuse et taciturne. Et voici qu'il 
revenait en prophète de TÉternel ! Et puis, ce n'était pas 
des sermons, fussent-ils superbes, qu'ils attendaient. Ils 
voulaient voir du merveilleux, des miracles, et cette élo- 
quence ne faisait pas leur compte. Jésus ne put se mé- 
prendre sur la nature des sentiments qu'il leur inspirait. 
« Sans doute », conlinua-t-il, a vous m'appliquerez ce pro- 
verbe : Médecin, guéris-toi toi-même^, et fais ici, dans ton 
pays natal, ce qu'on nous dit que tu as fait à Capernaûm... 
En vérité je vous dis qu'un prophète n'est jamais bien ac- 
cueilli dans son propre pays. Je vous affirme en effet qu'il 
j avait bien des veuves en Israël au temps d'Élie, lorsque 
le ciel fut fermé pendant trois ans et six mois et qu'une 
grande disette sévit sur la terre entière ; cependant Éiie ne 
fut envoyé qu'à la veuve de Sarepta, une Sidonienne ! II 
y avait plus d'un lépreux en Israël au temps d'Elisée le 
prophète; aucun d'eux pourtant ne fut nettoyé, excepté 
Naaman, un Syrien^ ! » Cette remontrance ne fit qu'aug- 
menter la mauvaise humeur de l'assemblée. Il avait voulu 
leur dire que Nazareth, parce qu'elle était « sa patrie », 
n'avait pas plus de droit que toute autre localité au dé- 
ploiement exceptionnel d'un pouvoir divin dont Dieu seul 
disposait selon sa sagesse. Comme tout le reste de la Ga- 
lilée, Nazareth devait entendre la prédication de l'Evangile 
et en faire son profit. 



i. C'est-à-dire montre par ton propre exemple la réalité des pou- 
voirs que tu prétends posséder. 

2. Ce passage est des plus intéressants parce qu'il met en plein 
jour comment, sans rien posséder de ce que nous appelons critique 
scientifique et historique, acceptant la tradition religieuse de son 
peuple telle qu'elle lui était transmise, Jésus y trouvait et en tirait 
des raisons de rejeter la théologie étroite, particulariste, dominée 
par l'orgueil de race et l'amour du privilège, qui en était le principe 
ordinaire. Nul avant lui, que nous sachions, n'avait fait cette re- 
marque à propos de ce détail des légendes formées sur la vie des 
deux grands prophètes Ëlie et Elisée. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II 7 
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Ce n'était pas du tout ce que voulaient les rustres à qui 
il avait affaire. Luc prétend même que, furieux de cette 
fin de non-recevoir, ils entraînèrent Jésus jusqu'au som- 
met de la colline sur les flancs de laquelle s'étageait la 
bourgade et furent sur le point de le précipiter du haut en 
basy mais qu'il sut se dégager et s'en alla. Le trait me pa- 
raît un peu forcé. Ni Marc ni Matthieu n'en savent rien» 
Tous deux s'accordent à noter que, vu l'incrédulité des 
gens de l'endroit, la puissance miraculeuse de Jésus fut à 
peu près paralysée. Matthieu tempère la donnée du Prôto- 
Marc en disant que «Jésus ne fit pas beaucoup de miracles- 
à Nazareth ». Marc doit avoir conservé la leçon originale 
et dit plus résolument que « Jésus ne put faire là aucun 
miracle, si ce n'est qu'il guérit quelques malades en leur 
imposant les mains », ce qui, pour l'excellent narrateur^ 
ne compte vraiment pas. « Il s'étonnait de leur incrédulité 
et il parcourait en enseignant les villages d'alentour. » 

Et ses parents ? Ne tâchaient-ils pas de réagir contre 
cet ostracisme stupide dont leur fils et leur frère était 
l'objet? Il est difficile de répondre avec précision. On a 
été trop loin quand on a dit sans en chercher la preuve 
dans les textes qu'ils étaient d'accord avec les autres 
Nazaréens pour expulser le prophète du Royaume de Dieu. 
Mais il n'est pas moins vrai qu'on ne voit pas trace d'une 
résistance quelconque de leur part. Ils semblent avoir été 
embarrassés et effrayés. Plus tard, quand Jésus fut devenu le 
roi céleste d'une société réunie autour de son cher souvenir^ 
les frères de Jésus comprirent qu'ils avaient méconnu la 
grandeur de leur aîné et se rallièrent, Jacques en tête^ 
à la communauté de Jérusalem *. Cette conversion fut na- 



1. C'est une des données historiques maintenues par le quatrième 
évangile que « les frères mêmes de Jésus ne croyaient pas en lui » 
(Jean VII, 5). Cela n'a rien qui surprenne dans l'évangile du 



w^'^mifirmm^. 
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tureliement encouragée par la circonstance que, les idées 
messianiques vulgaires ayant pris leur revanche en se 
reportant sur le Messie qui les avait combattues, il parut 
naturel aux chrétiens de Jérusalem que le lieutenant-gé- 
néral du Royaume fût choisi parmi les frères ou parents 
du roi absent. C'est ainsi que ceux-ci figurent dans la 
tradition ecclésiastique avec le titre de premiers évoques 
de Jérusalem. Mais nous sommes loin d'un pareil moment, 
et il semble bien que la famille de Jésus fut, sinon hos- 
tile à sa personne, du moins perplexe et partagée entre le 
désir de ne pas se joindre aux adversaires du fils et du 
frère et la peur de se compromettre par une adhésion os^ 
tensible à son œuvre de réformateur. Nous ne savons et ne 
pouvons savoir à quelles influences ces pauvres gens 
étaient soumis. Il y avait peut-être pour les conseiller 
quelque pharisien qui commençait à trouver rensei- 
gnement de Jésus très scandaleux, et qui, dans sa sagesse, 
prédisait que cela finirait mal tant pour les siens que pour 
lui-mètne. Cfestce qui expliquerait bien l'étrange incident 
qui suivit *. 

Jésus était revenu à Capernaûm où il avait repris devant 
une foule serrée sa prédication du Royaume de Dieu. Il se 
défendait aussi contre certaine' accusation du parti dévot, 
assisté de scribes venus, disait-on, de Jérusalem, c'est-à- 
dire de scribes de première classé, et qui remontraient 
doctement aux Galiléens entichés de leur prophète et ra- 
contant, bien entendu sans les diminuer, les guérisons 
merveilleuses dont il était l'auteur, que si ce Jésus chas- 
sait les démons, ce ne pouvait être que d'accord avec leur 



Logos incarné. Mais la tendance très anti-judaïsante de ce livre 
pouirait inspirer le soupçon que ce trait vise la grande autorité 
dévolue à Jacques, frère de Jésus, par les judéo-chrétiens de Jéru- 
salem, si le témoignage formel des synoptiques n'enlevait pas toute 
espèce de doute à ce sujet. 
- i. Matth. XÏI, 46-50; Marc III, 21, 31-35 ; Luc VIII, 19-21. 
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chef suprême, Satan ou Béelzébul.L'affluence de nouveau 
était telle qu'on ne pouvait pénétrer jusqu'à lui. Visi= 
blement sa popularité n'était pas encore sérieusement 
■entamée. Tout à coup on vint lui dire que sa mère et ses 
frères étaient dehors, demandant à le voir. 

Quel motif avait donc déterminé les bonnes gens à 
quitter leur village pour se mêler au tohubohu de Caper- 
naum ? Un seul des évangélistes a osé nous le dire. Les 
deux autres ont supprimé un détail qui les choquait. Ef- 
frayés de ce qui s'était passé à Nazareth,. ne comprenant 
rien aux agissements de Jésus, voulant probablement lui 
épargner comme à eux-mêmes les suites redoutables d'une 
entreprise qui à tous les points de vue leur paraissait 
chimérique et très dangereuse, peut-être émus par quel- 
que menace du genre de celles qui circulaient déjà dans 
les rangs des scandalisés, ils étaient partis dans l'intention 
de s'emparer de la personne de Jésus (xpar^aai atirov) et de 
le ramener de gré ou de force dans la maison de famille. 
Cela suppose qu'ils entendaient bien l'y séquestrer. « Car », 
disaient-ils, < il n'a plus son bon sens, il est fou ^ ! » 

On comprend que Jésus^ connaissant leurs disposition^, 
se soit refusé à se laisser ainsi interner. La famille ne pou*- 
vait l'emporter sur la vocation sacrée à laquelle il avait 
désormais voué sa vie. « Qui sont ma mère et mes frères ? » 
répondit-il à ceux qui lui avaient annoncé leur présence, 
a la voici, ma vraie famille », ajouta-t-il en désignant du 
regard tous les croyants groupés autour de lui, « qui- 
conque fait la volonté de Dieu, celui-là c'est mon frère, 
c'est m-a sœur, c'est ma mère ! » 

II est absurde de conclure de là, comme on le fait quel- 



1. Marc III, 21 : « Ils revinrent au logis. De nouveau la foule 
s'entassa au point que Jésus et ses disciples no trouvaient plus 
le temps de manger. Ce qu'ayant appris, les siens partirent pour 
s'emparer de lui. Car, disaient-ils, il est hors de sens (^i^icm). » 
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quefois, que Jésus ne faisait aucun cas des devoirs de la 
famille *. Mais tout le- monde devra convenir que, si res- 
pectables qu'ils soient, ces devoirs ne doivent pas étouffer 
lesgrandes missions généreuses, à plus forte raison quand 
ceux qui pourraient s'en prévaloir ont la prétention de 
procéder par la violence. La pauvre Marie doit avoir joué 
là le rôle d'une mère anxieuse et bornée, soumise à des 
influences qu'elle était incapable de secouer. Rien que ce 
trait suffirait à justifier l'opinion qui renvoie dans la lé- 
gende tout ce qui est raconté dans Luc et dans Matthieu 
du miracle auquel serait dû la naissance de son fils aîné. 
C'est immédiatement après cette étrange tentative de ses 
parents pour s'emparer de sa personne que nous voyons 
Jésus traverser le lac avec ses disciples les plus affection- 
nés et débarquer sur le territoire de Gadara au nord-est 
de cette petite mer intérieure. C'était un district de la té- 
trarchie gouvernée par Philippe, frère d'Antipas. Jésus 
craignait-il que la démarche de sa famille ne fût le signal, 
peut-être concerté, d'un complot plus vaste tramé contre 
son indépendance? Nous ne saurions l'affirmer, bien qu'il 
soit naturel de le soupçonner. En tout cas il ne fit dans ces 
parages qu'un très court séjour, car il en fut repoussé sans 
violence par les habitants, en majorité payens, à la suite 
d'un incident des plus obscurs et des plus bizarres connu 
sous l'intitulé : Le Démoniaque de Gadara, Cet épisode 
singulier sera l'objet d'une explication spéciale. Il ne pa- 
raît pas d'ailleurs avoir eu d'influence sur la suite de notre 
histoire. Quand Jésus revint à Capernaûm, il y retrouva 
de nombreux et zélés partisans et son entière liberté 
d'action 2. 



1. Gomp. ce qu'il dit du mariage et du respect dû aux parents 
Marc X, 6^9 ; VII, 10 ; X, 19 et paraît. 

2. Matth. VIII, 28, IX, 1 ; Marc V, 1-21 suiv. ; Luc VIII, 28-40. 
Voir l'Appendice à la fin du volume, note A. 
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Mais de tout ce qui précède résulte que, tout en pouvant 
toujours compter sur la masse du peuple galiléen, Jésus 
va se trouver désormais en face d'opposants résolus, que 
des défections et des refroidissements sont à craindre et 
que les beaux jours de la sérénité première sont passés 
pour ne plus revenir. 



CHAPITRE VI 
LA DOCTRINE DU ROYAUME DE DIEU 



Jésus continuait donc ses prédications, toujours soutenu 
par les sympathies populaires que les oppositions soule- 
vées par son enseignement n'avaient encore pu refroidir 
d'une manière sensible. Des adhésions éclatantes, sanc- 
tionnées par des conversions sérieuses, parla rupture avec 
un passé répréhensible, par la vie régénérée de nom- 
breux partisans déclarés du nouveau prophète, Tencou- 
rageaient à persévérer dans l'œuvre de réveil national qu'il 
avait entreprise. Il y avait dans ces adhésions chaleureuses 
plus que l'effet d'un enseignement supérieur, il y avait 
la vertu communicative d'une personnalité en qui se révé- 
lait l'attrayante beauté d'une vie pure. Elle en donnait le 
goût, parce qu'elle en faisait rayonner le charme vain- 
<}ueur. Des intelligences fermées jusqu'alors à toute con- 
viction religieuse s'ouvraient à cette parole qui faisait 
jaillir la lumière du sein des ténèbres mêmes. Des hommes 
qui ne marchaient dans la voie du bien que d'un pas 
chancelant se sentaient animés d'une ardeur auparavant 
inconnue. D'autres, qui ne voulaient jamais rien entendre 
de ce qui concernait la vie morale et se bouchaient les 
oreilles quand on leur en parlait, avaient été conquis par 
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cette manière originale et neuve d'enseigner le Royaume 
de Dieu. Des égarés, qui roulaient dans la souillure du 
vice, la vraie souillure, des femmes tombées dans les der- 
niers désordres, se reprenaient à aimer la vie chaste, se 
relevaient humblement et courageusement de leur dégra- 
dation, subjugués par cette voix vibrante qui leur parlait 
à la fois de sainteté nécessaire et de pardon certain. Il s'o- 
pérait de véritables résurrections dé consciences qu'on 
aurait pu croire mortes. Un splendide rayon d'espérance 
illuminait des âmes brisées qui péchaient, non par or- 
gueil, mais par découragement, et qui s'étaient confinées 
dans une indifférence morne, sans espoir et sans amour *. 
II est clair que ces régénérés sortaient pour la plupart 
de ces couches épaisses que l'inexorable correction pha- 
risaïque avait rebutées et qui se. sentaient rejetées dans la 
catégorie des êtres sans valeur, voués au dédain des 
c justes » et à la perdition. L'enthousiasme associait et 
souvent assimilait ces remarquables cures morales aux 
guérisons étonnantes que la renommée multipliait par- 
tout où Jésus portait ses pas, à la seule condition qu'on 
eût une foi suffisante pour que ce pouvoir merveilleux 
s'exerçât 2. 



1. La tradition évangêlique, très sobre dans ses souvenirs rela- 
tifs aux personnes, ne nous laisse entrevoir que quelques types de 
ces conversions déterminées par la parole et l'influence de Jésus. 
Il dut y en avoir bien d'autres que ceux qui, pour une raison par- 
ticulière, ont laissé, leurs traces dans son histoire. Nous pouvons 
rappeler ici la pécheresse convertie (Luc VII, 37 suiv.), Zachée le 
péager (Luc XIX, 2 suiv.), la silencieuse inconnue qui brisa un 
vase de nard pur sur la tête de Jésus peu de jours avant sa mort 
(Marc XIV, 3-9), la Magdalène « qui avait été possédée de 7 dé- 
mons », c'est à-dire au complet (Luc VIII, 2 ; XI, 26). 

2. On racontait, par exemple, qu'à Capernaûm Jésus avait guéri 
d'un mot prononcé à distance le serviteur favori d'un centurion, 
très croyant, qui n'avait pas même souffert que le Maître se rendît 
chez lui. Il n'avait qu'à commander au mal, avait dit le brave capi- 
taine, comme lui-même commandait à ses soldats, et il serait obéi 
comme lui-même l'était par eux (Matth, VIIÏ, 5-13; Luc VII, 1-10). 
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C'est dans un moment triomphal de ce genre que Jésus 
fut rejoint par une députation chargée de lui transmettre 
un message de la part d'un homme qu'il aimait et appré- 
ciait beaucoup, et ce message, si nous comprenons bien 
ce qui se passait dans le secret de son âme, dut faire sur 
lui une profonde impression *. 

Jean Baptiste languissait toujours dans la prison où 
l'avait jeté la politique d'Antipas. Le régime auquel il 
était soumis ne lui interdisait pas toute communication 
avec le dehors. La renommée de Jésus était parvenue jus- 
qu'à lui. Tout rempli de l'idée que le grand Envoyé divin, 
dont en termes enflammés il avait annoncé la prochaine 
venue, ne pouvait plus tarder à paraître, entendant parler 
du mouvement religieux dont Jésus était l'auteur, del'en- 
g-ouement de tout un peuple pour sa personne, des cho- 
ses prodigieuses qu'on lui attribuait, il se demanda si ce 
n'était pas lui qui serait le Messie espéré, et il délégua 
deux de ses fidèles pour adresser à Jésus en termes posi- 
tifs la question qui le rendait perplexe : « Es-tu celui 
qui vient (ou qui doit venir), ou faut-il en attendre un 
autre ? » 

Une pareille question démontre combien la tradition 
s'est fourvoyée quand elle a voulu que Jean-Baptiste eût 
avant son incarcération reconnu le Christ dans le Nazaréen 
qu'il avait baptisé. D'autre part on comprend que l'enfant 

On voit là un spécimen frappant des idées qu'on se faisait des ma- 
ladies et des conditions de leur guérison. — C'est dans la mémo 
catégorie de mii»acles dus à l'imagination surexcitée de la foule et 
des patients eux-mêmes qu'il faut probablement ranger le trait de 
la femme souffrant d'une hémorragie chronique et qui fut soudai- 
nement guérie, parce qu'elle parvint à toucher le bord du manteau 
de Jésus, sans même qu'il s'en fût aperçu Mais Jésus sentit qu'une 
« vertu était sortie de lui » et confirma la guérison à cause de la 
foiiïui animait la malade (Marc V, 25-34). Ce trait bizarre donna 
lieu par la suite à beaucoup de commentaires allégoriques, notam- 
ment chez les Gnostiques du second siècle. 
. 1. Matth. XI. 2-6 ; Luc VII, 18-23. 
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du désert s'ouvrît avec transporta Tidée que celui dont on 
lui racontait Tétonnante histoire serait son libérateur, 
son vengeur, et détruirait de son bras invincible le despo- 
tisme qui l'écrasait sous sa force brutale. Mais sa ques- 
tion exprime un espoir anxieux bien plus qu'une assu- 
rance. Il y avait dans la méthode, dans les paroles et dans 
les silences de Jésus des choses qui le déconcertaient. S'il 
était le Messie, pourquoi ne le disait-il pas ? Qu'attendait- 
il? Pourquoi laisser dans les murs d'un cachot celui qui 
l'avait annoncé sans le connaître? Pourquoi du souffle de 
sa bouche n'anéantissait-il pas les pouvoirs iniques ? Ce 
que nous savons de la prédication de Jean-Baptiste nous 
autorise pleinement à décrire ainsi son état d'esprit. 

Il faut reconnaître que la réponse de Jésus dénote un 
certain embarras; car à la question posée elle ne répond 
en réalité ni oui, ni non. Nous y reviendrons quand nous 
aurons à expliquer comment Jésus finit par assumer le 
titre de Christ ou Messie. « Allez », dit-il aux envoyés de 
Jean, « et rapportez-lui ce que vous voyez et entendez : des 
aveugles recouvrent la vue, des boiteux marchent, des 
lépreux sont nettoyés, des sourds entendent, des morts 
ressuscitent, des pauvres reçoivent la bonne nouvelle, — 
et heureux celui pour qui je ne serai pas une occasion 
de chute ! » 

Il est évident pour nous que toutes ces guérisons et ces 
résurrections doivent être entendues au sens moral *. Mais 

1. Ce n'est pas l'interprétation ordinaire ; c'est pourtant celle qui 
s'impose, bien que Luc VII, 21, ait avec quelque naïveté cru devoir 
nous apprendre que, précisément en cette heure-là., Jésus guérit 
beaucoup de malades, rendit la vue à beaucoup d'aveugles et ex- 
pulsa beaucoup de démons (le seul cas de guérison dont Jésus n'ait 
rien dit dans sa réponse aux envoyés de Jean). Luc l'affirme, parce 
qu'il croit que cela dut avoir lieu, puisque Jésus en appelle à ce 
que les envoyés voient et entendent. Gomme ce détail montre bien 
le courant amplificateur qui grossissait le nombre et le caractère 
des guérisons opérées par Jésus I Mais en supposant que ce nombre 
eût été plus grand encore, ce caractère encore plus merveilleux, en 
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Jésus a Compris et sans doute savait déjà ce qui détour- 
jnait Jean-Baptiste de se rallier sans réserve. C'est ce qui 
explique l'avertissement de la fin, que l'on peut paraphra- 
ser ainsi : Heureux celui que l'humilité de ma personne, 
la nature pacifique démon ministère, la lenteur de ma 
méthode de pure persuasion n'empêcheront pas de voir 
que le Royaume de Dieu arrive tous les jours et se cons- 
titue sous ses yeux ! Si Jean tient à sa révolution radicale, 
changeant d'un jour à l'autre par une violence divine l'état 
de choses établi, c'est qu'il se fait une idée fausse de ce 
Royaume ; par conséquent, il refusera d y entrer, je serai 
pour lui une pierre d'achoppement. (Comp.Matth. XI, 11). 
C'est dans le même esprit qu'à des pharisiens qui lui 
demandaient quand donc viendrait ce Royaume de Dieu 
dont il parlait toujours, il répondit : t Le Royaume de 
Dieu ne vient pas de manière à frapper les reg-ards *, on 
ne peut pas dire : Il est ici ou il est là. Le Royaume de 
Dieu est au-dedans de vous *. > 



quoi cela répondait-il à la question de Jean Baptiste ? ^'autres que 
le Messie attendu pouvaient faire, étaient censés avoir fait beaucoup 
de miracles. Il suffisait que Dieu leur en eût accordé le pouvoir. 
Le contexte lui-même démontre la parfaite invraisemblance deTin- 
terprétation vulgaire. Où sont les morts qui auraient ressuscité 
physiquement sous les yeux des envoyés du Baptiste? Est-il conce- 
vable qu'aucune mention ne soit faite de pareils prodiges, imagi- 
naires ou réels ? Caria résurrection du jeune homme de Nain racon- 
tée un peu auparavant par Luc VII, 11-17, est un fait isolé, par 
lui-môme déjà bien obscur et antérieur à l'envoi des messagers de 
Jean. Il faut toujours en revenir à ceci que la manière dont Jean 
comprenait l'avènement du Royaume de Dieu différait grandement 
de l'idée que Jésus s'en faisait. Le coup d'état divin annoncé par 
le prédicateur .du Jourdain ne devait pas se réaliser, au moins pour 
le moment, et pourtant le Royaume de Dieu était déjà en voie de 
réalisation. C'était par les moyens doux, pacifiques, persuasifs, qu'il 
devait s'établir, et le prophète de Nazareth ne ressemblait nulle- 
ment au terrible justicier vannant les hommes au crible de la colère 
de Dieu et jetant sans phrase au feu inextinguible tout ce qui ne 
serait pas classé comme « bon grain ». 

1. Luc XVII, 20-21, fACTÔt irorpaTY)p'<^<7ea>ç. 

2. Evrbç vfAÔîv. La traduction au dedans de vous est la plus litté- 
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Il fallait donc continuer de prêcher à la foule la nature 
et les conditions du vrai Royaume de Dieu. Pour en de- 
venir membre, on devait revêtir les dispositions énon- 
cées au Sermon dit de la Montagne comme autant de 
portes qui en ouvraient Taccès, conscience de sa misère 
morale, faim et soif de la perfection (justice), douceur et 
compassion active envers tous, confiance entière dans 
rintention de Dieu à l'égard de quiconque le cherche. La 
religion de Jésus était par conséquent très individualiste. 
C'est par la conversion des individus que Jésus entendait 
procéder à sa grande réforme. Les dispositions morales 
ne sont pas en effet matière de firman. Rien dans un tel 
enseignement ne ressemble à des décrets ou à des actes 
divins englobant d'une manière en quelque sorte magique 
des masses inertes qu'ils sauveront d'autorité. Le salut 
collectif ne peut être que le résultat de celui des per- 
sonnes. Cela n'exclut pas l'espoir qu'un nombre croissant 
de conversions individuelles finira par changer la col- 
lectivité ou la société elle-même. Au contraire, c'est bien 
là ce que Jésus espère, et même il attend ce résultat avec 
une confiance, une fermeté qui sont vraiment merveil- 
leuses. Jamais homme n'a affirmé le succès final de ses 
efforts avec plus d'assurance et avec moins de raisons spé- 

rale et la plus conforme au contexte, puisqu'il s*agit du caractère 
invisible, indépendant de la question de lieu, du Royaume déjà 
existant. On peut aussi à la rigueur traduire par au milieu de vous, 
ce qui reviendrait pourtant à indiquer t/n lieUy tandis qu'il est dé- 
claré qu'il n'y a pas de lieu qu'on puisse indiquer. On dira que Je- 
sus n'a pu penser que le royaume était au dedans des pharisiens 
qui l'interrogeaient. Mais vous doit être pris ici dans le sens abs- 
trait, comme nous dirions à des pessimistes dénigrant la vie hu- 
maine sous prétexte qu'elle ne procure k l'homme que soucis et 
souffrances : Les conditions du bonheur sont au dedans de vous. 
— Du reste, môme dans l'interprétation que nous regardons comme 
la moins exacte, le caractère invisible, intérieur, du vrai Royaume 
de Dieu, est toujours le fond de la réponse faite à la question. Car 
si les pharisiens demandent quand il viendra, c'est qu'ils ne le 
voient pas, quoiqu'il soit déjà. 
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cieuses pour la motiver. Cela tenait à l'entière conviction 
qu'il avait de semer, à pleines mains des g'ermes divins 
qui, n'importe comment, quoi qu'il pût arriver, écloraient 
et porteraient leurs fruits. C'est un des traits les plus 
marqués et les plus admirables de ce prince des idéalistes, 
surtout quand on sait, comme nous le montrerons, qu'il 
n'a rien institué, rien organisé^ pour protéger la pré- 
cieuse vérité qu'il confiait aux consciences. Remarque-t- 
on assez cette courte parabole qui se lit Marc IV, 26-29 et 
qu'on peut intituler : La Semence croissant d'elle-même? 

a II en est du Royaume de Dieu comme lorsqu'un 
homme jette le grain dans la terre ; qu'il dorme ou qu'il 
veille, de jour et de nuit, la semence germe et croît sans 
qu'il sache comment. Car d'elle-même la terre fait éclore 
la plante ; d'abord la tige, puis l'épi, puis le blé plein 
l'épi. Et quand le blé est à point, on y met la faucille, la 
moisson est venue. » 

Cette parabole est tout uniment exquise. Elle met à la 
portée des plus simples le principe du devenir* qui est au 
fond de tout progrès réel et de toute réforme durable. 

Jésus aimait la parabole, et il en a proposé un grand 
nombre. Cette forme d'enseignement était dictée en par- 
tie par les conditions mômes de sa prédication populaire. 
Il n'avait ouvert ni une école, ni un cours de théologie. 
Les principes qu'il énonçait en les déclarant fondamentaux 
étaient peu nombreux et très simples. Mais il y avait à s'en 
pénétrer et à les envisager sous leurs différentes faces 
comme dans leurs applications multiples. La parabole se 
prétait à merveille à ce genre d'enseignement, et Jésus 
excellait dans l'art d'en inventer d'admirables. Les siècles 
ont passé, et les paraboles sont restées. Intéressantes, ima- 
gées, se gravant aisément dans les mémoires et presque 
toujours d'un sens transparent, elles offrent un solide ali- 
ment à la réflexion des penseurs et à l'intelligence des 
simples. C'est là particulièrement qu'il se^ montre artiste 
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incomparable. La beauté de ces paraboles a ce mérite clas* 
sique d'obtenir un effet puissant par des moyens d'une 
extrême simplicité. La méthode parabolique était d'ailleurs 
conforme à Tesprit de sa doctrine. Ce qu'il cherchait, 
c'était précisément le réveil des attentions. Il voulait les 
fixer sur un point bien défini, de manière que l'auditeur 
tournât et retournât l'imag-e pour en extraire l'idée. Le 
disciple découvrait ainsi lui-même jusqu'à un certain point 
la pensée du maître. Puisqu'il avait des oreilles, qu'il écou-!» 
tât, et il entendrait ! C'était un genre de maïeutique diffé-^ 
rent de celui qu'affectionnait Socrate, moins laborieux, 
moins subtil, mais arrivant au même résultat, la vérité 
conquise par l'effort personnel. 

C'est ainsi que, pour décrire en peu de mots le prixines-* 
timable de cet état de communion filiale avec Dieu prove^ 
nant de la sincère acceptation des dispositions qui l'assu-* 
rent, il évoquait l'image de l'homme qui a trouvé un 
trésor enfoui dans un champ. Transporté de joie par sa 
découverte, il vend tout ce qu'il a pour acheter ce champ *. 
C'est par une sorte d'heureux hasard que cet homme a 
découvert ce trésor auprès duquel tant d'autres avaient 
passé sans se douter de son existence. Mais on peut aussi 
devenir possesseur du Royaume en le cherchant avec per- 
sévérance, témoin ce marchand de perles qui en cherchait 
de belles et qui enfin en a trouvé une si précieuse, d'une 
eau si pure, que lui aussi a donné tout ce qu'il avait pour 
l'acquérir 2. 

Ces deux paraboles visent la conversion individuelle, 
mais, nous le répétons, c'est par les conversions indivi- 
duelles que Jésus entend changer la masse. Comme il a 
raison ! La réforme ou la révolution décrétée à l'extérieur^ 

1. Matth. XllI, 44. Gomp. Holtzraann, Hand-Commentar z. N, 
Testament, ad h, /oc, montrant que cette opération était considé- 
rée comme licite au point de vue juridique du temps. 

2. Matth. XllI, 45-46. 
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au-dessus d'une masse plus revéche qu'elle ne le croit 
elle-même, n'est jamais qu'un trompe-l'œil. Qu'on ne se 
récrie pas sur la lenteur du procédé ni sur la petitesse ap- 
parente des premiers résultats obtenus ! ce II en est du 
Royaume de Dieu comme du grain de sénevé qu'un 
homme a pris et semé dans son champ. C'est bien la plus 
petite de toutes les semences ; mais, quand il a crû, il dé- 
passe en hauteur les autres plantes potajçères, et il devient 
un arbre assez g^rand pour que les oiseaux du ciel vien- 
nent faire leurs nids dans son feuillage ^ ». C'est que ce 
grain possède la vie et que le germe vivant, quelque petit 
qu'il soit, se développe en déployant sa vitalité interne. 
C'est la loi divine dans la nature et dans l'humanité. 

Il y a plus. Le Royaume intérieur, éclos dans les cœurs 
d*un petit nombre d'hommes, est en possession d'une 
vertu communicative agissant sur la masse ambiante 
comme par une sorte de contagion régénératrice et la 
changeant du dedans au dehors. « Il en est du Royaume 
de Dieu comme du levain qu'une femme a pris et inséré 
dans trois sata de farine, si bien que toute la pâte a levé 2. » 
C'est ainsi que d'une pâte lourde et însapide une parcelle 
de levain a fait un aliment léger et savoureux, £n d'autres 



1. Matth. XIII, 31-32 ; Marc IV, 31-32 ; Luc XIII, 19. On a sup- 
posé qu'il s'agissait ici d'un arbre produisant des graines d'une sa- 
veur piquante, analogue à celle des graines de notre moutardier, 
la Salvadora persica. Le sénevé ordinaire ou moutardier semblait 
trop petit pour justifier la comparaison. Voyez toutefois Winer, 
Biblisches Realwœrterbuch, art. Senf, elles citations d'où il résulte 
qu'en Palestine cet arbuste atteignait une hauteur inconnue dans 
nos climats. Il est clair que l'extrême petitesse assignée ici au grain 
4e sénevé n'est que relative aux autres grains employés dans l'hor- 
ticulture du temps et du pays. 

2 Matth. XIII, 33; Luc XIII, 20-21. Les trois «ato formaient 
Vépha, mesure de capacité qu'on évalue à environ 20 litres (Reuss, 
La Bible, II, p. 83, ad Exod. XXIX, 40). C'était la quantité usuelle 
de farine que la ménagère juive pétrissait pour faire le pain de la 
maison. 
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termes, et ce doit être Téternelle consolation des hommes 
de bien que décourag-e trop souvent l'envahissement de la 
société par le vice et le désordre moral, si le mal est con- 
tagieux, le bien Test aussi, et même à la longue il doit 
remporter, parce qu'il se justifie par ses résultats. 

Une fois parvenu au point où il peut déployer sa force 
intensive et extensive, « Il en est du Royaume comme d'un 
filet qu'on a jeté dans la mer et qui entraîne du poisson 
de toute espèce. Quand il est rempli, on le tire sur le ri- 
vage, les pêcheurs s'asseoient, mettent à part dans des 
vases ce qui est bon et rejettent ce qui est mauvais*. » Le 



1. Matth. XIIÏ, 47-48. 11 y a un rapport intime entre cette para- 
bole du Filet et celle de l'Ivraie (Matlh. XIIÏ, 24-30) qui devrait 
être rangée aussi parmi les paraboles les plus authentiques (elle 
faisait partie des Logia), qui doit l'être quant au fond, mais qui, 
sous la forme qu'elle revêt dans le premier évangile, paraît avoir 
subi des modifications en rapport avec un état de choses différant 
de la situation contemporaine de Jésus. Il ne faut pas s'en éton- 
ner. Les évangélistes, quand ils rédigeaient leurs œuvres compo- 
sites, avant eux les narrateurs dont ils reproduisaient la paradosis, 
ne pouvaient s'abstraire entièrement des circonstances de leur 
temps. Il s'agit dans cette parabole d'un homme qui a semé de la 
bonne semence dans son champ. Quand le blé a poussé en herbe, 
on s'aperçoit qu'une sorte d'ivraie grandit en même temps. Les ser- 
viteurs voudraient immédiatement l'extirper. Le maître le leur dé- 
fend. Ils ne distingueraient pas suffisamment la mauvaise herbe de 
la bonne. Du reste c'est un homme ennemi (pas précisément le dia- 
ble comme le voudrait l'explication donnée au v. 39) qui mécham- 
ment a semé 'l'ivraie au milieu du bon grain. Faudrait-ii, dans 
l'esprit et à l'époque de la rédaction canonique (fin du premier siè- 
cle), voir dans ce détail une allusion hostile à l'apôtre Paul, tou- 
jours mal vu des judéo-chrétiens, même transigeants, à cause de 
sa rupture radicale avec la Loi ? Nous n'osons nous prononcer. Ce 
détail devait avoir son application personnelle au moment où le 
premier évangile fut composé, mais nous sommes trop mal rensei- 
gnés pour la préciser. L'allusion à Paul serait bien d'accord, il faut 
l'avouer, avec les vues de ce judéo-christianisme modéré, qui est 
celui du premier évangile, qui maintenait la Loi en principe, assi- 
gnait le premier rang dans le Royaume à ceux qui l'observaient 
toute entière (Matth. V, 19), mais ne voulait pas dénoncer toute 
alliance avec ceux qui ne l'observai eiit que partiellement, comme 
l'auraient exigé les judéo-chrétiens rigides (Ebionites purs). Le fait 
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Royaume est alors devenu ce que nous appelons aujour- 
d'hui une « puissance historique », une force anonyme, 
collective, qui, en vertu du mouvement acquis, pousse 
vers le but désiré des individus nombreux et divers qui 
en subissent l'entraînement. 

C'est quand on a bien compris le point de vue sous 
lequel Jésus définissait les conditions et les perspectives 
de son œuvre personnelle qu'on peut apprécier la sobre et 
mâle beauté de la parabole du Semeur sorti pour semer. 
Les évangiles nous disent que Jésus la proposa debout sur 
une barque ancrée près du rivage à la foule amassée sur 
le bord du lac. Le Semeur, c'est lui, et jusqu'à nouvel 
ordre il ne prétend pas à une autre fonction que celle de 
semer, de semer encore, de semer toujours, en quelque 
sorte les yeux fermés, mais à pleines mains*. Et comme il 
semait, une partie de la semence tomba sur la route, les 
oiseaux du ciel n'en laissèrent pas un grain ; une autre 
partie tomba sur des endroits pierreux où il n'y avait guère 
de terre, elle poussa vite pour cette raison, mais le soleil 
se leva, et elle fut brûlée parce qu'elle manquait de racines. 
Une autre partie tomba au milieu des épines qui montèrent 
et l'étoufiFèrent. Mais le reste tomba sur de la bonne terre 
et produisit des épis montant et croissant, l'un rapportant 
trente, un autre soixante, un autre cent. « Que celui qui a 
des oreilles pour entendre, entende ! » 



que ces disciples imparfaits croyaient « au Seigneur Jésus » était 
prépondérant àt leurs yeux. Gela ne justifiait pourtant pas ceux qui 
avaient rompu avec toute observance légale. Mais il y avait tant 
de nuances intermédiaires qu'il était imprudent de rejeter n'importe 
lequel de ceux qui se réclamaient du Christ. Il fallait donc attendre 
le jour du grand jugement où tout serait remis à sa place et ne pas 
devancer la justice infaillible au risque de confondre le bon blé avec 
rivraie. Quoi qu'il en soit, les deux paraboles du Filet et de l'Ivraie 
s'élèvent toujours contre la prétention des Higlises d'exclure de la 
chrétienté ceux qui leur paraissent tenir de l'ivraie plutôt que du 
bon blé. « Laisssez-les croître ensemble jusqu'à la moisson. » 
4. Matth. XIII, 3-9 ; Marc IV, 1-9 ; Luc VIII, 4-8. 
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L'explication donnée par les évangélistes est simple et 
lucide. Il n'y avait d'ailleurs pas moyen de s'y tromper. 
C'est comme un bilan que Jésus dresse des effets de sa 
prédication dans un moment où, malg'ré les déceptions de 
plus d'un genre, il croit encore pouvoir compter sur un 
résultat favorable. Le manque de réceptivité des uns, pro- 
venant de l'endurcissement amené par une longue indiffé- 
rence, l'adhésion des autres, chaleureuse de prime abord, 
mais sans racines dans le cœur et cédant à la moindre 
épreuve, les préoccupations mondaines ou intéressées, les 
convoitises de tout genre qui étouffent le premier enthou- 
siasme, tout cela est résumé en peu de mots où l'on n'a 
rien à ajouter. On remarquera aussi les différences indivi- 
duelles parmi ceux qui ont offert à la bonne semence un 
terrain bien préparé. Selon leurs dispositions personnelles, 
les fruits qu'ils portent centuplent le grain déposé dans 
leur conscience ou donnent un résultat moindre, mais 
encore satisfaisant. 

Jésus éprouva un moment de joie profonde quand il 
put s'assurer que les âmes dévouées, mais simples, qui 
formaient son cortège habituel avaient bien saisi le sens 
et la tendance de son enseignement. Il ne les poussait pas 
à jeter l'anathème sur la tradition du passé. Au contraire, 
il restait avec eux sur le terrain consacré de la Loi et des 
prophètes, mais il entendait conserver pour eux et pour 
lui, même sur ce terrain, sa liberté de jugement et l'auto- 
nomie de la conscience. Il prétendait aller plus avant, 
dépasser la tradition, recueillir la sève de l'arbre tradi- 
tionnel, mais en élaguer les branches mortes et les végéta- 
tions parasites. C'était l'intuition de la méthode du véri- 
table progrès qui prolonge le passé en le réformant et en 
lui imprimant un caractère nouveau. Voilà ce que les con- 
servateurs opiniâtres et les radicaux absolus n'ont jamais 
su comprendre, et c'est la raison profonde de leurs mé- 
comptes et de leurs insuccès. De là cette charmante para- 
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bole qui en deux lignes fait revivre toute une scène de 
famille antique. « C'est pourquoi », disait Jésus, « le scribe 
bien instruit dans le royaume de Dieu est semblable à un 
père de famille qui tire de son trésor des choses nouvelles 
et des choses vieilles *. » 

Une famille ancienne, au temps de rÉvan|°^ile, demeurée 
de pères en fils dans une situation honorable, devait pos- 
séder bien des objets d'art remontant au passé, des étoffes 
tyriennes et des coffrets d'Ég'ypte, des coupes chaldéennes 
et des vases g'recs, des parfums d'Arabie et des orfèvreries 
d'Éphèse. Le trésor désigne ici la cellule ou le bahut qui 
renfermait ces objets de prix. Mais si la famille continuait 
de prospérer, de nouvelles acquisitions devaient s'ajouter 
aux anciennes. L'airain de Gorinthe et l'or de l'Inde, l'ambre 
de l'occident et les perles des mers de Taprobane, passaient 
par la Galilée et trouvaient des acheteurs dans ce pays 
productif et commerçant. Cette continuité de l'aisance dans 
une même maison faisait honneur à la direction morale, 
se perpétuant de génération en génération, qui avait pré- 
sidé à ses destinées. De même, la doctrine du Royaume 
conservait ce que l'antiquité d'Israël possédait de précieux, 
de religion pure et de morale éternelle. Le Maître savait 
en extraire ces joyaux de grand prix toutes les fois qu'il 
en était besoin. Mais il y superposait du nouveau, des 
notions nouvelles sur Dieu, sur l'homme, sur les condi- 
tions du salut, et voilà ce que le scribe intelligent, bien 
instruit, devait comprendre et approuver 2. 

Une question grave, qui n'avait pas encore été touchée, 
devait bientôt surgir. La religion du salut, qui prétendait 
accomplir la Loi et les prophètes, consistait donc en des 

1. Matth. XIII, 52. 

2. Il n'estpas sans intérêt de signaler cette marque de haute an- 
tiquité du Logion : le terme de scribe peut encore être pris en 
bonne part, de même que Matth. XXIII, 34, 
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dispositions relig-ieuses et morales dont la nature eût alors 
été difficilement comprise ailleurs que dans un milieu 
juif, mais elles pouvaient être traduites et, telles qu'elles 
étaient, tout homme de toute orig-ine, de toute nation, de 
toute condition, pouvait se croire apte à les remplir, et, 
par conséquent, à entrer dans le Royaume de Dieu. Il 
n'était plus question dans la reli|?^ion nouvelle ni de la des- 
cendance d'Abraham, ni. de la circoncision, ni de l'obser- 
vation rigoureuse de la Loi, ni de l'alliance contractée par 
Dieu avec le peuple d'Israël au bénéfice exclusif de celui- 
ci. L'universalisme le plus logique et le plus absolu décou- 
lait directement de la doctrine du Royaume, telle que Jésus 
l'entendait. Cette conséquence bien comprise constituait à 
elle seule une innovation capitale. 

Ce n'est pas que le sentiment d'une religion universelle 
ou destinée à le devenir fût étranger au judaïsme. Plu- 
sieurs prophètes en avaient eu le pressentiment dans la 
mesure imposée par l'ignorance géographique de leur 
temps*. C'était, quand on y pensait bien, un postulat du 
monothéisme. Comment le Dieu unique de Punivers ne 
serait-il pas à la fin le Dieu unique de l'humanité? L'at- 
tente messianique à son tour était elle-même universaliste 
en ce sens que le Messie détruirait toute idolâtrie sur la 
terre et ferait régner partout le seul vrai Dieu, dont il serait 
l'invincible lieutenant 2. Seulement, môme à ces divers 

1. V. vol. I, pp. 165 et 172. 

2. Le progrès des idées juives dans la direction de l'universalisme 
s'atteste chez les pharisiens dont le prosélytisme recrutait parmi les 
payens des adhérents nouveaux au judaïsme (Matth. XXllI, 15). 
On pouvait « se faire juif » en se soumettant à la circoncision 
après un baptême préalable et à Tobse^vation de la Loi (prosélytes 
de Injustice). On pouvait aussi devenir « presque juif » ou « de- 
mi-juif » (prosélytes de la. porte) en s'astreignant simplement à cer- 
taines dispositions légales considérées comme les plus indispensa- 
bles (pî^éceptes noachiques), que l'on croyait retrouver dans la Genèse 
comme imposés à Noé, donc à tout le genre humain descendant de 
Tunique famille sauvée du déluge. Gomp. Act. XV et F. Weber, 
Lehren des Talmud, Geboten (JVoachischen). 
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points de vue qui brisaient le particularisme étroit d'après 
lequel les fils de Jacob avaient seuls des droits aux béné- 
dictions divines, il restait toujours le sentiment aristocra- 
tique d'un privilège réservé aux seuls Juifs. Il paraissait 
encore inadmissible que les autres nations pussent jamais 
être devant Dieu sur le pied d'une parfaite égalité avec 
tt le peuple élu * ». Mais en quoi pouvait consister ce pri- 
vilège, du moment que les conditions du salut étaient 
purement intérieures, morales, n'exigeant plus pour être 
réalisées que la nature humaine générale, c'est-à-dire 
l'humanité ? 

Ce serait sans contredit une erreur de penser que Jésus 
fût inconséquent avec lui-même au point de limiter aux 
Juifs seuls le droit défaire partie du Royaume dont il jetait 
les fondements ou pour mieux dire les principes consti- 
tutifs tels que nous les connaissons. C'en serait une autre 
que de se le représenter comme ayant eu dès Tabord l'in- 
tention de fonder une vaste mission pour travailler à la 
conversion du monde entier. Lui-môme ne prêche l'Évan- 
gile qu'à ses compatriotes. C'est très exceptionnellement 
qu'il se rend sur les terres payennes limitrophes du pays 
juif et n'y séjourne guère. Dans les instructions qu'il 
donne à ses premiers apôtres, il leur enjoint de s'adresser 
uniquement à des Israélites et de n'aller ni vers les payens 
ni vers les Samaritains 2. Pourtant l'Évangile qu'il annonce 
annule tous les titres héréditaires et extérieurs que le Juif 

1. Gomp. F. Weber, Die Lehren des Talmud, §§ 19 et 63, 2, où 
sont relevés sur les documents talmudiques les renseignements qui 
maintiennent l'es privilèges des fils de la race élue sur tous les au- 
tres hommes, même sur les prosélytes les plus entièrement confor- 
mistes. 

2. Matth. X, 5. Il ne faudrait pas opposer la mission universelle 
dont ces premiers apôtres auraient été chargés après la résurrection 
de Jésus, Matth. XXVIII, 19. Ce fut une prétention du judéo-chris- 
tisinisme élargi dont le premier évangéliste est partisan, mais qui 
ne cadre nullement avec les faits constatés. Elle est nettement dé- 
mentie par la situation définie Gai. II, 7-8. 
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prétendait posséder comme seul destinataire légitime des 
félicités du Royaume de Dieu. Comment résoudre cette 
antinomie? 

Elle disparaît quand on se met au point de vue qui fut 
évidemment celui de Jésus et que nous trouvons résumé 
dans un frag^ment du Sermon dit de la Montagne. C'est au 
peuple juif que s'adressent idéalement les paroles dont il 
se compose, au peuple juif représenté par la multitude at- 
troupée autour du prophète de Nazareth. 

(( Vous êtes le sel de la terre. Mais si le sel s'afifadit, 
avec quoi le salera-t-on ? Il n'est plus bon qu'à être jeté 
dehors et foulé aux pieds par les hommes. Vous êtes la 
lumière du monde. Une ville située sur une montagne ne 
peut pas rester cachée. On n'allume pas une lampe pour la 
mettre sous le boisseau, on la met sur son support, et elle 
éclaire tous ceux de la maison. Que votre lumière luise 
donc devant les hommes, afin qu'à la vue de vos belles 
œuvres ils glorifient votre Père qui est aux cieux * ! » 

Ces déclarations sont formelles. Jésus entendait bien 
que la lumière dont le judaïsme était le phare séculaire 
« rayonnât sur le monde et éclairât les hommes » dans 
toute l'extension du mot. Sa crainte était que le peuple 
juif ne s'affadît religieusement, soit en se berçant de chi- 
mères, soit en s'incrustant dans ce formalisme hérissé qui 

1. Matth. V, 13-16. Plusieurs exégètes veulent que ces paroles de 
Jésus s'adressent uniquement à ses disciples et non au peuple juif 
dans son ensemble. Cette interprétation est trop étroite. Non seule- 
ment elle ne convient pas au cadre adopté par l'évangéliste, ce qui 
ne serait pas une objection péremptoire, mais encore elle ne s'ac- 
corde pas bien avec ces fîères expressions « sel de la terre », « lu- 
mière du monde 9, «. ville située sur une montagne ». Ces titres 
d'honneur se comprennent très bien appliqués au peuple juif que 
Jésus exhorte à se montrer digne de sa supériorité religieuse, fidèle 
à sa vocation historique, à ce qui doit être l'objet de son ambition 
légitime. Elles se prêtent fort mal à la supposition qu'il s'agirait 
simplement des quelques disciples déclarés que Jésus put regarder 
comme tels sa vie durant et qu'il laissa sur la terre sans aucune 
notoriété. 
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d'avance rendait son action stérile. Au début de sa carrière 
prophétique il pouvait espérer la rapide transformation du 
peuple entier par voie de conversion g'énérale à son Évan- 
gile. Ce peuple eût été dès lors plus que jamais le < sel de 
la terre », < la lumière du monde »,le porteur du salut uni- 
versel, un peuple apôtre, et la joie du puissant réforma- 
teur eût été grande. Car Jésus était patriote au sens élevé 
du mot. Il aimait son pays et son peuple d'un amour 
tendre, tout en aimant l'homme en soi et par conséquent 
rhumanité. Ce fut une de ses douleurs que de voir ce peuple 
se détourner de ce qui était à ses yeux sa véritable et g^lo- 
rieuse destinée. Quand cette sombre perspective se dessina 
devant son esprit, Jésus était trop imbu de l'esprit des 
prophètes pour ne pas pressentir que la nation juive mar- 
chait à une catastrophe. N'était-ce pas un des axiomes de 
l'ancien prophétisme qu'Israël infidèle à sa vocation reli- 
gieuse ne pouvait attendre que le malheur ? Ce qu'il faut 
noter, c'est que la conclusion pessimiste à laquelle il arri- 
vait par intuition mystique était celle aussi que les poli- 
tiques juifs les plus avisés, les aristocrates du saddu- 
céisme, expérimentés et sceptiques, redoutaient aussi, mais 
pour des motifs très différents. Nous aussi, au nom de la 
philosophie de l'histoire, nous disons qu'un peuple ou- 
blieux de son esprit national, devenu indifférent à ce qui 
lui crée une g'rande mission dans l'humanité, se trahit lui- 
même et creuse son propre tombeau. Il occupe désormais 
inutilement la terre. En perdant son âme, il perd sa vie. 
Qu'aux premières espérances de Jésus se mêlât une forte 
dose d'inexpérience historique et de confiance excessive 
dans la possibilité de changer si promptement un peuple 
dominé par des traditions et des plis d'esprit invétérés, c'est 
ce que nous ne saurions nier, mais nous ferons observer 
que c'est l'illusion généreuse de tous les grands réforma- 
teurs. 

Il résultait donc de son point de vue qu'il se croyait tenu 
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de restreindre sa mission personnelle et celle de ses pre- 
mieris apôlres au peuple juif exclusivement. Une fois ce 
peuple t onverti, l'humanité suivrait. Voilà ce qui explique 
la conLrii diction apparente qu'on a quelquefois soulignée 
erUrc les principes humanitaires de la religion qu'il en- 
seif^ne et le particularisme national de sa prédication. De 
temps k nutre il perce l'étroite enceinte dans laquelle il se 
confine volontairement. Il fait quelques excursions mo- 
mentcTTict^s sur le territoire de Gadara* où les Juifs ne sont 
«[u'en pÉîit nombre, ou sur celui de Tyr et deSidon^, 
lerrc toute payenne, mais pour des raisons particulières, 
en dehors de sa mission proprement dite. Il songeait plus 
spécialement aux Samaritains, ces Juifs hybrides si mal 
vus des Juifs pur sang. Il aurait même voulu, lors de son 
voyagea Jérusalem, passer par la Samarie au lieu de suivre 
la roule ordinaire des pèlerins de Galilée qui préféraient 
s\ ren<ïie par la route ultra-jordanique (Luc IX, 52).Les 
Samaritains étaient mis par Torthodoxiejuivesur lemôme 
pied que les payens. Il dut renoncer à ce projet. Pourtant 
la ju!î';ibDle du bon Samaritain démontre que Jésus avait 
la I kiiio conscience qu'un Samaritain pouvait être plus 
près du Royaume de Dieu qu'un sacrificateur et un lévite. 
Mais il fit en Galilée même des expériences qui lui ré- 
vélé ronL qu'il y avait parmi les non- Juifs des âmes plus 
empiusKt-es à se rallier à lui et à sa cause que beaucoup de 
Juifs de naissance qui l'affligeaient par leur indifférence 
Qu leur Kostilité. Alors il en conclut qu' « il en viendrait 
d'orieul et d'occident » qui prendraient part au royaume 
de Dieu aux côtés des patriarches, tandis que « les fils du 
Royauiuo ^, ceux auquels il était promis en premier lieu, 
seraient laissés dehors 3. Ce n'est encore qu'une crainte, 
mais celle crainte ira grandissant et s'exprimera vers la 

i. Mniv V, et parall. 

2. Maii VII, 24. . 

a. AkliJ^ Vni 11-12 ; Luc Vir, 9. 
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fin de son ministère en termes accusant une douleur pro- 
fonde, notamment dans la parabole des Vignerons*. 

Mais avant qu'il pût être question de la crise finale, il 
s'était passé un incident très curieux, malheureusement 
pour nous mêlé au récit d*un miracle très obscur. L'inci- 
dent n'en est pas moins d'une g^rande valeur historique 
par le jour qu'il jette sur le développement des idées per- 
sonnelles de Jésus. C'est l'épisode que l'on connaît sous le 
titre de la Cananéenne *. 

C'était au moment où Jésus venait de lancer un défi 
mortel au pharisaïsme par son enseig^nement sur la nul- 
lité des traditions et des observances indifférentes ou con- 
traires à la conscience morale. L'agitation dut être grande. 
Il y eut certainement des scandalisésetdes refroidis. Jésus 
paraît avoir éprouvé à la suite de cette discussion quelque 
lassitude morale — il voyait Tabîme se creuser entre les 
opposants et lui, atteindre une profondeur qu'il n'avait 
probablement pas prévue dès la première heure — et 
cetle impression pénible s'ajoutait aux fatigues de ses 
pérégrinations continuelles. Il ressentait le besoin de 
prendre quelques jours de repos complet, puisque, nous 
dit Marc VII, 24, il se rendit sur les confins de Tyr et de 
Sidon (l'ancienne Phénicie), entra dans une maison et vou- 
lut s'y tenir incognito. Mais sa réputation l'avait précédé 
jusque dans ces parages étrangers. Une Syro-Phénicienne 
ou Cananéenne 3, dont la fille était la proie d'un esprit 
impur, vint le trouver en remplissant l'air de ses cris pour 
le supplier de guérir son enfant. La réponse de Jésus est 

1. Malth. XXI, 33-41; Marc XII, 1-12; Luc XX, 9-19. Comp. 
aussi Matlh. XXIII, 37-38; Luc XIII, 34-35, en particulier la para- 
bole du Figuier stérile Luc XllI, 6-9, transformée en miracle par 
les deux autres synoptiques. 

2. MaUh. XV, 21-28 ; Marc VII, 24-30. 

3. Le nom de Cananéen était resté celui des indigènes de l'an- 
cienne Phénicie et se conserva même longtemps encore chez les 
descendants carthaginois des colons partis de ce pays. 
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d'abord sèche et même dure. Il est visiblement irrité de 
la démarche bruyante de cette femme. « Je ne suis envoyé » , 
lui dit-il, d qu'aux brebis perdues de la maison d'Israël. » 
Et comme elle insiste, il ajoute: «Il n'est pas juste de 
prendre le pain des enfants pour le jeter aux petits 
chiens. » C'était lui dire en tout autant de termes : Je ne 
ferai rien pour tçi, payenne ! Ce que j'enlève aux fils de 
la maison, ce n'est pas pour le jeter à des êtres inférieurs 
et impurs *. 

La suppliante aurait pu bondir sous l'outrag'e, mais la 
mère pense uniquement à son enfant qui souffre, elle dé- 
vore rinjure et répond avec autant d'esprit que de g-râce 
touchante: « C'est vrai, Seigneur, mais les petits chiens 
mang'ent les miettes tombées de la table de leurs maîtres. » 
Cette réponse exquise est un coup droit porté au cœur de 
Jésus. Elle l'a immédiatement et profondément ému. Cette 
énergie de l'amour maternel, qui fait tout supporter à la 
mère pourvu que son enfant ne souffre plus, ce sentiment 
qui jaillit du fond même de la nature humaine est un 
argument auquel il ne résiste pas. « femme, ta foi est 
grande ! Qu'il te soit fait comme tu le demandes ! » Et les 
évangiles ajoutent que l'enfant fut guérie et que la mère, 
rentrant chez elle, la trouva paisiblement assise sur son lit. 

Nous pourrions répéter ici tout ce que nous avons dit 
sur l'impossibilité de porter un jugement quelque peu 
fondé sur ces récits à l'emporte-pièce de miracles qui 
échappent à tout contrôle comme à toute définition. Quelle 
était au juste la maladie de l'enfant ? Qui sait si ce n'était 
pas une crise de névropathie, devant se calmer d'elle- 
même ? Qui a songé à s'assurer si le mal momentanément 
disparu n'a pas été suivi de rechutes ? Pouvons-nous rai- 



1. Il faut se rappeler que dans leur orgueil les Juifs donnaient 
aux payens le nom de chiens ou petits chiens^ xuvàpta, comme de 
nos jours les musulmans fanatiques le donnent aux chrétiens. 
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sonnablement admettre des ^uérisons à distance qui tien- 
nent de la magie ? Ce que nous pouvons au contraire 
accepter sans difficulté — à la seule condition de nous 
résigner à ignorer ce que nous ne pouvons savoir, — c'est 
qu'il se passa quelque chose qui donna lieu au dialogue 
échangé, et peu importe, après tout, ce qui se passa. 
L'intéressant, c'est le dialogue, et il n'est pas de ceux qui 
s'inventent. Il faut savoir gré à la tradition évangélique, 
et à ceux qui nous l'ont conservée avec ses beautés et ses 
défauts, de ne pas avoir supprimé cette scène où Jésus ne 
se montre pas tout de suite à sa hauteur ordinaire, où il 
est d'abord dur et même blessant, où il est en réalité 
vaincu par l'amour maternel d'une payenne *. 

Ce qui résulte de l'incident, c'est que Jésus fit très par- 
ticulièrement à cette occasion l'expérience que le monde 
payen pouvait offrir des compensations aux défections 
qu'il prévoyait déjà parmi ses compatriotes, et ces com- 
pensations, elles seraient déterminées par « la foi en lui », 
indépendamment de la préparation juive, la foi en sa 
mission^ en sa personne, qu'il avait toujours jusqu'alors 
subordonnée à la doctrine impersonnelle du Royaume. 
Ce dut être un prélude à une évolution nouvelle et très 
grave qui se préparait dans son esprit. 

1. Une des plus misérables défaites de l'exégèse orthodoxe est de 
vouloir que Jésus ne parle de cette manière à la Cananéenne que 
pour « éprouver sa foi ». Est-ce que cela justifierait l'outrage ? Et 
en quoi la foi était-elle « éprouvée » ? La femme pouvait être dé- 
solée ou réjouie par la réponse, mais la foi qu'elle manifestait par 
sa démarche môme restait ce qu'elle était. Que Jésus ait ainsi parlé 
dans un moment de fatigue et d'irritation, on peut se l'expliquer 
lorsqu'on n'est pas asservi par le dogme traditionnel. C'est, d'autre 
part, lui rendre hommage que de constater la prompte victoire 
qu'il remporte sur lui-même dès qu'il se voit en face d'une ten- 
dresse maternelle poussée j usqu'à l'oubli de soi. Mais, pour admet- 
tre cette victoire, il faut admettre aussi le moment de faiblesse 
dont elle triomphe. 



CHAPITRE VII 
MORT DE JEAN-BAPTISTE. — LES APOTRES 



Le désir de ne pas disperser des enseignements que 
rattache un lien logique des plus étroits nous a fait de- 
vancer Tordre chronologique des événements, autant du 
moins qu'on peut le présumer. Car la chronologie des ré- 
cits synoptiques, à l'exception de deux ou trois événements 
dont la succession ne peut être intervertie, ne s'établit pas 
avec précision. Lorsque se passèrent les derniers incidents 
que nous avons décrits, Thomme qui avait, sans le con- 
naître, frayé la voie aux prédications de Jésus de Naza- 
reth, celui dont le message avait jeté une note des plus 
graves dans le concert encore joyeux de la première évan- 
gélisation, Jean-Baptiste était mort. 

Les circonstances de sa mort sont trop connues pour 
nous arrêter longtemps. Le contraste poignant delà danse 
de la fille d'Hérodias et du plat sur lequel elle apporte à 
sa mère la tête du tribun du désert a gravé cette scène dans 
la mémoire populaire*. La tradition recueillie par les 
deux premiers synoptiques veut en effet que ce meurtre 
ait été commis à l'instigation d'Hérodias qui ne pardon- 
nait pas au prophète le blâme public du double adultère 
qu'elle^talait à Tibériade. Gela n'a rien d'invraisemblable, 
étant donné l'empire qu'elle exerçait sur le faible et frivole 
Antipas. Marc prétend même qu'Antipas ne céda qu'à re- 

1. Matth. XIV, 5-12; Marc VI, 19-29. 



MORT DE JEAN-BAPTISTE 125 

gret, qu'il s'était pris d'une véritable estime pour Jean- 
Baptiste, qu'il le visitait dans sa prison et suivait volon- 
tiers ses conseils. Quand on connaît ce trait particulier de 
la famille des Hérodes qui consiste à coqueter toujours 
avec le judaïsme, quitte à lui jouer les plus vilains tours 
quand un motif d'intérêt ou d'amour-propre les y pousse, 
on ne saurait dire que l'allég'ation de Marc soit dénuée de 
vraisemblance. Quant à l'épisode quelque peu romanesque 
du serment par lequel Antipas, en pleine ripaille, ravi de 
la g'râce voluptueuse déployée par lajeune fille, lui aurait 
juré de lui donner tout ce qu'elle demanderait, « fût-ce la 
moitié de son royaume », il se pourrait que ce détail fût 
l'expression populaire du mépris qu'on faisait de son ca- 
ractère'. Mais, dans ces petites cours orientales, on ne sau- 
rait fixer de limites aux chanfo^eantes fantaisies d'un des- 
pote. Quoi qu'il en soit, Jean Baptiste mourut victime de 
Tanimosité d'une femme vindicative et ambitieuse, qui 
voyait en lui un adversaire dang'ereux et qui s^y prit de 
manière à triompher des hésitations de l'homme qu'elle 
gouvernait. C'était elle qui dirigeait la politique du té- 
trarque, et ceux qui ne semblent pas avoir connu, qui 
n'ont peut-être pas admis l'explication populaire de la 
brusque détermination d'Antipas — par exemple, l'histo- 
rien Josèphe — sont d'accord avec nos synoptiques en di- 
sant que Jean fut sacrifié aux calculs égoïstes de la maison 
régnante*. 

La nouvelle de cette mort tragique fut apportée à Jésus 
par des disciples du prophète, et elle ne put que faire sur 
son cœur une très pénible impression. Malgré la différence 
de leurs points de vue, Jean-Baptiste l'avait précédé comme 
annonciateur du Royaume de Dieu qui allait venir. Jésus 
avait tenu à bien préciser que son œuvre à lui-même se 
rattachait à celle de Jean, mais aussi qu'elle s'en distin- 

4. Jos. Ant, XVIII, V. 2. 
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g'uaît. Jean avait annoncé le royaume de Dieu dans des 
conditions qui n'avaient été accordées à iaucun prophète 
avant lui. Il n y était pas entré lui-môme, parce qu'il se le 
représentait autre qu'il ne devait être en réalité, mais ce 
n'était pas une raison pour déprécier sa personne et son 
œuvre. « Qu'étes-vous allés voijr au désert? » disait Jésus 
à la foule galiléenne, a Un roseau que le vent agite >•, un 
homme faible et inconstant? Non assurément, le Baptiste 
était inébranlable comme les rochers qui parsèment le lit 
du Jourdain. « Qu'étes-vous donc allés voir? Un homme 
splendidement vêtu ? » Non plus, ce n'est pas au désert 
qu'il faut aller contempler ces mag'nificences. Allez plutôt 
à Tibériade ! « Les gens splendidement vêtus sont dans 
les maisons des rois. Qu'êtes-vous enfin allés voir? Un 
prophète ? Oui, vous dis-je, et plus qu'un prophète (ordi- 
naire). Car c'est de lui qu'il est écrit * : J'envoie mon mes- 
sager devant ta face pour qu'il prépare le chemin devant 
toi. En vérité je vous dis que parmi les enfants des fem- 
mes il n'a pas été suscité de prophète qui soit supérieur 
à Jean-Baptiste. Mais le plus petit dans le Royaume des 
deux lui est supérieur, La Loi et les -prophètes ont duré 
jusqu'à Jean 2. Depuis lors, le Royaume de Dieu est an- 
noncé, et ce sont les vaillants qui s'en emparent 3. Et si 
vous voulez accepter ce que je vous dis, c'est Jean qui est 

1. Malach. III, 1. 

2. Luc XVI, 16. 

3. On traduit ordinairement par « les violents », ce qui peut se 
soutenir littéralement, mais ce qui est trop contraire à l'esprit de 
tout l'enseignement de Jésus pour être préféré. Bia veut dire d'à- 
bord force, puis violence, Btaarïjç signifie violent^ mais aussi 
« homme fort et courageux ». (Gomp. Wilke, ClavisN, Testant, ad, 
h, verb ), Jésus fait allusion au courage moral, à l'énergie qu'il 
faut déployer pour secouer le joug, non seulement des penchants 
vicieux, mais aussi des traditions, des dévotions étroites, des habi- 
tudes d'esprit, et entrer hardiment dans le nouvel ordre de choses. 
Jean-Baptiste, tout grand prophète qu'il était, n'avait pas su se 
dégager du passé autant qu'il l'aurait fallu. Son messianisme était 
trop grossier ; son ascétisme, exagéré et infécond. 
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l'Elie qui doit venir. Que celui qui a des oreilles pour en- 
tendre, entende * ! » 

Ces dernières paroles sont pour nous aussi un avertis- 
sement. Pour la première fois nous voyons Jésus interpré- 
ter, en le modifiant sing'ulièrement, Tun des thèmes favo- 
ris de l'eschatologie populaire d'après lequel le prophète 
Elie, toujours vivant au ciel depuis son assomption 2, re- 
viendrait aux derniers jours pour être le précurseur du 
Messie. Jésus déclare qu'en réalité c'est le prophétisme 
dont Élie passe pour le type le plus achevé qui fait enten- 
dre en la personne de Jean-Baptiste une exhortation su- 
prême, un dernier appel de Dieu 3. De plus, il est claire- 
ment énoncé que si l'Évangile du Royaume plonge par 
ses racines dans le sol du prophétisme et de la Loi, il est 
quelque chose de nouveau et de supérieur. C'est pour cela 
que Jean-Baptiste a pu être le plus grand (ou le plus rap- 
proché de la vérité définitive) de tous les prophètes, il est, 
si Ton peut ainsi dire, le plus distingué de l'ancien ré- 
gime, mais ce régime a pris fin, une ère nouvelle est en 
train de naître. 

Ému par cette tragédie qui terminait si cruellement la 
vie d'un prophète, ayant lieu de penser qu'il remplaçait 
désormais Jean-Baptiste dans les préoccupations d'Anti- 
pas, Jésus se retira dans un lieu désert avec son cortège 
habituel *. Il est impossible que cette catastrophe ne l'ait 
pas amené à se demander si un sort analogue ne le mena- 



i. Tout ce passage fait partie des Logia. Matth. XI, 7-15 ; Luc 
VIÎ, 24-28. 

2. Il Rois II, 11. 

3. La même identification de Jean Baptiste et d'Elie est enseignée 
Marc IX, 11-13 ; Matth. XVII, 10-12, à trois apôtres qui ne sem- 
blent pas savoir qu'elle a déjà été proposée par le Maître. Gela tient 
à ce que l'épisode auquel cet enseignement se relie est emprunté au 
Prôto-Marc, tandis que la déclaration que nous commentons faisait 
partie des Logia réunis sans ordre de succession chronologique. 

4. Marc VI, 31. 
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çait pas lui-même*, et c'est peut-être à partir de ce mo- 
ment que son regai^d se fixa avec une attention redoublée 
sur ces passages de TAncien Testament, où il est question 
des souffrances et de la mort des porteurs de la vérité, en 
particulier sur un célèbre fragment du second Ésaïe^. 

C'est là qu'en termes mystérieux, à la fois plaintifs et 
prédisant une réhabilitation finale, le prophète parle d'un 
« homme de douleurs », inconnu, méprisé, persécuté, 
mais achetant au prix de souflFrances patiemment suppor- 
tées le glorieux privilège de fonder le règne de la justice 
et de la vérité. C'est le « Serviteur de l'Éternel », victime 
résignée du bien qu'il fait aux hommes. Mais si les pen- 
sées de Jésus prirent dès lors une direction mélancolique, 
son courage ne fut pas abattu. 11 renferma ses appréhen- 
sions en lui-même, et attendit pour s'en ouvi^ir à d'autres 
que de nouvelles circonstances lui en fissent un devoir. 

Dans le lieu désert où il s'était réfugié pour prendre 
quelque repos, il fut rejoint par une multitude toujours 
enthousiaste, dont l'affluence était un encouragement à 
poursuivre son œuvre. Il sentait qu'il se devait plus que 
jamais à cette foule ti^availlée de besoins, d'aspirations, 
de doutes et de misères, manquant de directeurs « comme 
des brebis qui n'auraient pas de berger 3 ». La moisson 
était grande et les travailleurs peu nombreux. C'est à cette 
occasion que d'après les synoptiques eut lieu la première 
multiplication des pains*. Dans un chapitre précédent 
nous nous sommes suffisamment expliqué sur cet incident 
et nous n'avons pas à revenir sur cette explication. Il nous 
paraît que Jésus, sans s'attaquer aucunement aux institu- 
tions du judaïsme, aimait à fortifier chez ceux qui s'at- 
troupaient ainsi pour écouter sa parole, la conscience de 

1. Comp. Marc IX, 12-13. 

2. Ésaïe LUI. 

3. Marc VI, 34 ; Matth. IX, 36. 

4. Marc VI, 35-44 ; Matlh. XIV, 14-21 ; Luc IX, 11-17. 
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l'esprit nouveau qu'il s'efforçait de répandre. C'était comme 
un prélude aux futures agapes et bien conforme aux cou- 
tumes juives qui rangeaient les repas pris en commun 
parmi les principaux signes de toute association. Il faut, 
de plus, signaler le rôle de lieutenants ou d'intermédiaires 
entre lui et la multitude que remplirent dans la circons- 
tance les quelques disciples dont il avait fait ses compa- 
gnons de chaque jour, une sorte de conseil privé dont 
nous n'avons rien dit encore. Il est temps de combler cette 
lacune. 

On n'a pas besoin de chercher bien loin les raisons qui 
déterminèrent Jésus à s'adjoindre ud certain nombre de 
collaborateurs. A peine avait-il commencé son œuvre d'é- 
vangélisation qu'il s'aperçut qu'elle serait écrasante pour 
un seul homme. Il désirait que le mouvement se propa- 
geât vite en Galilée. Il sentait bien qu'il ne pouvait dans 
cette province atteindre le résultat décisif, qui n'était rien 
moins que la rénovation du peuple juif tout entier. Le 
bon grain devait germer dans une bonne terre, mais non 
pour y rester enfoui. Son intention était donc de porter la 
parole du Royaume jusqu'au centre même du judaïsme. 
Mais il aurait voulu y arriver soutenu par l'assentiment 
chaleureux de son pays natal. 

Parmi ses nombreux partisans de Galilée, il choisit 
douze hommes parmi ceux qui lui semblaient les plus, 
aptes à se pénétrer de ses principes et aies répandre autour 
d'eux. Rien de sacerdotal ni même de hiérarchique ne pré- 
sida à cette sélection. Les apôtres *, c'est-à-dire les hommes 
de confiance envoyés par Jésus, n'avaient pas à commu- 
niquer d'autre message que le sien. Aucun privilège ex- 
clusif ne leur était dévolu. La preuve en est que la tradi- 
tion évangélique a conservé le souvenir quelque peu vague 

1 . Le mot « apôtre » implique une nuance supérieure à celle de 
simple messager. Gomp. Matth, X, 40; Luc X, 16. 

Jésus DE HAZARETH. II. 9 
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de missions semblables à la leur, dont Jésus aurait chargé 
d*autres disciples, bien qu'ils ne fissent pas partie de leur 
collège *. Dans une circonstance intéressante, Jésus ré- 
prime riutolérance de quelques-uns des siens qui auraient 
voulu empêcher un inconnu de faire du bien en son nom 
parce qu*il ne le suivait pas avec eux *. C'est par la suite 
que le nom d'apôtre devint une sorte de titre ecclésias- 
tique supérieur, et le collège des Douze une sorte de con- 
clave. Paul et d'autres ne craignirent pourtant pas d'as- 
sumer le nom et la fonction en les ramenant l'un et l'au- 
tre à l'idée simple de missionnaire et démission. Quoi 
qu'il en soit, du reste, de cette question qui n'eut pas à se 
poser tant que Jésus vécut, il est constant qu'il aima à 
s'entourer et à se faire au besoin représenter par un petit 
groupe de douze amis fidèles qu'il se plaisait à instruire 
spécialement des Mystères du Royaume des cieux^, c'est- 
à-dire qu'il prenait un soin particulier de les instruire 
dans la doctrine du Royaume pour qu'ils pussent mieux 
la répandre dans la population. 

Les trois synoptiques nous ont conservé, avec de légères 
variantes, la liste de ces douze dépositaires des pensées 
intimes de Jésus. 



1. Les Soixante-dix, par exemple, dont Luc fait mention, X, 1, 
. suiv. Le chiffre toutefois parait symbolique et ne doit probablement 

pas être pris à la lettre. 

2. Marc IX, 38-40 ; Luc IX, 49. Chasser les démons (ce qui com- 
prenait aussi la guerre aux faux dieux) était décidément l'expres- 
sion générale pour signifier que l'on combattait pour le Royaume 
de Dieu en faisant reculer l'empire du Diable et de ses serviteurs, 
l'empire du mal sous toutes ses formes. 

3. Ce qu'étaient ces mystères, c'était simplement les interpréta- 
tions afférentes aux paraboles (Matth. XIII, 11 ; Marc IV, 11 ; Luc 
VIII, 10). Le mystère, dans le langage du Nouveau Testament et 
dans celui de l'antiquité en général, n'est nullement, comme de nos 
jours, une doctrine ou un fait incompréhensible, mais au contraire 
l'explication ou la formule explicative de ce qui était d'abord in- 
compris. 
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Matth. X. 2-4. Mare IIÏ, 16-19. Luc, VI 14-16. 

Simon dit Pierre . . Simon qu'il surnom- Simon qu'il nomma 

ma Pierre . . . aussi Pierre. 

André, son frère . . Jacques ( filt 4e Zébéd^. André, son frère. 

Jacques \ fils de Jean. . ( BMierfN . . Jacques. 

Jean. . ( Zébédée. . André Jean. 

Philippe .... Philippe Philippe. 

fiartholomé . . . Bartholomé . . . Bartholomé. 

Thomas , . . -. Matthieu .... Matthieu. 

Matthieu le péager . Thomas Thomas. ' 

Jacques, fils d'Alphée Jacques, fils d'Alphée Jacques, fils d'Alphée 

Lebbée^ dit Thaddée. Thaddée .... Simon, dit le Zélote. 

Simon le Cananéen . Simon le Cananéen . Judas,fîls de Jacques 

Judas Iskariot, le Judas Iskariot, traître Judas Iskariot, deve- 

traître nu traître. 

La comparaison des trois listes dénote un accord par- 
fait sur la majorité des noms, les interversions n'ayant 
pas de sérieuse importance. G*est vers la fin qu'on peut 
signaler une différence notable. Le Thaddée de Matthieu 
et de Marc ne se retrouve pas chez Luc, ni le Judas fils 
de Jacques chez les deux premiers. C'est ce qui achève de 
démontrer qu'il ne saurait être question d'une de ces no- 
menclatures officielles, stéréotypées, où chaque nom est 
rigoureusement à sa place et ne la céderait à aucun autre. 
Il est fort possible que, vu l'élasticité primitive de l'idée 
d'apôtre, quelques variantes se soient glissées dans les 
paradoses qui énuméraient leurs noms. 

Il semble que l'intention, chez Marc surtout, soit de les 
classer par ordre d'importance. Marc sépare Simon-Pierre 
de son frère André pour intercaler entre eux les noms des 
deux zébédaïdes, Jacques et Jean, et ne mentionne André 
qu'après eux. De fait, Simon-Pierre, Jacques et Jean sont 
les seuls qui aient laissé des traces durables dans les sou- 
venirs authentiques de la première Eglise *. On ne peut 

1. Il est presque inutile de rappeler que les compilations connues 
sous le nom d'Acta apocrypha des apôtres sont sans aucune valeur 
pour l'historien. Tischendorf et Lipsius ont publié de bonnes édi- 
tions critiques de ces Acta, 
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même se défendre de quelque surprise en constatant l'i- 
gnorance absolue où nous sommes de ce que devinrent et 
de ce que firent après la mort de Jésus la plupart de ces 
compagnons immédiats de sa vie publique. Matthieu fait 
exception uniquement parce qu'une vieille tradition le 
désigne comme le premier qui ait réuni dans un écrit spé- 
cial les Logia ou enseignements aphoristiques du Maître. 
Le Philippe dont il est question Act. VIII est un des pre- 
miers diacres et non Tapôtre de ce nom *. Nous ne savons 
rien ni de ce dernier ni des autres, excepté de Judas 
l'homme de Karioth^, nommé en dernier lieu. Il faut 
avoir renoncé à tout sentiment de la vraisemblance his- 
torique, disons-le tout de suite, pour s'imaginer que Jésus, 
en adjoignant Judas au groupe de ses amis les plus chers, 
savait qu'il introduisait un futur traître dans son intimité. 
Le plus actif et le plus remarquable des Douze fut sans 
contredit Simon, surnommé Géphas, ou pierre, rocher, 
par quelque assimilation dont le sens n'est pas très clair. 
Car tout ce que nous savons de lui dénote un caractère 
qui brille par autre chose que par la fermeté inébranlable. 
Un trait toutefois chez lui demeura invariable : ce fut plus 
qu'une admiration attendrie, plus que de la fidélité, ce 
fut Tamour passionné de celui qui l'avait enlevé à sa barque 
et à. ses filets, à qui toute son âme appartenait. Nature 
primesautière, impressionnable, expansive, si ce ne fut pas 
une grande intelligence, ce fut un grand cœur. C'est lui 
qui, presque toujours, devance les autres en actes et en 
paroles, qui se fait leur organe, qui se montre le plus af- 
fectueux, le plus prompt à s'exposer, le plus sensible à la 
supériorité personnelle de Jésus. Il est vrai que, d'après 
une tradition très plausible, ce que nous considérons 
comme l'ossature de l'histoire synoptique, c'est-à-dire le 

1. Comp. Act. VIII, 1 et 5. 

2. Karioth ou Kérioth était une localité de la Judée proprement 
dite. Gomp. Josué XV, 25. 
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récit du Prôto-Marc, remonte à lui comme à sa source 
première. Par conséquent il est naturel que sa personne 
remplisse un rôle prééminent dans un récit dont ses pré- 
dications apostoliques auraient fourni presque tous les 
éléments. Mais ce genre de primauté parmi les Douze lui 
est reconnu aussi par d'autres sources, par les Actes, par 
Paul, par les documents de la littérature chrétienne, et 
même, en un sens particulier, par le quatrième évangile 
qui laisse bien entendre que Jean était plus avant encore 
dans TafiFection et la confiance de Jésus, mais qui met aussi 
Pierre sur le premier plan comme le plus empressé dans 
Faction démonstrative *. Plus tard c'est lui que nous voyons 
à la tête des Douze et de la communauté de Jérusalem 
avant que Jacques, frère de Jésus, en soit devenu le chef 
en quelque sorte dynastique. Mais c'est lui qui garda la 
principale autorité chez les judéo-chrétiens modérés, dis- 
posés à faire d'importantes concessions aux payens con- 
vertis. Gomme cette dernière tendance est aussi celle à la- 
quelle appartient le premier évangéliste, il n'est pas éton- 
nant que, dans son livre, plus encore que dans celui de 
Marc, Pierre soit distingué au milieu des apôtres comme 
un primas inter pares 2. 

Mais on ne saurait trop insister sur le fait que cette pri- 
mauté est uniquement d'ordre moral, l'effet d'un caractère 
plus prompt à la décision, plus chaleureux dans l'expres- 
sion, et qu'elle n'a rien de hiérarchique. Jésus est sur ce 
point d'une véritable intransigeance. Il ne reconnaît au- 
cune autre différence de rang dans le Royaume que celle 
qui provient du dévouement plus ou moins entier que l'on 
met au service des autres^. 

Jacques et Jean, « les Boanerges » ou « fils du tonnerre » 

1. Comp. Jean VI, 68-69 ; XIII, 6, 36; XVIII, 10, 15; XX, 6 ; 
XXI, 7. 

2. Matth. X, 2; XVI, 16-19. 

3. Marc IX, 33-35 ; X, 35-45; Matth. XX, 20-28. 
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doivent sans doute ce surnom à quelquechose d'impétueux, 
d'absolu dans leurs résolutions et peut-être aussi dans 
leur genre d'éloquence, dont malheureusement nous ne 
possédons aucun spécimen. Jésus dut leur'rep rocher l'es- 
prit d'intolérance vindicative dont ils firent preuve un jour 
qu'il se trouvait avec lui dans une bourgade samaritaine. 
Ils auraient voulu que le feu du ciel la consumât, parce 
que ses habitants avaient refusé de donner l'hospitalité à 
Jésus et à sa suite ^ Une autre fois il dut réprimer leurs 
ambitions personnelles. Ils auraient voulu être les pre- 
miers après lui dans son futur Royaume *! Mais ils lui 
restèrent absolument fidèles. Jacques mourut martyr sous 
Hérode Agrippa I vers l'an 43 3, et très probablement son 
frère Jean fut victime des fureurs populaires qui firent ex- 
plosion à Jérusalem lors de la révolte contre les Romains 
en 66. Cette tradition, négligée en faveur d'une autre plus 
goûtée^, paraît confirmée par un passage très singulier de 
l'Apocalypse^, elle est conforme à ce que nous lisons 
Marc X, 39, et par conséquent l'extrême longévité de l'a- 
pôtre Jean mourant plus que centenaire à Éphèse doit être 
renvoyée dans la catégorie de la légende, à moins qu'elle 
ne soit le résultat d'une confusion entre les deux homo- 
nymes, l'apôtre Jean et le presbytre Jean. — Des autres 
nous ne savons rien. 

Jésus n'avait aucune raison de les choisir parmi les doc- 
teurs ou les notables, à supposer qu'il en eût trouvé de 
disposés à se joindre à lui pour se consacrer à l'évangéli- 
sation. Gomme lui, ses apôtres sortaient des rangs du 
petit peuple et devaient suppléer par leur valeur morale 
et l'ardeur communicative de leur foi à ce qui leui man- 



1. Luc ÏX, 54-56. 

2. Matth. XX, 20-28; Marc X, 35-45. 

3. Act. XII, 1-2. 

4. V. Vol. I, p. 326, n. 1. 

5. XI, 3 suiv. 
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quait en fait d'instruction et de connaissance du monde. Le 
péag-er Matthieu paraît avoir été le plus lettré du collège 
apostolique, et si, comme tout porte à le croire,il est le ré- 
dacteur de la collection primitive desLogia, on ne peut lui 
refuser le mérite d'avoir bien rendu l'accent personnel et 
pénétrant du Maître ; car, à quelques nuances près, nous 
retrouvons ce timbre très particulier dans les autres 
sources de l'histoire évangélique. Le temps que les Douze 
passèrent dans l'intimité d'un instructeur tel que Jésus dut 
être certainement marqué par le développement de leurs 
aptitudes natives. Mais, il faut le reconnaître, les plus dis- 
tingués des apôtres restèrent bien au-dessous de lui. Ils ne 
semblent pas avoir jamais saisi toute la valeur des princi- 
pes de religion qu'il leur avait inculqués. Sans l'énergique 
initiative de Paul, supérieur aux Douze, mais bien loin de 
l'admirable simplicité doctrinale de Jésus, et le concours de 
quelques autres, l'Évangile se fût, selon toute apparence, 
enlisé dans les sables d'un judaïsme inconséquent, sans 
avenir. Mais ces réflexions concernent une tout autre 
époque de l'histoire chrétienne que celle dont nous nous 
occupons et, dans tous les cas, il ne faut pas contester aux 
Douze l'honneur d'avoir héroïquement sauvé une cause 
qui semblait écrasée avec celui qui leur en avait confié le 
précieux dépôt. 

D'après les synoptiques Jésus, de son vivant, aurait déjà, 
comme à titre d'essai, chargé les Douze d'une mission 
temporaire dans le pays juif*. Les instructions qu'il leur 

1. Matth. X, 5-42 ; Marc VI. 7-13 ; Luc IX, 1-6. Le parallélisme 
avec Matthieu se complète chez Luc par les instructions données 
aux Soixante-dix (X, 1-12). C'est donc un même groupe de Logia 
que le troisième évangéliste a séparé en deux fragments pour faire 
leur part à ces 70 envoyés dont il parle seul. Ce chiffre est un peu 
suspect, parce qu'il cadre trop bien avec le nombre auquel la tra- 
dition juive ramenait l'ensemble des nations, d'après une interpré- 
tation complaisante de Gen. X. C'est comme si Jésus eût voulu pré- 
luder à la grande mission universelle ou la sanctionner d'avance. 
Ce détail est donc en rapport avec les discussions de la période 
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aura h données en celte occasion forment un des groupes 
des Lû^iii de Matthieu (ch. X). Mais^ en les lisant, on s'a- 
perçoit bientôt qu'elles dépassent le temps et la situation 
t[ui leur sont assignés par le cadre où elles sont insérées, 
La personne de Jésus comme objet principal de la foi 
(vv. M, X], 37, 42) est mise sur le premier plan d'une ma- 
jùi^vB qui ne sera compréhensible que lorsque ses apôtres 
ïuiTout ixt:onnu qu'il est le Christ, ce qui n'a pas encore 
eu iiru. Au moment où nous sommes, il ne peut encore 
^^trc qn es lion dejpersécutions, de comparutions devant les 
piûcuî ateurs et les rois, ni de luttes meurtrières entre les 
membres d'une môme famille, ni de la haine g-énérale 
doijt leji apôtres de TÉvangile auront à souffrir *. Ces notes 
sombres doivent être reportées à la fin de la carrière de 
Jilsiis quand il était agité lui-même des plus noirs pres- 
sentiments. Ceg'roupe d'enseig'nements contient donc bien 
plQt(>t, ctî qu'on peut appeler les Instructions apostoliqties 
géndvales d'après le collecteur des Logia que celles qui 
furent données aux Douze à l'occasion de la mission de 
courte durée où ils ne firent que répéter le thème premier 
dt>nl Jésus lui-même était parti. Le Royaume de Dieu ar- 
rive, il est proche! Ils devaient aussi combattre l'empire 
du mal tn p^uérissant les malades et en expulsant les dé- 
iTirms'-^. Quand ils reviennent auprès de Jésus * et qu'ils 
lui rendent compte de leur mission, il n'est fait aucune 

iqinstoliquc iït non avec l'époque de Jésus. Le plus simple est de 
supprf^.r qni'ii effet d'autres que les Douze purent être chargés par 
lui tVuu fjiitndat temporaire analogue au leur, sans qu'il faille in- 
âiiïter sur Je cLiiffre tendancieux du troisième évangéliste. 

i.W, 1(;-17, 21-22, 34-35. H est difficile aussi de penser que 
rexpnissirm <f se charger de sa croix » v. 38 ait été employée avant 
la crui'ilî?iiinv dont les disciples de Jésus n'avaient alors aucune 
UKv, i:o(ii|^ Matth. XVI, 2J. 

2. Marr VI, 30. Si tant est que cette énumération de guérisons 
no jk>ivc [ii\^ iHre prise dans un sens moral comme ce fut certaine- 
imnl lu t'iis lors de la réponse de Jésus aux envoyés de Jean-Bap- 
lislc. 
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meution des dangers qu'ils auraient courus ni des troubles 
que leur arrivée aurait suscités dans les familles visitées 
par eux. 

Rien toutefois ne nous empêche d'examiner l'esprit gé- 
néral de ces instructions, en nous rappelant seulement 
qu'elles furent rédigées dans un temps où les circonstances 
étaient bien différentes et que les préoccupations du rédac- 
teur n'ont pu demeurer sans influence sur la rédaction. 

On est tout d'abord frappé du caractère très simple, sans 
ancun apparat, nous dirions aujourd'hui très démocrati- 
que, de la mission telle que Jésus la comprend. Il craint vi- 
siblement qu'on ne puisse soupçonner ses missionnaires de 
calculs intéressés*. C'est ce qui dicte ces conseils donnés 
sous forme symbolique et môme paradoxale en des termes 
qui ne sont pas identiques dans les trois évangiles, mais 
qui tournent autour de la môme idée. « Ce que vous avez 
reçu gratuitement, vous le donnerez gratuitement. Vous 
ne prendrez ni or, ni argent, ni monnaie, ni sac de 
voyage, ni deux tuniques, ni même de bâton pour la 
route (Marc VI, 8 : Vous ne prendrez qu'un bâton), ni 
même de sandales (Marc : Vous chausserez simplement 
des sandales). » Vous accepterez les aliments que vous 
offriront vos hôtes, car celui qui travaille a droit à sa 
nourriture. Vous aurez soin de ne demander l'hospitalité 
qu'à des gens honorables. Votre paix entrera chez eux 

1 . C'est la même préoccupation qui inspire les précautions plus 
minutieuses encore recommandées par le curieux et très ancien 
document intitulé Didaché ou Enseignement des apôtres publié en 
4883 à Gonstantinople par M. Bryennios. Ce petit livre est un ré- 
sumé de morale, de discipline et de liturgie ecclésiastique remontant 
à la fin du premier ou au commencement du second siècle. On y 
voit que le nom d'apôtre désignait encore ceux que nous appelle- 
rions simplement missionnaires itinérants {XI, 2). Mais on y voit 
aussi qu'il y avait lieu de se précautionner contre les coureurs chez 
qui les progrès de la foi chrétienne avaient excité le désir d'exercer 
un métier lucratif en se faisant héberger et rétribuer par les fidèles 
des communautés qu'ils visitaient sans se fixer nulle part. 
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avec vous et votre salut *. Si Ton vous écoute, restez-y 
quelque temps ; sinon, partez « en secouant la poussière 
de vos pieds )),acte symbolique dont le sens était qu'on ne 
voulait rien emporter de la maison réfractaire, pats même 
la poussière, mais aussi qu'on ne devait se livrer à aucune 
violence d'action ou de parole 2. 

A partir de là se trouvent des avertissements qui dé- 
notent, nous le répétons, une situation beaucoup moms 
paisible que celle qui vit s'eflFectucr ce premier essai de 
mission apostolique. Ils sont envoyés comme des brebis 
au milieu des loups. Point d'imprudence, courageuse 
peut-être, mais théâtrale, plus nuisible qu'utile à leur 
cause, a Unissez la prudence du serpenta la simplicité de 
la colombe. Quand on vous persécutera dans une ville, 
rendez -vous dans une autre. Attendez -vous du reste à 
être persécutés, livrés aux tribunaux, traduits devant des 
gouverneurs (comme les procurateurs siégeant à Jérusa- 
lem) et des rois (comme les Hérodes). Ne vous troublez 
pas àl'idée que vous ne sauriez parler comme il convient 
devant ces redoutables personnages. L'esprit de votre Père 
céleste parlera par votre bouche 3. Vous serez traités 



1 . Schalom laquent, pax vobiscum, « que la paix soit avec vous », 
la salutation orientale, d'où est venu notre mot pris en mauvaise 
part salamalec. 

2. On peut se demander si la malédiction pire que celle qui 
frappa Sodome et Gomorrhe (Matth. X, 15), qui contraste si fort 
avec la mansuétude des instructions qui précèdent, ne trahit pas 
l'arrière-pensée qui devait plus tard animer un apôtre engagé dans 
une lutte ardente. 11 devait rendre attentifs aux conséquences de 
leur fin de non-recevoir ceux auxquels il s'adressait et qui refusaient 
de l'écouter. 

3. C'est-à-dire, et cela revient au même, que la fermeté de vos 
convictions, votre désintéressement, votre foi profonde vous sug- 
géreront de belles et fortes réponses. C'est un phénomène fréquent 
dans les annales des grands persécutés qui ont laissé tant de mots 
historiques. Pierre, Paul, nombre de martyrs chrétiens, Jeanne 
d'Arc, Jean Huss, Luther à. Worms etc., peuvent être cités en exem- 
ples. 
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comme votre Maître Ta été ; c'est à quoi tout vrai disciple 
doit être préparé. On a fait de moi un suppôt de Satan, on 
le fera de vous plus facilement encore. Mais pas de crainte. 
Ils ne pourront tuer que vos corps, Tàme est à Dieu qui 
sait tout, jusqu'au^ nombre des cheveux de votre tète. Je 
renierai devant mon Père céleste celui qui par peur ou 
calcul m'aura renié devant les hommes. Hélas ! j'aurais 
voulu apporter la paix sur la terre, et en réalité j'y sème 
la guerre *. Les familles elles-mêmes seront divisées à 
cause de moi. Mais celui qui aime son père et sa mère plus 
que moi n'est pas diji^ne de moi. Celui qui ne sait pas me 
suivre en se chargeant de sa croix n'est pas digne de moi. 
C'est à vouloir conserver sa vie qu'on la perd ; c'est en la 
perdant à cause de moi qu'on la retrouve. » 

On sera frappé de l'importance extrême, de la place au 
premier rang, que dans ces dernières instructions Jésus 
attribue à sa propre personne. Ceci est, disons-nous, un 
signe de leur origine plus tardive que le moment de l'his- 
toire évangélique où nous sommes encore. C'est peu à peu, 
poussé par les circonstances, que Jésus fut amené à se so- 
lidariser avec la cause qu'il personnifiait. Nous allons voir 
bientôt que, vers ce même temps où l'encadrement du pre- 
mier évangile le représente émettant ces maximes pour 
l'instruction de ses apôtres, il admettait très clairement le 
caractère véniel de l'opposition qui lui était faite de bonne 
foi, par ignorance ou préjugé, pourvu qu'on ne fît pas 
opposition «au Saint-Esprit », à l'évidence morale qui a 
Dieu pour source vivante, et à son action surTâme qu'elle 
sollicite au bien. Lorsque l'apôtre Matthieu rédigea les 
Logia, tout se concentrait autour de lui sur la question 
de savoir si Jésus était le Christ ou bien un prétendant il- 
légitime à ce titre suprême. Ses disciples et ses adversaires 

1. On remarquera le sens de douloureux regret de cette parole 
prise si souvent pour la déclaration d'un but voulu, intentionnel. 
Le contexte n'en permet pas d'autre. 
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ne distinguaient plus entre la foi de Jésus et la foi en Jé- 
sus. Celle-ci impliquait la première et se sacrifier pour le 
nom ou la personne de Jésus revenait au môme que don- 
ner sa vie pour la vérité qu'il avait incarnée.. De là ces 
fortes expressions q.ui ont pu être authentiques à un mo- 
ment donné, mais postérieur à la date où nous sommes. 
« Celui qui aime son père et sa mère plus que moi n'est 
pas digne de moi * ! » Elles se justifient dans la mesure où 
Ton voit en Jésus la personnification de la vérité en soi et 
du bien idéal. 11 est évident en effet que, malgré le carac- 
tère élevé des devoirs qui nous obligent envers nos parents, 
il est des heures où une loi plus haute encore, au nom du 
patriotisme, de l'humanité ou de la vérité, nous ordonne 
de passer outre à ce que les liens de la famille eussent 
commandé en temps ordinaire. C'est une loi pénible, aus- 
tère, mais qui révèle son existence et sa beauté dans les 
plus sublimes dévouements de l'histoire, y compris le dé- 
vouement de Jésus lui-même, le grand martyr. Que fût-il 
advenu s'il avait, par excès de piété filiale, suivi l'injonc- 
tion de la pauvre Marie et de ses autres fils en se confi- 
nant dans l'obscurité du village natal et en renonçant à sa 
haute mission ? D'autre part, la légitimité du sacrifice se 
reconnaît à sa générosité. Elle est nulle si le sacrifice est 
le résultat d'un calcul égoïste du sacrifiant, s'imaginant 
qu'il achète cher, mais sûrement son salut. 

Et comme la note attendrie fait rarement défaut aux 
enseignements les plus sévères de l'Evangile, le tout se 
termine par cette déclaration recueillie aussi par le Prôto- 
Marc^ : « Et celui qui vous donnera un verre d'eau fraîche 

1. Luc pousse le paradoxe dans le passage parallèle XIV, 26, jus- 
qu'à employer l'expression de « haïr son père, sa mère, tous les 
siens, sa propre vie », c'est-à-dire s'exposer par son entier dévoue- 
ment à la plus sainte des causes au reproche de ne pas les aimer 
et d'agir comme si on les haïssait. Ceux qui veulent entendre ces 
paroles dans leur sens absolu n'ont pas étudié la morale de Jésus. 

2. Marc IX, 41. Le verset Matth. X, 41 est très obscur, mais sem- 
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parce que vous êtes disciples du Christ *, je vous dis en 
vérité qu^il ne perdra pas sa récompense. » Gela veut 
dire que le plus minime mouvement de compassion porte 
son fruit. La récompense, c*est que le sentiment d'avoir 
fait quelque bien à un autre procure une joie qui pro- 
voque le désir de recommencer et de la savourer plus 
g-rande encore en des actes plus importants que le don 
d'un simple verre d'eau. Alors on s'élève à la conscience 
claire de cette vérité, digne du cœur de Jésus et qu'il a 
exprimée dans une parole inconnue de nos évangiles, 
mais reproduite au livre des Actes ^ : « Il y a plus de 
bonheur à donner qu'à recevoir. » 

On voit donc se dégager l'idée que Jésus se faisait de 
l'apostolat en tenant compte, autant que faire se peut, des 
conditions dans lesquelles vivait le rédacteur des sentences 
réunies sous le nom d'Instructions aux apôtres^. Ce n'est 
guère que dans la première partie qu'elles sont en harmo- 
nie de situation avec la période galiléenne *. Le reste se 
compose de souvenirs rattachés aux derniers temps de la 
vie du Maître, et a dû fatalenicnt subir l'empreinte des 
difficultés, des dangers et des besoins auxquels il fallait 
parer une trentaine d'années après sa mort. Mais on recon- 
naît aisément que les qualités essentielles du véritable 
apôtre, le désintéressement, la douceur, la prudence, la 

ble revenir à ceci que ceux qui reçoivent le messager de paix avec 
des dispositions bienveillantes, qui écoutent ce qu'il leur dit comme 
prophète ou comme juste (homme de bien), se pénètrent de son 
esprit et deviennent comme lui prophètes et justes. 

1. La parabole du bon Samaritain et l'enseignement émis Matth. 
XXV, 34-40 expliquent et élargissent ce qui semble un peu étroit 
dans le motif indiqué. Le Fils de l'homme est en tout homme souf- 
frant que les miséricordieux de tout nom et de toute nation se- 
courent sans savoir que c'est au Fils de l'homme, à l'homme en 
soi, qu'ils font le bien en leur pouvoir, V. plus loin au ch. I de la 
seconde partie. 

2. XX, 35. 

3. Matth. X, 5; XI, 1. 

4. Matth. X, 5-15. 
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(Iroîturo, l'intrépidité dans le danger, la confiance en Dieu, 
le dévouement poussé jusqu'à Tabnégation n'ont pas 
chanojé. Comme marque de la haute antiquité de la pre- 
mière partie, nous relevons le fait que le collecteur des 
Logia considère encore la mission des Douze comme limi- 
tée au peuple juif *. 

C'est vers le même temps que, d'après Marc 2, Hérode 
AiUipas commença à s'inquiéter de ce nouveau prédicateur 
du Rovaume de Dieu que le supplice de Jean-Baptiste 
iravait pas intimidé. De nouveau se manifestait tout un 
mouvement populaire dont il était le centre et l'inspirateur. 
L agitation était sans signification politique, semblait-il, 
etHéiodjas n'était pas attaquée. Mais le ferment se propa- 
geait ihxns sa propre tétrarchie, aux portes de sa résidence 
de Tibériade, et il lui était suspect parce qu'il n'en com- 
prenait ni le sens ni le but. Cet épisode démontre bien que 
Jijsus n'avait encore ni reçu ni assumé le titre de Christ. 
Car, dans l'opinion commune, ce titre avait immédiate- 
ment sa portée politique et les Hérodes, pour savoir ce 
qu'il signifiait, connaissaient d'assez près le judaïsme. Ce 
qui frappa surtout cet esprit borné, ce fut le bruit des mi- 
racles qu6 la renommée attribuait à Jésus. Sa conscience 
timorée lui suggéra une idée bizarre. Il s'imagina que le 
nouveau prédicateur n'était autre que Jean-Baptiste res- 
suscité des morts. « C'est pour cela », se disait-il, « que 
les puissances (surnaturelles) déploient en lui leur éner- 
gie, w C'était en effet une superstition assez répandue 
qu'un ressuscité était en possession de pouvoirs surhu- 
mains rapportés du mystérieux séjour d'où un premier 
miracle lavait fait sortir. Et Antipas avait peur. Car si le 
Baptiste voulait se venger en usant de son pouvoir contre 
son assassin, quelle résistance pourrait-il opposer à ce 



l, Moitti. X, 5. 
i. Yl, 14-16. 
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terrible revenant? Son entourage cherchait en vain à le 
rassurer. On lui disait en s'autorisant d'opinions qui cir- 
culaient aussi que ce Jésus était le prophète Ëlie, ce qui ne 
devait pas trop le calmer ; car Ëlie était aussi un fameux 
thaumaturge, l'histoire sainte en témoignait, il n'était pas 
tendre pour les rois infidèles et despotes, et s'il était revenu, 
c'est que le Messie allait bientôt paraître. D'autres, mieux 
renseignés, lui disaient que c'était un prophète comme 
tant d'autres. Mais Antipas s'opiniàtrait. « Non )>, persis- 
tait-il à dire, € c'est ce Jean que j'ai fait décapiter, c'est lui 
qui est ressuscité ! > 

C'est ce qui très probablement explique la lenteur qu'il 
mit à ordonner des poursuites contre Jésus. Il n'osait pas. 
Mais il ne tarda pas à changer d'avis, comme nous le ver- 
rons bientôt. 



CHAPITRE VIII 

CONTINUATION DES PRÉDICATIONS DE JÉSUS 
EN GALILÉE 



, C'est peut-être, comme nous Tavons dit, le bruit qui lui 
parvint qu*Antipas commençait à se défier de lui qui 
détermina Jésus à gagner avec ses apôtres de retour un 
lieu désert que Luc nous désigne comme voisin de Beth- 
saïda, celle des deux villes de ce nom qui était située dans 
la tétrarchie de Philippe*. C'est là que, rejoint par la 
foule, il aurait opéré la première Multiplication des pains. 
Quand il revint en Galilée en traversant obliquement le 
lac 2, il se fit débarquer sur le territoire de Génésareth, 
bande de terre qui s'étend au sud-ouest entre Magdala et 
Dalmanutha et qui, d'après Josèphe^, était d'une beauté 
luxuriante. Il fut reconnu, et de tous les environs on ac- 
courut en amenant une quantité de malades et d'infirmes 
pour qu'il les guérît. On a lieu de croire que Jésus se 
voyait débordé par cette affluence qu'il ne semble pas avoir 
prévue. C'est du moins ce que suggère ce détail que les 
pauvres gens lui demandaient, pour être délivrés de leurs 
maux, de pouvoir seulement toucher le bord de son man- 
teau. 



1. Marc VI, 30-33; Matth. XIV, 13-14; Luc IX, 10. 

2. Marc VI, 53-56; Matth. XIV, 34-36. C'est pendant cette tra- 
versée, la nuit, qu'aurait eu lieu la Marche de Jésus sur les eaux 
agitées. Nous en parlons plus loin. 

Bell, Jud. III, X, 8. 
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Pourtant Topposition grandissait ailleurs. Scribes et 
pharisiens poursuivaient leur campagne de dénigrement. 
Ce n'étaient pas seulement les griefs dont nous avons 
déjà parlé qui leur servaient d'arguments contre la nou- 
velle doctrine et son prédicateur. De nouveaux sujets de 
scandale avaient surgi. Du moment que la valeur attribuée 
^ aux règles de pureté et au ritualisme était déclarée nulle, 
il n y avait plus de raison pour tenir à distance comme des 
impurs etdes réprouvés cette masse nombreuse de gens 
qui ne pouvaient, ne savaient ou ne voulaient pas se 
soumettre aux mille servitudes du formalisme si prôné 
par les scribes et leurs disciples. Mais le préjugé était 
très fort. L'esprit religieux-aristocratique du judaïsme 
se donnait ample satisfaction dans ce dédain superbe, 
non pas seulement des païens, mais aussi des Juifs in- 
corrects, des contempteurs et violateurs des prescriptions 
légales. L'expression habituelle dont on se servait pour les 
désigner était celle de « péagers et pécheurs » ou « gens 
de mauvaise vie », par où l'on entendait surtout signaler 
l'état de souillure qui rendait leur contact et môme leur 
proximité dangereuse -pour tout Juif tenant à conserver 
sa pureté rituelle. Les péagers, c'est-à-dire les employés 
du fisc impérial et tétrarchal, figuraient au premier rang 
de cette classe méprisée, parce que leurs fonctions les 
mettaient forcément en rapport avec les autorités payennes. 
Ils étaient donc toujours impurs, et à l'aversion dont ils 
étaient l'objet du point de vue dévot s'ajoutait l'antipathie 
inspirée par le patriotisme blessé du concours qu'ils ap- 
portaient à un régime subi, mais détesté. Les autres, les 
pécheurs f les gens de mauvaise %ne non définis, c'étaient 
tout ensemble les hommes et les femmes menant une vie 
dissolue et ceux qui « ne pratiquaient pas ». Le point de 
vue juif rabbinique ne distinguait pas entre eux. 

Assurément, de notre point de vue moderne, nous 
aurions établi une distinction très nette entre ceux dont 

JÉSUS DE NAZARETH. II. 10 
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le seul tort, à supposer que c'en fût un, était de ne pas se 
soucier des formes de la dévotion légaliste, mais qui du 
reste menaient une vierég-ulière, et ceux qui, à leur incor- 
rection rituelle, joignaient Tirrégularité de la vie privée. 
Mais, encore une fois, cette distinction n'était pas faite^ 
et nous connaissons de nos jours encore des milieux re- 
ligieux où on ne la fait pas davantage. 

Gela posé^ nous pouvons admettre que, d'une manière 
générale, la mise à Tindex d'une portion considérable de 
la population juive par les classes fières de leur ponc- 
tualité légale trouvait une justification relative dans l'état 
d'immoralité trop réelle de la plupart de ceux dont la 
catégorie méprisée se composait. L'expérience nous a 
appris que les professions décriées de prime abord par 
des préjugés injustes en eux-mêmes ne sont pas favo- 
rables à la moralité de ceux qui s'y adonnent. Le mépris - 
dont elles sont l'objet fait que ceux qui les exercent 
perdent aisément le. respect et l'estime d'eux-mêmes. 
D'autre part, ceux qui les ont déjà perdus recherchent ces 
mêmes professions, parce qu'ils ne pourraient en em- 
brasser d'autres. L'ensemble ne tarde donc pas à cons- 
tituer un mauvais milieu. Tous lespéagers et tous les an- 
tinomistes ne sont pas des corrompus, mais tous les 
corrompus cherchent à s'enrôler parmi les péagers, ou les 
fréquentent, ou s'adonnent à quelque métier passible de 
la même réprobation, ou vivent cyniquement dans le vice 
public et honteux. 

Cependant, pour un esprit dégagé de la superstition 
légaliste, pour un réformateur tel que Jésus, il n'était pas 
possible de s'en tenir à ces jugements sommaires. Quant 
aux péagers proprement dits, Jean Baptiste avait déjà 
réagi contre leur condamnation en bloc. Si Ton ne vou- 
lait pas de révolution violente — et il fallait être fanatique 
ou insensé pour la vouloir — on devait supporter aussi 
que le pouvoir étranger ou soutenu par Tétranger fît per- 
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covoir les impôts par des employés à ses ordres, et l'état 
des choses en Palestine exigeait que, parmi ces employés, 
il y eût un grand nombre d'indigènes *. Jean Baptiste n'a- 
vait pas enjoint à ceux d'entre eux qui étaient venus lui 
demander des directions de renoncer à leurs emplois, mais 
d'être scrupuleusement honnêtes dans leurs exigences 
fiscales 2. Sur ce point, Jésus était certainement du même 
avis. 

Quant aux autres éléments de la classe méprisée, il y 
avait à faire le départ de ceux qui n'avaient pas la moin- 
dre envie de renoncer à leur existence vicieuse, et de ceux 
qui en étaient las, dégoûtés, qui déploraient leur dégra- 
dation et soupiraient après le retour à une vie plus pure. 
Ce qui n'est pas toujours aussi facile que les honnêtes 
gens le croient, surtout lorsqu'aux efforts que l'on fait 
pour se régénérer s'opposent, comme une barrière hérissée 
3e pointes aiguës, les rebuffades et les arrogances de 
ceux qui se louent d'être demeurés dans la bonne voie. 
Or, du nrdment que la question du légalisme était mise 
de côté, n'était-ce pas pour le prédicateur du Royaume 
de Dieu un besoin, une obligation même, d'encourager 
ces velléités de régénération et d'assurer à ceux qui les 
manifestaient que, moyennant repentir sincère et conver- 
sion sérieuse, eux aussi pouvaient reprendre leur place 
parmi les enfants de Dieu ? L'ami de l'homme en général 
et-tout d'abord de son peuple pouvait-il passer indifférent 
devant ces brebis égarées dont le nombre était grand et 
que les conducteurs attitrés repoussaient comme indignes, 
comme infectées ? Et quel puissant stimulant que cet appel 
d'un prophète irréprochable, d'un saint, d'un ami de Dieu, 

l.-Il devait y avoir bon nombre de ces péagers à Capernaûm, 
premier entrepôt commercial juif sur la route de Damas à la Mé- 
diterranée. Ils étaient sans doute nombreux aussi dans les petits 
ports de la rive occidentale du lac. 

2. Luc III, i2-13. 
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qui leur affirmait de sa voix pénétrante que leur conver- 
sion leur procurerait sans qu'on en pût douter la réconci- 
liation avec Dieu ! Il n*y a que les accents d'une conscience 
aussi pure que celle de Jésus qui puissent, en pareille 
matière, rassurer les esprits timorés. Une prédication 
comme la sienne rehaussée par le charme puissant du pré- 
dicateur, chez qui un idéal sublime s'associait à des com- 
passions infinies, dut certainement remuer bien des cœurs 
dans les rangs des réprouvés du légalisme juif et lui valoir 
parmi eux des adhérents dévoués. Ne lui étaient-ils pas 
redevables de leur retour au bien, de l'énergie de leurs 
résolutions nouvelles ? Jésus attachait un grand prix à ce 
ralliement des meilleurs éléments de ce monde excom- 
munié. Défiant le qu'en dira-t-on, il ne craignit pas d'ap- 
peler un péager, Lévi, plus tard Matthieu*, pour en faire 
un apôtre. Il le trouva un jour assis à son comptoir et 
l'appela près de lui. Il avait sans doute remarqué l'ardeur 
avec laquelle il avait adopté la doctrine du Royaume. Ce- 
lui-ci quitta aussitôt ses occupations professionnelles, de 
môme que Pierre, André, Jacques et Jean avaient quitté 
leurs barques et leurs filets, et il devint comme eux un 
des compagnons permanents de Jésus. Ces brusques 
appels, suivis d'une décision non moins subite, peignent 
bien la période d'enthousiasme contagieux et d'exaltation 
qui fut en Galilée le début de l'ère évangélique et qui se 
prolongea dans certaines couches sociales, même après 
qu'elle avait pris fin dans les classes supérieures. Lévi- 
Mathieu paraît avoir joui d'une aisance relative. Dans la 
joie de son cœur, il offrit à Jésus et à ses disciples les plus 



1. Le nom de Matthieu, Matthaya^ « don de Dieu », Déodat, 
Dieudonné, Théodore, doit avoir été le nom apostolique substitué 
au nom de Lévi conformément à une coutume fréquemment suivie 
à cette époque, lorsqu'on voulait marquer ainsi le passage de la 
vie passée à une existence nouvelle qui contrastait fortement avec 
celle-ci. 



^iW|i.M^t .^ 
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familiers un repas auquel il convia beaucoup de ses col- 
lèg-ues et de personnes frappées du même ostracisme par 
le préjug-é juif. Jésus et les siens acceptèrent. C'était Ta- 
gape fraternelle célébrant la régénération de toute une 
classe vouée sur l'étiquette à la réprobation des soi-disant 
justes *. 

Mais manger avec de pareilles gens ! Coudoyer des im- 
purs et mettre avec eux la main aux mêmes plats ! C'était 
là pour les dévots quelque chose de scandaleux au pre- 
mier chef. Scribes et pharisiens s'emparèrent avidement 
de ce chef d'accusation. Comment! dirent-ils aux disci^ 
pies de Jésus, votre maître et vous avec lui vous mangez 
avec des péagers et des gens de mauvaise vie ! Le fait est 
qu'il fallait une grande hardiesse d'esprit religieux pour 
s'élever sur un pareil point au-dessus du préjugé régnant. 
La piété juive pouvait être ardente et l'était souvent. Par- 
mi les pharisiens il s'en trouvait certainement de très sin- 
cères dans leur ritualisme et d'une haute moralité dans 
leur vie privée. Ce qui manquait, c'était la tendresse, c'é- 
tait- la charité. Expliquons-nous. La charité pharisienne 
soulageait volontiers le pauvre, mais ne l'aimait pas. La 
dévotion pharisienne avait ses rubriques régulatrices de 
la conversion des pécheurs, mais ce dont elle se préoccu- 
pait le moins, c'était d'en avoir pitié et d'apprécier la 
suprême importance de la douleur môme du péché, ce 
sentiment qui selon Jésus se suffît à lui-même comme 
condition' du pardon divin. Je m'imagine que c'est à l'occa- 
sion de discussions de cet ordre que Jésus lança cette célè- 
bre et simple parabole, un des joyaux de son riche écrin ^ : 

« Deux hommes montaient au Temple pour prier. L'un 
était pharisien et l'autre péager. Le pharisien debout 
priait ainsi : Dieu, je te rends grâce de ce que je ne suis 



1. Matth. IX, 9-11 ; Marc II, 13-16; Luc V, 27-30. 

2. Luc XVIII, 10-14. 
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pas comme le reste des hommes, qui sont voleurs, iniques, 
adultères; ni aussi comme ce péag-er que voici. Je jeûne 
deux fois la semaine, je fournis la dîme de tous mes 
revenus. — De son côté, le péager restait à Técart et n'o- 
sait pas lever les yeux vers le ciel. Il se frappait la poi- 
trine et disait : Dieu, sois apaisé envers moi, pécheur 
que je suis ! — Je vous déclare que celui-ci rentra chez 
lui justifié de préférence à l'autre. Car quiconque s'élève 
soi-même sera abaissé, et qui s'abaisse soi-même sera 
élevé. » C'est le plus lucide et le plus admii^able commen- 
taire de la « pauvreté en esprit » qui puisse être proposé. 

Dans une autre occasion, cette différence dans la com- 
passion tendre pour l'âme qui se purifie et remonte cou- 
i^ageusement vers la vie morale se manifesta d'une ma- 
nière extrêmement frappante. Dans l'hostilité des phari- 
siens contre Jésus, il y avait des nuances. Plusieurs d'entre 
eux hésitaient à condamner d'emblée ce réformateur qui, 
par certains côtés de son enseignement, ne laissait pas 
d'éveiller leurs sympathies. Il prêchait le prochain avè- 
nement du Royaume de Dieu, ce qui était loin de leur 
déplaire. Il était pour la soumission résignée au 'gouver- 
nement établi, c'était aussi l'opinion de beaucoup d'entre 
eux. Il y avait incontestablement en lui quelque chose qui 
faisait penser aux anciens prophètes. On lui attribuait de 
tous côtés des victoires étonnantes remportées sur les 
démons. Il est vrai qu'on lui reproc.hait aussi des opinions 
téméraires sur la Loi, sur les pratiques pieuses, sur l'im- 
pureté légale. L'avis des plus modérés était qu'il fallait 
suspendre son jugement et ne conclure qu'après l'avoir 
examiné de près. 

Un de ces pharisiens encore indécis, nommé Simon, 
invita un jour Jésus à venir manger chez lui *. Il semble, 
par l'accueil très réservé qu'il lui fît, avoir marqué tout à 

1. Luc VII, 36-50. 
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la fois son désir de le voir de près et une sorte de froideur 
défiante, comme celle d'un homme qui veut savoir, iiivils 
ne se livre pas d'avance. Le repas était à peine commentée 
qu'une femme, connue jusqu'alors dans la ville poiii' sou 
inconduite, pénétra dans la salle où les convives f'LnfMil 
réunis. Elle portait un vase d'albâtre plein d'huilo pmly- 
mée, et, se tenant derrière Jésus*, elle se mita plpurPTi 
laissant tomber ses larmes sur les pieds du Maîiro, h^a 
essuyant avec ses cheveux, les baisant et les oignani <!e sun 
parfum. Le pharisien jugea que son opinion étaii fîntr. 
« Si cet homme était un prophète », se disait-il, « il s;mi- 
rait par quel genre de femme il se laisse ainsi tourfnu". ■ 
L'impureté contagieuse du simple toucher était pinir lui 
un axiome. Jésus lut sa pensée sur son visage et Iim dit : 
Un créancier avait deux débiteurs. L'un lui deviiit rlriq 
cents deniers et l'autre cinquante. Comme ils n'avaioitl pas 
de quoi payer, il leur remit leur dette à l'un et h i inilio, 
Lequel des deux l'aimera le plus? — J'estime, répinnUt h^ 
pharisien, que c'est celui à qui il a été le plus remis, — 
(( C'est bien jugé », reprit Jésus, et alors il oppc»-^;* h h* 
sèche froideur de son hôte les marques touchantes ilo n - 
connaissance expansive que lui avait prodiguées l'IunnMi^ 
pénitente. « Ses péchés sont grands et nombreux », hjouNé- 
t-il, « mais ils lui ont été pardonnes, car elle a beiMir-mip 
aimé. Celui-là aime peu à qui Ton pardonne peu. » Qm-hj ii(> 
confusion semble avoir altéré vers la fin le texte du iyv'\U 
chose assez fréquente chez Luc. Ce n'est pas parce quf^ Ifi 
pécheresse avait montré tant d'empressement et d'hu m i I i I u», 
tandis que le pharisien avait été glacial et hautaïn, finp 
les péchés de la première ont été pardonnes, c'est priikO 
qu'elle « aime beaucoup », parce que son cœur est coTniui'^j 

•1. On se rappellera que selon la coutume antique les r<?nviv ce* 
étaient étendus sur des tapis la tête rapprochée de la table tti's iuMso 
où les mets étaient déposés. Les jambes et les pieds s'alloîif-^i nicNÈ. 
en arrière. 
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parce qu'elle sent douloureusement sa misère et qu'elle est 
maiu tenant pleine d*ardeur pour le bien, si heureuse 
cravolr reconquis la paix avec Dieu qu'elle ne croit pas 
pouvoir cv^i^^^érer les marques de sa soumission reconnais- 
saule i?nvers celui à qui elle doit cet inappréciable bienfait. 
En mC^me temps on peut voir dans son silence, dans ses 
pleurs, dans la réserve où elle se renferme, la preuve 
qu'i'llr a conscience de son indignité. Le pharisien, qui. 
se croit juste ou presque juste, ne connaîtra jamais ces 
émotions de- Tâme qui se sent pardonnée après avoir gémi 
sous la iL'pi'obation de sa conscience*. Il a fallu Térotisme 
malaiiiTti ni ronge notre littérature actuelle pour découvrir 
qu'il y îivail dans ces démonstrations de la convertie un 
élément de î^ensualité auquel Jésus lui-même n'aurait pas 
été tout a fait insensible. Il n'est question de rien de pareil. 
La femme ne songe qu'à prouver sa gratitude de la seule 
mauièï-e qui soit en son pouvoir. Le pharisien ne se pré- 
occupe que delà pureté légale compromise par un contact 
impur. Kn Jebors de l'enseignement qui s'y rattache, il 
n'y a rien de plus dans cet incident. 

Jésus l'ut l'objet de la part de nombreuses femmes de 
cette tlilccîion enthousiaste où la femme met tout son cœur 
précî sein eut parce qu'elle sait qu'elle n'a rien à craindre* 
de son exaltation pour un maître absolument pur. Tous 
ceux quÏT chastes eux-mêmes, ont exercé un grand empire 
fiur les consciences et provoqué le réveil des âmes, ont pu 
faîre telte expérience qui a sa douceur, qui pourrait avoir 
ses (Îîuil;lu's pour peu qu'ils fussent accessibles à de basses 
tentations, Ouand ils sont absorbés par leur haute mission 
el trop HU'dessus des penchants inférieurs de notre nature 
pour en pouvoir ressentir les aiguillons, ce genre de péril 
est nuit 



1 . i.Vvi^^ ^uus aucune raison que la tradition' identifia plus tard 
coUi' i»icUiin'K30 convertie avec Marie de Magdala ou Madeleine. 
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Dans ses rapports avec les femmes, tels que nous les 
connaissons, Jésus est affectueux et sans aucune faiblesse. 
Il prend leur parti contre les iniquités dont elles ont à 
souffrir. Il n'aime pas que Thomme abuse contre elles de 
la supériorité que lui vaut sa force physique et que les 
lég'isiations ont si long*temps sanctionnée, qu'à bien des 
ég^ards elles sanctionirent encore aujourd'hui. C'est à l'oc- 
casion d'une autre discussion qu'il eut avec les mômes 
pharisiens qu'il émit en termes d'une délicate brièveté 
l'idée religieuse qu'il se faisait du mariage. 

Le légalisme littéral des pharisiens, comme toutes les 
casuistiques, fournissait aux hommes enclins au liberti- 
nage les moyens de satisfaire leurs passions tout en restant 
extérieurement observateurs de la Loi II suffisait au mari 
pour répudier sa femme de s'acquitter d'une formalité très 
simple, l'envoi de ce qu'on appelait « la lettre de di- 
vorce* ». Moyennant quoi, il pouvait épouser une autre 
femme. Toutefois, chez les pharisiens eux-mêmes, les 
abus provenant d'une pareille législation avaient soulevé 
la question de savoir s'il était permis k l'homme de répu- 
dier sa femme arbitrairement et pour une cause quel- 
conque 2. Jésus est opposé au divorce en principe, parce 
que le divorce est contraire à l'idéal du mariage tel qu'il 
le conçoit, tel qu'on doit désirer qu'il soit 3. Il répète ici ce 

i . D'après le Deutér. XXIV, 1 . Cette prescription avait été elle- 
même un progrès sur l'arbitraire absolu qui régnait auparavant. 
Elle sauvegardait du moins la réputation de la femme répudiée. 
On ne pouvait la confondre avec les prostituées. 

2. Matlh, XIX, 3-9 ; Marc X, 2-12. Il n'est pas du tout certain 
que les deux évangélistes, passionnément hostiles aux pharisiens, 
aient mison de croire que ceux-ci tendirent un piège à Jésus en 
l'interrogeant sur la question du divorce. — Marc ajoute au texte 
commun l'hypothèse de la femme répudiant le mari, ce qui était 
possible selon la loi romaine, mais non selon la loi juive. 

3. Faut-il rappeler encore ici qu'il ne s'agit pas de législation ci- 
vile, mais d'appréciation morale ? La pensée de Jésus s'applique tout 
aussi bien au régime de la simple séparation qu'à celui du divorce. 
Parlant du mariage tel qu'on doit désirer qu'il soit, il ne parle pas 
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qu'il avait déjà dit dans le Sermon de la Montagne, n'ad- 
mettant d*après Matthieu qu'une cause de divorce légitime, 
l'adultère de la femme. Mais il remonte jusqu'à la pre- 
mière union conjugale racontée dans la Genèse: «N'avez- 
vous pas lu qu'au commencement Dieu fit un homme et 
une femme? C'est pourquoi, est-il écrit, l'homme quit- 
tera son père et sa mère et s'attachera à sa femme, et les 
deux ne seront plus qu'un. Que l'homme ne sépare pas ce 
que Dieu a uni! » — Mais alors, répliquaient les phari- 
siens, pourquoi Moïse a-t-il enjoint au mari de donner la 
(( lettre de divorce ? » — « C'est à cause de l'endurcisse- 
ment de votre cœur que Moïse vous a permis de répudier 
vos femmes. Au commencement il n'en était pas ainsi. » 
En effet l'institution divine du mariage d'après la Bible 
et les conditions d'existence du premier couple rendaient 
tout divorce impossible. L^introduction du divorce dans la 
Loi était donc une innovation consentie par le législateur 
à cause du relâchement des mœurs, pour éviter des maux 
pires encore, par exemple la vente ou le meurtre de la 
femme considérée comme une propriété du même genre 
qu'un bœuf ou un mouton. 

Dans cette manière d'invoquer les textes sacrés, Jésus 
raisonne comme toujours du point de vue de la tradition 
admise sur l'origine et l'autorité des livres saints. Histo- 
riquement il n'est pas exact que Moïse ait édicté la loi du 
divorce telle qu'elle est dans le Deuléronome publié après 
l'avènement du roi Josias, ni qu'elle ait été une concession 
à l'immoralité régnante. Elle fut plutôt une limite imposée 
à l'arbitraire antérieur. Mais, en opposant l'enseignement 



du mariage tel que la loi civile l'institue en tenant compte des im- 
perfections de la société réelle. Combien de choses sont permises ou 
tolérées par les lois, le sont parce que leur interdiction légale ou 
serait inapplicable, ou bien entraînerait des maux pires encore, et 
dont pourtant les hommes de conscience et de vertu se font un de- 
voir de s'abstenir I 
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biblique primitif à l'institution ultérieure, Jésus exprime 
la même distinction que ferait un penseur de nos jours 
en comparant le principe ou Tidée d'une institution à la 
manière dont une loi existante l'organise et l'applique*. 
C'était du reste une autre manière de déclarer que la Loi 
n'avait pas à ses yeux d'autorité absolue, puisqu'elle con- 
tenait des dispositions dictées par la nécessité de faire des 
concessions à l'immoralité humaine. Ce point de vue hardi 
n'était pas de nature à apaiser ses adversaires. Mais nous 
voyons dans cet épisode la haute et touchante idée qu'il se 
faisait de l'union conjug-ale. En soi, dans son idée, dans 
son principe, elle doit être indissoluble. Elle crée par la 
réunion de deux êtres différents, mais égaux et se complé- 
tant l'un par l'autre une unité matérielle et morale qui ne 
peut être dissoute que par le péché, par Thomme cédant 
à des motifs blâmables. Il est impossible de reconnaître 
plus catégoriquement la valeur divine du mariage, et il 
faut un singulier aveuglement pour s'imaginer que Jésus 
ait songé à le rabaisser comme un mode inférieur de la 
vie humaine. 

Chose curieuse ! Ses disciples, sous l'influence des pré- 
jugés de leur éducation, trouvèrent cet enseignement bien 
sévère, a S'il en est ainsi », lui dirent-ils, « il vaut mieux 
ne pas se marier ». La réponse de Jésus fut celle du bon 
sens et de la vérité. «Il y a », leur dit-il, « des eunuques 
de naissance ; il en est qui ont été victimes de la violence 
des hommes. Il en est aussi qui se sont rendus tels pour 
la cause du Royaume des Cieux. » « Comprenne qui 
pourra ! » ajouta-t-il, et nous croyons comprendre. Le ma- 
riage est l'état ordinaire, l'état normal et désirable pour 

1. Chez nous, par exemple, il est admis en principe depuis la 
Révolution que tout Français est obligé de servir son pays comme 
soldat pendant un certain laps de temps. Mais pendant de longues 
années on a pu mettre en contradiction ce principe avec la dispo- 
sition légale qui autorisait le remplacement et qui constituait un 
véritable privilège en faveur des classes aisées. 
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la plupart des hommes. Le célibat en lui-même ne lui est 
nullement supérieur. Toutefois il peut se faire que le ma- 
riag'e soit incompatible avec une grande et exceptionnelle 
mission qui exig-e, avec bien d'autres sacrifices, le renon- 
cement courag'eux à cette condition g>énérale de la vie et 
de la félicité humaines. Il y a des missions de réforme 
nationale ou humanitaire, de propagande militante et pé- 
rilleuse, de lutte héroïque permanente, et dont Taccom- 
plissement ne se concilie pas avec Tétat de mariage et les 
devoirs dont il est la base. Le soldat en guerre n a pas le 
droit d'exposer une femme et des enfants aux dangeis du 
combat, ni le loisir de songer à leur bonheur comme il le 
devrait en temps de paix. Que chacun se consulte en pa- 
reille occurrence et qu'il fasse ce que le devoir lui aura 
dicté. Ce n'est pas seulement comme une condition de 
bonheur qu'il faut envisager l'union conjugale, c'est aussi 
et surtout en vue des beaux devoirs dont elle est le prin- 
cipe. Mais devjoir accompli et joie goûtée, c'est tout un 
dans l'esprit de Jésus. Sur ce point comme sur d'autres, 
bien-être, douceurs du foyer, volupté de la contemplation 
solitaire qu'il avait tant savourée, Jésus s'immolait à son 
absorbante et écrasante mission. Il donnait sa vie entière 
au Royaume de Dieu. 

Si nous avons bien compris sa pensée, rien de plus ho- 
norable que le renoncement au mariage en vue d'une fin 
généreuse, déterminée, exceptionnelle, se confondant avec 
un devoir précis ; rien de plus contraire à cette pensée que 
l'institution du célibat obligatoire s'étendant à toute une 
catégorie d'hommes appelés précisément à une vie séden- 
taire et à un ministère permanent, paisible et régulier. 
C'est ce que l'Église au moyen âge n'a pas su comprendre. 
Elle a fait une règle de ce qui devait rester à l'état d'ex- 
ception et ne relever que de la conscience individuelle. 

On voit, en étudiant d'un peu près les récits évangéli- 
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ques se rapportant à cette seconde période des prédications 
de Jésus en Galilée, que Tanimosîté du parti pharisien 
contre la nouvelle doctrine et contre celui qui la propa- 
geait, allait croissant. Elle finit par atteindre les propor- 
tions d'une inimitié mortelle. C'est ce qui explique pour- 
quoi les pharisiens sont demeurés chargés dans la tradition 
évangélique de toutes les colères des amis de Jésus et, on 
peut l'ajouter, de Jésus lui-môme, qui fut en droit de leur 
reprocher d'avoir arrêté court le progrès si réjouissant de 
sa réforme. Pourtant ce sont les sadducéens bien plus que 
les pharisiens qu'il fgiut accuser du tragique dénouement 
de Jérusalem. Nous le verrons plus loin. Les sadducéens 
n'étaient que très faiblement représentés en Galilée, si 
même ils Tétaient dans une proportion quelconque. Aris- 
tocratie sacerdotale, ils étaient concentrés autour du Tem- 
ple. Ils n'aimaient pas les Hérodes, et pour bonnes raisons. 
Rien ne les attirait autour d'Antipas, et il est probable 
que, dans leur orgueil héréditaire, ils se souciaient fort 
peu jusqu'alors du mouvement religieux qui agitait la 
Galilée sans troubler la situation politique. 

Mais, si nous avons bien saisi la méthode que Jésus 
comptait suivre, c'est-à-dire créer en Galilée un nombreux 
et solide noyau de disciples dévoués, propager de proche 
en proche dans la province un mouvement d'adhésion gé- 
nérale, se présenter à Jérusalem fort des sympathies cha- 
leureuses de toute une région, attirer à soi la capitale du 
judaïsme et par elle le peuple juif tout entier, qui devien- 
drait ainsi la lumière à laquelle le monde entier viendrait 
s'éclairer, — nous nous expliquons facilement la vive con- 
trariété, disons même l'irritation de Jésus qui voit ceux 
qui passent pour Télite religieuse de la population gali- 
léenne compromettre par une opposition passionnée la 
réussite, un moment vraisemblable, de son grand effort. 
Il sentait qu'il venait se heurter contre des préjugés et des 
partis pris irréductibles. 11 s'étonnait de ce que ses adver- 
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saîres restassent feriïiés à des évidences dont il était lui- 
même pénétré, à tous ces signes annonçant que le vieux 
judaïsme avait achevé son œuvre, qu'une ère nouvelle 
montait à Thorizon, que la Loi et les prophètes devaient 
s'accomplir par une épuration qui mettrait en plein jour 
leur contenu vraiment divin et les débarrasserait de toutes 
les additions surannées qui les alourdissaient iautilement. 
Ses adversaires ne cessaient de réclamer de lui un grand 
miracle, un a soigne du ciel », qui sanctionnât son annonce 
continuelle du Royaume de Dieu et la part personnelle 
qu'il entendait prendre à son établissement. C'est alors 
qu'il répétait sa fine interprétation du « signe de Jonas ». 
Il leur reprochait aussi, comme nous dirions aujourd'hui, 
de ne pas comprendre leur époque, de ne pas discerner les 
pronostics d'une évolution nouvelle de la pensée religieuse. 
Gomment ! disait-il, vous savez si bien raisonner sur les 
indices du temps qu'il fera demain! a Le soir, vous dites : 
Il fera beau, car le ciel est rouge ; et le matin : Il y aura 
de l'orage aujourd'hui, car le ciel est d'un rouge sombre. 
Vous savez donc bien juger l'aspect du temps, et vous ne 
discernez pas les signes des temps où vous vivez ! * » 

Une chose surtout soulevait son indignation. C'était 
l'infernale explication que ses adversaires avaient ima- 
ginée pour ruiner la haute idée que la multitude se faisait 
du puissant prophète auquel les démons ne pouvaient 
résister, qui les faisait fuir d'une parole. Les documents 
évangéliques renferment plus d'une allusion à cette ca- 
lomnie qui ne tendait à rien moins qu'à faire de lui un 



1. Matth. XVÏ, 4-4. Luc XII, 54-36, reproduit la môme idée sous 
une forme un peu différente et à l'adresse, de la foule : « Quand 
vous voyez un nuage monter de Touest (de la mer), vous dites : 11 
va pleuvoir, et quand le vent vient à souffler du midi, vous dites : 
Il va faire chaud. Et cela arrive. Vous savez donc bien discerner 
l'aspect de la terre et du ciel... Comment donc ne discemez-vous 
pas ce temps-ci ? » 
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émissaire de Satan *. (t S'il chasse les démons », disaient- 
ils à ses partisans, « ce ne peut être que d'accord avec 
Béelzébul, chef des démons ^. » 

Cette monstrueuse accusation paraît avoir ému au su- 
prême degré Tâme impressionnable de Jésus La mau- 
vaise foi, dont il sentait qu'elle était la fille, le révoltait. 
Tout un groupe des Logia de Matthieu, reproduit aussi en 
grande partie dans Luc, présentant des parallèles aussi 
chez Marc, roule sur Tapologie que Jésus opposait à ses 
calomniateurs 3. 

Votre prétention est absurde, disait-il. « Gomment 
Satan peut-il chasser Satan ? Un royaume divisé contre 
lui-même ne saurait subsister. Si Satan chasse les siens, 
comment son royaume subsistera-t-il ? » Vos fils eux- 
mêmes ^les exorcistes juifs) déposeront contre vous. « Au 
nom de qui chassent-ils les démons ? » Ils savent bien 
que ce n'est pas au nom de leur chef qu'on peut les 
expulser. « Mais si c'est par l'Esprit de Dieu que je les 
chasse », puisque l'empire de Satan recule, « vous devriez 
au moins reconnaître que le Royaume de Dieu est par- 
venu jusqu'à vous », autrement et plus tôt que vous ne le 
pensiez. « Comment pourrait-on pénétrer dans la de- 
meure d'un homme robuste et la ravager, si d'abord on 
ne l'a pas lié pour le réduire à l'impuissance ? » Prenez 
garde : « Tout péché, toute calomnie sera pardonnée aux 
hommes, excepté la calomnie contre l'Esprit-Saint. Si 
quelqu'un parle contre le Fils de Vhomme, cela lui sera 



1. Matth. X, 25 ; XII, 24, 27 ; Marc IIÏ, 22 ; Luc XI, 15, 18, 49. 

2. Ce nom ne peut être que la déformation insultante de Baal 
Zéboub, le dieu ou Baal des mouches (soit qu'il protégeât contre les 
mouches, ce fléau de TOrient, soit que les mouches fussent l'ex- 
pression de sa prodigieuse fécondité). C'était une divinité de la ville 
philistine d'Ekron (II Rois I, 2). Les Juifs, pour indiquer leur mé- 
pris, en avaient fait Béel Zéboul, le «Baal deTordure », et ce nom 
était donné à Satan comme un nom d'exécration. 

3. Matth. XII, 24-42; Marc III, 22-30 ; Luc XI, 15-32. 
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pardonné ; mais s'il parle contre TEsprit-Saint, cela ne 
lui sera pardonné ni en ce siècle ni au siècle à venir. » 

On ne saurait attacher trop d'importance à cette der- 
nière déclaration où Jésus s'efface personnellement der- 
rière sa cause, derrière l'œuvre de Dieu dont il est l'ar- 
tisan, non l'objet essentiel, où il admet que l'on puisse 
consciencieusement, de bonne foi, contester son autorité, 
parler contre sa personne, mais où il tient pour impar- 
donnable la calomnie dirig'ée contre l'Esprit de Dieu. 
Qu'entend-il par cette calomnie — ou blasphème de 
l'Esprit — qui fut par la suite si souvent discutée sous le 
nom de péché irrémissible »? Le contexte le démontre. Il 
faut entendre par là l'odieux travestissement que la mau- 
vaise foi, inspirée par l'animosité religieuse, inflige aux 
manifestations les plus incontestables de l'esprit du bien, 
c'est-à-dire de Tesprit de Dieu, lorsqu'elle dénigre les 
bonnes œuvres en y dénonçant des malices du diable, 
et les vertus évidentes en y soupçonnant des vices ca- 
chés. A quoi reconnaît-on le bon arbre, ajoutait-il, si ce 
n'est aux bons fruits qu'il porte, et y a-t-il au monde un 
autre moyen de distinguer les bons arbres des mau- 
vais? Et je vous applique la comparaison à vous-mêmes : 
« L'homme de bien est celui qui tire de bonnes choses du 
bon trésor de son cœur. » Votre calomnie est la preuve 
de votre mauvais cœur et de la mauvaise foi dont il est 
rempli. Il n'est pas possible de convertir au bien ceux 
qui le dénaturent en le travestissant en mal. 

Ces vertes répliques n'empêchaient pas l'opposition de 
détacher peu à peu de Jésus bon nombre de ceux qui na- 
guère encore l'acclamaient. Attristé par ces désertions, 
Jésus se réfugiait comme toujours auprès de ses amis les 
prophètes. Il s'appliquait ce passage d'Ésaïe VI, 9etsuiv. 
où le contemporain d'Ézéchias se plaint de la surdité mo- 
rale et de l'endurcissement de cœur de son peuple. 
C'était à croire que Dieu lui-même leur fermait Tenten- 
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dément et les oreilles, de peur qu'ils ne se convertissent. 
Leur aveuglement était la suite et la punition de leur 
péché *. Car, dans la vie morale, le stationnement n'est 
pas possible. Ou Ton perd, ou Ton g&gne. Celui quia 
déjà acquiert encore davantag-e ; celui qui n*a pas ou 
n'accroît pas le peu qu'il a, perd ce peu lui-môme 2. 11 se 
demandait avec inquiétude si la génération dont il faisait 
partie n'était pas incorrigible ; si l'effroi de la conversion 
elle-même avec ses exigences morales ne la poussait pas à 
chercher les prétextes les plus contradictoires pour refuser 
de le suivre dans le Royaume de Dieu ; si, après un com- 
mencement de réveil plein de promesses, elle n'allait pas 
retomber dans un état pire encore que celui où il l'avait 
trouvée. « A quoi comparerai-je cette génération ? Elle 
ressemble à des enfants assis dans les marchés et qui di- 
sent à d'autres enfants ; Nous vous avons joué de la flûte, 
et vous n'avez point dansé; nous vous avons chanté des 
complaintes, et vous ne vous êtes point lamentés. » C'est 
qu'ils y mettaient de la mauvaise volonté, ils ne voulaient 
ni des jeux joyeux, ni des jeux tristes. Car l'enfant s'a- 
muse de tout, quand il est bien disposé, du jeu des funé- 
railles comme du jeu des noces. Mais il pense et sent 
comme un enfant, et l'enfant grincheux ne s'amuse de 
rien. « Jean Baptiste est venu ne mangeant ni ne buvant » 
(observant un ascétisme rigoureux), « et ils ont dit : Il a 
un démon » (il est fou) ! a Le fils de l'homme est venu, 
mangeant et buvant » (comme tout le monde, sans excès 
d'aucune sorte), « et ils disent : C'est un mangeur et un 
buveur, un ami des péagers et des gens de mauvaise vie ! 
Mais la sagesse » (le sens droit, le jugement impartial 
dirigé par l'amour désintéressé du vrai et du bien) « a été 
justifiée par ses enfants 3. » 

1. Matth. XIIï, 14. 

2. Matth. XIII, 12 ; XXV, 29 : Marc IV, 25 ; Luc VIII, 18. 

3. Matth. XI, 16-19; Luc VII, 31-35. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. H 
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Trois villes surtout, à en juger par les reproches qu'il 
leur adresse, doivent avoir déçu Tattente de Jésus, et on 
est étonné de voir figurer parmi elles Gapernatim où il 
avait d'abord remporté de si beaux triomphes. Ce sont> 
avec celte ville commerçante, où probablement Tesprit 
mercantile avait déjà refroidi la première ardeur, Gho- 
razin, dont nous ne savons rien, et Bethsaïda de Galilée, 
située non loin de Gapernaûm. Avec une vivacité qu'ex- 
plique la déception douloureuse qu'elles lui infligeaient, 
il leur reproche d'avoir été insensibles aux marques de 
puissance divine dont elles avaient été témoins et qui 
eussent converti Sidon et Tyr elles-mêmes. Gapernaûm 
qui a été élevée jusqu'au ciel descendra jusque dans l'a- 
bîme et sera traitée plus rigoureusement que Sodome *. 
Ges prédictions sinistres sont en rapport avec la persuasion 
commune à Jésus et aux prophètes qu'en fermant l'oreille 
à leurs exhortations, les villes et la nation d'Israël mar- 
chaient à leur perte. G'est à ce même point de vue pessi- 
miste qu'il lança cette parabole originale et attristée 2; 
« Quand l'esprit impur est sorti d'un homme, il va parles 
lieux arides » (le désert), cherchant du repos et n'en trou- 
vant point. Il se dit alors; Je vais retourner dans la maison 
d'où je suis sorti. H y revient donc et la trouve inoccupée, 
nettoyée et parée. Alors il s'en va rassembler sept autres 
esprits pires que lui, et tous ensemble s'établissent dans 
cette maison, de sorte que la dernière condition de cet 
homme est pire que la première. Ainsi en arrivera-t-il à 
cette génération. Elle est méchante ! « Gette parabole ex- 
prime à sa manière le fait d'expérience, aussi incontes- 
table en morale qu'en nosologie, que les rechutes sont 
plus graves que la première maladie dont on se croyait 
délivré. 



Mallh. XI, 20-24. 
Matlh. XII, 43-45. 



CONTINUATION DES PREDICATIONS DE JÉSUS EN GALILEE 103 

Ces échecs n'allaient pas jusqu'à détourner Jésus de 
poursuivre son œuvre. Au contraire il s'y attachait avec la 
conviction toujours plus enracinée de sa nécessitéj ddt-îl 
y laisser sa vie. Car déjà sans doute il devait pres^^eûlir 
que l'opposition qui lui était déclarée pourrait avoir pour 
lui des conséquences terribles. Après tout, sa position en 
Galilée était très forte encore. A défaut des villes et des 
districts où beaucoup de partisans delà veille s'éloi jouaient 
de lui, il y avait encore des multitudes qui lui restaient 
chaleureusement attachées. On dirait même que rafFection 
et l'admiration des siens redoublaient à mesure que le 
doute, le refroidissement des uns, l'hostilité passionnée 
des autres soufflaient le vent de la désertion dans cetîe 
armée naguère si nombreuse et si ardente. Ce qui résultant 
toutefoisdu nouvel état de choses, c'était la nécessité pour 
Jésus de prendre personnellement une position moins ef- 
facée que celle à laquelle il s'était modestement borné jus- 
qu'alors. Son rôle individuel grandissait du moment que 
se déclarer pour ou contre le royaume de Dieu tel qu*il 
l'annonçait, c'était se déclarer pour ou contre lui. Sa mis- 
sion et sa personne allaient se confondre par la forée des 
événements et en g-rande partie par l'opposition violente 
que lui faisaient ses ennemis. 

C'est ici que nous touchons à la grande et énergique déci- 
sion qu'après les hésitations dont nous avons déjà relevé les 
traces, Jésus se crut appelé à prendre. Le simple prophète 
va désormais, non pas encore en public et devant tous, 
mais parmi ses familiers et ses intimes, assumer la dignité 
du Messie. La seconde partie de l'histoire évangéli<(nc va 
s'ouvrir. 
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C'était dans une de ces excursions que Jésus faisait de 
temps à autre sur les territoires avoisinant la Palestine. 
Peu de temps auparavant, il avait pu célébrer encore une 
de ces |3;"randes agapes du désert où la tradition a introduit 
la multiplication miraculeuse des aliments consommés par 
la foule*. Cette fois, quatre mille personnes avaient été 
rassasiées. Ce chiffre attestait, si Ton veut, une diminu- 
tion dans le nombre des zélés (la première fois on les avait 
évalués à cinq milliers), mais il restait assez imposant 
pour montrer que la popularité de Jésus était toujours 
grande. De là, il était rentré dans les districts peuplés de 
la Galilée ; puis, pour un motif que nous ignorons, peut- 
être pour éviter les agents de la police d'Antipas qui com- 
mençaient à rôder autour de lui, il avait de nouveau quitté 
la Galilée par le nord-est et il était entré sur le territoire de 
la tétrarchie voisine, celle de Philippe, frère d*Antipas. Il 
marchait dans la direction de Césarée de Philippe. C'était 
la ville que le paisible tétrarque avait construite au pied 
du Liban, non loin des sources du Jourdain, et qu'on ap- 
pelait ainsi pour la distinguer d'autres Césarées nommées 

1. Malth. XV, 32-39; Marc VIII, 1-10. 
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comme elle par leurs fondateurs pour rendre hommag-e à 
la famille des Césars. 

Près de l'un des villages dépendant de la résidence prin* 
cière, Jésus voulut sonder Topinion que les Douze, ses 
disciples d'élite, se faisaient de sa personne*. Peut-être 
avait-il remarqué dans leurs rapports quotidiens avec lui 
un certain chang-ement dans le sens d'une déférence, non 
pas plus dévouée, mais plus révérencieuse, comme s'ils 
avaient été plus frappés encore que dans les premiers temps 
de sa supériorité incomparable. Sur la route, seul avec eux, 
loin des excitations et des engouements irréfléchis de la 
foule, après avoir, dit Luc, prié à l'écart, il leur demanda 
tout à coup : Qui dit-on que je suis 2? 

La réponse des Douze fut d'abord assez vague. Ils lui 
parlèrent des bruits qui couraient dans le pays galiléen. 
Les uns disaient qu'il était Jean-Baptiste ressuscité (c'était 
ou plutôt telle avait été l'opinion d'Antipas), d'autres qu'il 
était Elie, ou Jérémie, ou l'un des anciens prophètes dont 
on ne savait préciser le nom. Gomme on le voit, toutes ces 
suppositions, quelque bizarres qu'elles nous paraissent, 
faisaient rentrer Jésus dans la classe des prophètes. Ils ne 
lui parlèrent pas d'une autre supposition qui avait été déjà 
quelquefois émise, mais à laquelle il avaittoujours opposé 
jusqu'alors une fin de non-recevoir catégorique. — « Et 
vous », leur demanda-t-il brusquement, « qui dites-vous 
que je suis? » — A cette question Pierre, toujours prompt 
à devancer les autres dans l'expression de la pensée com- 
mune, lui répondit tout exalté : Ta es le Christ! 

Et pour la première fois Jésus ne repoussa pas cette qua- 

1. Matth. XVI, 13-20; Marc VIIÏ, 27-30; Luc IX, 18-21. 

2. Matthieu ajoute : « moi, le Fils de l'homme ». Cet ajouté doit 
avoir été posé par l'évangéliste pour marquer clairement que jus- 
qu'alors le nom significatif adopté par Jésus avait été le nom de 
« Fils de l'homme ». Les autres synoptiques ne le reproduisent pas. 
Mais, ajoutées ou non, ces paroles marquent bien la situation de 
fait. 
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iifîcatîon,]a plus haute qu*un Juif pieux pût décerner à un 
homme sur la terre. Jésus était proclamé par les siens le 
Messie attendu. Il ne leur avait pas imposé cette croyance. 
Elle était sortie spontanément de leur conscience et de leur 
cœur*. Mais qu'on veuille bien faire attention à ce qui suit 
immédiatement dans les trois récits synoptiques. Il im- 
porte de bien s*en pénétrer pour l'intellig'ence de ce qui 
suit. « Alors Jésus leur enjoignit expressément de ne dire 
à personne qu'il était le Christ. » Gela devait rester jusqu'à 
nouvel ordreun secret du cénacle. Pour ses familiers, Jésus 
était le Messie; les autres, pour le moment, n'en devaient 
rien savoir. 

Tous ceux qui ont étudié l'histoire du grand Nazaréen , 
en se tenant sur le terrain purement historique et en écar- 
tant le miracle psychologique aussi bien que les autres, 
conviennent de l'extrême difficulté de cette question : De 
quelle manière, par quelles transitions Jésus en vint-il à 
se considérer comme le Messie prédit par les prophètes et 
attendu par tout son peuple ? 

L'opinion vulgaire, fondée sur la notion idéaliste du 
quatrième évangile, de l'évangile du Logos incarné, sup- 
pose que, dès le début, Jésus revendiqua le titre et l'auto- 
rité du Messie, bien que se réservant d'imprimer au mes- 
sianisme un sens tout différent de celui que lui assignait 
l'attente populaire. Quelques passages des groupes de Logia 
réunis, nous le rappelons, en dehors de l'ordre chronolo- 
gique, semblent, par la manière dont ils sont encadrés 
dans un récit composé d'événements successifs, confirmer 
cette opinion traditionnelle. Mais elle est tellement incon- 
ciliable avec l'histoire synoptique, en particulier avec le 

1. Nous reportons à l'Appendice, Note B, la discussion du pas- 
sage qui se lit uniquement dans Matthieu XVI, 17-19, et qui est 
relatif à la primauté que cette confession aurait value à l'apôtre 
Pierre. 
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récit du Prôto-Marc, qu'elle ne supporte pasTexamen. Je 
demande en grâce ce que signifient la proclamation dont 
Pierre a pris l'initiative et la défense dont elle est immé- 
diatement suivie si, dès Torig-ine, Jésus a déclaré devant 
les siens et devant la foule qu'il était le Christ, le Messie 
attendu avec tant d'impatience ! Même aux envoyés de 
Jean-Baptiste venant lui poser formellement la question 
de sa messianité, Jésus a répondu évasivement, laissant 
aux faits de répondre et aux consciences de s'orienter. On 
n'a pas vu surgir une seule de ces polémiques dont une 
pareille prétention eût été certainement la cause dans un 
pareil milieu. Jésus parle et agit pendant tous les premiers 
temps de sa mission en prophète et en prophète seulement. 
C'est au point que, de nos jours, quelques théologiens 
renommés ont cru pouvoir affirmer qu'en fait Jésus n'avait 
jamais assumé la dignité de Messie, que c'étaient ses dis- 
ciples qui, dans l'exaltation de leurs pieux souvenirs, 
convaincus de sa résurrection glorieuse, lui avaient après 
sa mort décerné ce titre qui, pour des Juifs, équivalait à 
celui de l'autorité suprême surle monde entier, et qu'enfin 
celte croyance avait réagi sur leurs réminiscences de sa 
vie terrestre*. — C'est une autre exagération, rappelant le 
proverbe : Qui veut trop prouver ne prouve rien. Si les 
récits des synoptiques ou les traditions qu'ils ont recueillies 
n'ont fait deJésus un Messie que par l'effet d'un mirage 
rétrospectif, ce n'est pas à un moment tardif de sa carrière, 
lorsqu'elle approchait déjà de sa fin, que cette illusion 
aurait exercé sur leurs souvenirs cette sorte de transfigu- 
ration. Elle se serait prolongée régressivemenl jusqu'aux 
premiers jours de son apparition sur la scène de l'his- 
toire, de même que la croyance une fois formée a dominé 
et en grande partie créé les récits légendaires de sa nais- 

1. Voir en particulier l'argumentation très serrée de M. James 
Martineau dans son ouvrage intitulé Seat of Authoriiy in Religion, 
Londres, 1890, pp. 326 et s. 
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sance. Tel fut le cas précisément du quatrième évan^élistc 
que ses préoccupations spéculatives et la date où il écrivait 
induisirent ensemble à consacrer cette fausse idée Ar \a 
réalité. Gonçoit^on d*un tel point de vue la comp-isifioti 
toute subjective de la scène que nous venons d*annly^f'j\ 
reproduite par les trois synoptiques et qui établit si rlui* 
rement que Jésus n'avait pas encore été reconnu enf|iialik> 
de Messie par ses partisans les plus dévoués? La nit^^niioii 
absolue que Ton nous propose nous laisse devant luic si- 
tuation d'esprit inexplicable elle-même, et nous devons 
persister dans Topinion que Jésus a reçu et accepté Ir tilrc 
de Messie à un momeût déterminé de l'histoire év^iiiî^:^''- 
lîque, bien que, pour la raison que nous allons expt>srî JI 
-oe voulût pas encore revendiquer publiquement ceUs' su- 
prême dignité. Nous sommes donc ramenés à la question 
qui s'impose : Comment, par quel enchaînement ti itti-LS 
et d'expériences, Jésus en vint-il à se considérer cuitiinc 
le Messie ? 

Nous repoussons d'emblée, comme démentie pin- sou 
caractère où tant de hardiesse s'associe à tant de diuituie, 
la supposition qu'il se serait adjug'é un pareil titre par 
accommodation, par calcul, sans être persuadé qu1l rn 
avait le droit et uniquement pour rehausser son auhïrîtô. 
Il faut bien plutôt tâcher de retrouver les moyens termes 
qui ont pu le mener de sa conviction primordiale iju'il 
était à Dieu ce qu'un enfant est à son père à celle qn il 
était lepersonnage destiné sur la terre à fonder le RavumiiL' 
de Dieu*. 

Dans sa jeunesse silencieuse et cachée, quand luil ne 
soupçonnait l'intensité de vie religieuse qui fermenUiii en 
son âme, Jésus, élevé dans l'orthodoxie de son leinps, 
avait déjà fait la critique spontanée de plusieurs [inrlies 

1. Voir au vol. I, Partie lïl, ch. m, La Jeunesse de Jésus. 
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de la théologie rabbinique popularisée par renseignement, 
des synagogues et en apparence confirmée par les Livres 
sacrés du judaïsme. Il partageait la foi générale dans le 
Royaume de Dieu qui devait s'établir bientôt et dans la 
venue prochaine du Messie qui devait le fonder. Mais sa 
religion personnelle, si merveilleusement pure et simple, 
»si riche d'élancements hardis, se meurtrissait contre les 
cadres épais et rugueux de la croyance vulgaire. Il remar- 
quait des contradictions entre elle et ceux des enseigne- 
ments de l'Ecriture sainte qui parlaient le plus haut à sa 
conscience et à son cœur. Ce Royaume de Dieu, qui devait 
tomber du ciel avec la soudaineté d'un coup de foudre, 
écrasant les résistances sans conquérir les âmes, changeant 
du jour au lendemain la face des choses sur la terre en^ 
tière, en rupture absolue par conséquent avec cette loi de 
continuité, de croissance organique, de développement 
interne, qu'il discernait à sa manière en tout ce qui lui 
révélait l'action divine dans la nature et dans l'homme, 
ce Royaume qui semblait n'avoir pour but que la sanglante 
vengeance d'un peuple opprimé, mais ayant mérité ses 
malheurs, ce Royaume ainsi compris choquait ses senti- 
ments religieux les plus vivaces et les plus impérieux. 

Quant au personnage du Messie tel que le décrivait 
d'avance Tattente populaire, il ne lui agréait pas davan- 
tage. Et c'était logique. L'idée qu'on se formait du 
Royaume espéré réagissait nécessairement sur celle qu'on 
se faisait du Messie attendu. A tel Royaume correspondait 
tel Messie. Si donc Jésus concevait le Royaume autrement 
que la masse de ses compatriotes, il devait également re- 
jeter le Messie que ceux-ci attendaient de jour en jour. 

Et ici nous rappelons de nouveau la manière de procé- 
der du mystique de génie sans études savantes. Il ne nie 
pas en bloc les affirmations de la croyance traditionnelle, 
continue même d'en parler le langage, mais il les épure, 
il les modifie, il les transforme pour les mettre d'accord 
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avec ses aspirations elles besoins de sa conscience. Jésus 
ne songe pas un moment à nier que le Royaume de Dieu 
doive s'établir ni qu'un Messie doive venir le fonder. Mais 
le Royaume de Dieu réel ne sera pas ce qu'on attend, le 
Messie ne sera pas TefFrayant et despotique demi-dieu 
qu'on prévoit. Le Royaume de Dieu s'établira dans les 
âmes ou ne sera pas. Le vrai Messie par conséquent sera 
un prédicateur de la vérité, un réformateur de la tradi- 
tion, un rénovateur des consciences, un convertisseur, ou 
bien ce ne sera pas le Messie. Est-ce à dire que le moment 
ne viendra jamais où l'humanité, la nation juive en tête 
— et ce sera là sa g-lorieuse prérogative — sera éclairée, 
régénérée tout entière, et où par conséquent un nouvel 
ordre de choses, destiné à se perpétuer indéfiniment, fera 
régner partout la justice et la vérité? C'est une autre ques- 
tion qui n'est pas tranchée ou plutôt dont la solution reste 
dans l'esprit de Jésus à l'état de quantité non définie, 
quand môme sa pensée se complaît dans cette perspective 
grandiose. Seule, la notion d'un jugement universel, sa- 
tisfaction suprême donnée au postulat de justice, se dé- 
tache à ses yeux avec une clarté suffisante pour qu'il la 
maintienne et l'enseigne sous des formes d'ailleurs peu 
précises. Mais en attendant le Royaume de Dieu doit se 
fonder à l'intérieur des âmes, c'est de cette manière seu- 
lement qu'il peut s'établir. Les circonstances, les « signes 
des temps » lui annoncent que l'heure est proche de celte 
révolution religieuse, morale, pacifique, d'une puissance 
d'expansion illimitée, et lorsque Jésus se mit à prêcher le 
Royaume de Dieu et sa proximité, il avait mûrement ré- 
fléchi sur les conditions essentielles de ce Royaume invi- 
sible et sur les dispositions intérieures qui devaient en 
assurer la possession. Sur ce point ses idées étaient fixées, 
son enseignement arrêté. 

Mais restait toujours la question de la part personnelle 
qu'il se sentait poussé à prendre dans la réalisation de ce 
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Royaume dont Theure approchait. Nous posons comme 
évident que mainte fois, avant son entrée dans Thistoire» 
Jésus dut éprouver le désir ardent de proclamer à haute 
voix les convictions dont son âme était remplie. Nous pen- 
sons qu'il faut expliquer son silence prolongé par la défiance 
de lui-même que lui inspirait son extrême modestie. Mais 
la vocation supérieure qui devait un jour l'enlever à sa 
vie obscure et l'absorber entièrement devait déjà se faire 
entendre dans le secret de sa conscience. En même temps 
il devait passer par des moments où la pensée, qu'il se re- 
prochait peut-être, d'un grand rôle personnel à remplir 
dans l'avènement du vrai Royaume l'agitait et le tourmen- 
tait. Si le Royaume de Dieu devait être ce qu'il croyait 
qu'il serait, celui qui, de parole et de fait, prendrait l'ini- 
tiative de la grande conversion, celui-là serait son vrai 
fondateur, par conséquent... le vrai Messie!! Et cette pers- 
pective le faisait trembler. 

La crise déterminée par la prédication de Jean-Baptiste 
fut le moment décisif où le ciel s'ouvrit à ses yeux. La 
vision du Jourdain, reflet des aspirations mystiques de son 
cœur, le ravit en même temps et le troubla, puisqu'il s'en- 
fonça dans le désert pour réfléchir loin de toute influence 
extérieure sur la direction qu'il devait suivre. Sa tentation, 
sous ses détails légendaires, nous le montre assailli par 
plusieurs alternatives qui se présentent à son esprit. Si tu 
es fils de Dieu ! 11 en sort résolu dans tous les cas à prêcher 
le Royaume de Dieu comme un prophète, comme Jean- 
Baptiste avant lui, mais en le présentant sous un jour très 
différent. Est-il dès cette heure décidé à revendiquer le 
caractère messianique, à se poser en Christ ou Messie ? 
Pas encore. Luc nous donne clairement à entendre* que le 
combat moral du désert se prolongea. Mais cela ne saurait 
l'empêcher de prêcher le Royaume de Dieu, sa vraie na- 

4. IV, 13. 
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ture, ses conditions. Les événements, les circonstances lui 
révéleront la volonté de Dieu. Il s'y abandonne. Il pirrhe 
Jonc le Royaume de Dieu, ce qu'il doit être et ses coiuli- 
lions, et le succès aussi prompt que merveilleux île ses 
débuts Tencourag-e et le confirme dans le sentiment qu'il a 
d'être appelé à une haute mission dans la fondati^m ilu 
Royaume de Dieu. C'est le caractère précis de celu? nvi??- 
sion qui n'est pas encore clair à ses yeux. 

Il s'est donné dès l'abord un surnom, celui de lifa de 
VHomme^. Ce n'est pas évidemment sans intentioiK i^ il 
est remarquable que ce nom pouvait se prêter aussi bien 
à l'identification du Fils de l'Homme avec le Messie rju'à 
la désig-nation d'un simple prophète de la vérité. M;ns il 
est absurde de prétendre que cette dénomination imp]i(pi<)l 
nécessairement par elle-même la prétention messiaiii<|vit*. 
Encore une fois, s'il en eût été ainsi, qu'y aurait-il v\\ (le 
remarquable dans la proclamation de Pierre aux envii dii,'^ 
de Gésarée de Philippe ? 

Il faut tâcher de préciser le sens, peut-être comjiloxo» 
qu'il attachait à cette dénomination. 

Le nom de Fils de l'homme est quelquefois onipîové 
dans l'Ancien Testament comme synonyme de rHonnuc -, 
avec un certain accent tombant sur le sentiment d'iju mi- 
lité qui convient à l'homme quand il est en préscnro de 
Dieu. Gela est conforme au génie de la langue hél)rr(ïi[iie 
qui exprime volontiers parle mot /lis l'idée de l'apparle- 
nance étroite ou de l'affinité essentielle^. C'est cou m ne si 



1. C'est ce qui résulte de passages relatifs à des incident ^lynr»! 
précédé la déclaration de Pierre, Marc II, 10 et particulièrenjrnl ^H^ 
et paraît. ; VUl, 31 ; Matth. XI, 19 ; XIII, 37, 41 ; Luc ML :iV ; 
IX, 58 ; XII, 8. 

2. Ps. VIII, 5 ; Job. XXV, 6 et plusieurs fois dans Ezéchirl. 

3. C'est ainsi que les disciples sont dits les /îls de leurs rnniîii 'i 
(Matth. XII, 27) ; les ressuscites « fils de la résurrection » (Lur \S , 
36), etc. 
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nous luisions « rhommc en soi », rhomme en ce qui 
le ilistini^ue de la matière insensible et de l'animal, 
1' u homme essentiellement homme ». Dans cette accep- 
ûûQ il V aurait déjà lieu de penser qu'en choisissant un 
le) surtioïTi Jésus aimait à faire ressortir le caractère pro- 
fond i-ment humain de la mission qu'il retn plissait et de 
lu rel 1^*^1011 qu'il enseignait. Car on ne peut s'arrêter à la 
su[iposition ridicule qu'il voulût simplement s'appeler 
ii riunnme ». Et, si telle fut son intention, il avait le droit 
do ,st'^ ijaractériser de cette manière. Par l'amour de l'homme 
eu f^oî que sa doctrine mettait si haut, aussi bien que par 
les crïuditjons purement humaines au sens général du 
mol qu'iï mettait à l'entrée dans le Royaume, cette appel- 
lation montrait la très haute valeur qu'il attachait à la 
Dîthire, ù la destinée, au salut de l'homme. Ainsi comprise, 
l*!ip|K?llation n'a rien absolument de messianique. 

D'autre part, un lecteur aussi perspicace des Livres 
."saints et aussi préoccupé de « l'homme » ne pouvait pas 
jie pas être frappé du célèbre passage de Daniel où un 
âlre inysiérieux, «semblable à un fils d'homme », succède 
aux animaux monstrueux qui ont représenté tour à tour 
les empires du monde payen et qui vient recevoir des 
miiinâ lia Très Haut la domination sur la terre entière *. 
Nous savons par le livre lui-même que cet être « sembla- 
ble il un fils d'homme » n'est pas un individu, mais le 
sjinhulc collectif du « peuple des saints », c'est-à-dire du ' 
peuple juif fidèle 2. C'était un des passages sur lesquels 
li^s Juifs fondaient leur espérance de l'ère messianique 
dont Us seraient les tout premiers bénéficiaires. Rieq ne 
nous autorise à supposer que Jésus n'eût pas remarqué 
\ù sens douné par le prophète lui-même à son symbole 
Je ^^ I "rire semblable à un fils d'homme^». Mais, par 

L Uiiu. VII, 1-14. 

^- fhitL, 27. 

^, ljt lait est qu'à rcxccption du livre d'Hénoch aucun document 
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cela même, il devait être frappé de ce que Fauteur avait 
c hoisi la forme de l'homme pour représenter Tempire éter- 
nel succédant aux empires fig-urés par des animaux 
effrayants et bizarres. Cette expression caractéristique dé- 
finissait de prime abord la supériorité du dernier empire, 
celui de « l'homme », c'est-à-dire de la raison, de la jus- 
tice, de la religion, sur les pouvoirs brutaux qui avaient 
auparavant tyrannisé le monde. Le symbole du « fils 
d'homme », bien que limité par l'auteur de Daniel à la 
représentation du peuple juif, acquérait ainsi une valeur 
humanitaire, transcendante, s'élevait à la hauteur d'un 
principe dominateur de toute l'histoire, comme si l'huma- 
nité pure, telle que Dieu la veut, était destinée à rég-ner 
en qualité de puissance dernière, triomphant à la fin des 
temps de toute opposition. 

Nous sommes loin de prétendre que Jésus lui-même fit 
tous ces raisonnements. C'est d'impressions et d'intui- 
tions qu'il faut parler avec lui, et non de sorites ou de 
déductions philosophiques. Mais nous pouvons dire qu'il 
aimait dans cette expression de « Fils de l'Homme » l'as- 
sociation de deux idées en apparence seulement contra- 
dictoires, l'extrême infériorité de l'homme comparé à 
Dieu, du fils de l'homme du Psaume, de Job et d'Ezé- 
chiel, et la dignité suprême de l'homme en soi, comparé 
à tout ce qui vit avec lui sur la terre et couronné par Dieu 
même dans la vision de Daniel. 

juif antérieur à l'Evangile n'emploie cette expression pour désigner 
le Messie. Dans le livre dHénoch lui-môme la dénomination du fu- 
tur Messie comme Fils de l'Homme appartient à un grand fragment 
interpolé dans l'écrit fondamental et dont la date est très discutée. 
Dans tous les cas il ressort de l'histoire évangélique elle-même 
qu'en se faisant appeler « Fils de l'Homme », Jésus ne se posait 
pas encore en Messie et qu'on ne songeait pas autour de lui et pour 
cette raison à lui adjuger ce titre. C'est plus tard que l'identifica- 
tion eut lieu, quand tous ces noms de o Fils de Dieu » au sens ex- 
clusif, de « Saint de Dieu », de « Fils de David », de « Fils de 
l'Homme », de « Messie » en hébreu, de « Christ » en grec, purent 
être pris l'un pour l'autre. 
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Nous pouvons préciser davantage et dire que cette der- 
nière notion de l'humanité pure, virtuellement domina- 
trice du monde, était une de ses idées-maîtresses. C'est ce 
qui résulte de trois passag'es très sig-nificatifs que nous 
relevons dans nos évangiles. 

Le premier se lit dans l'épisode du paralytique ou sim- 
plement de l'énervé guéri à Gapernaûm dans les circons- 
tances que nous avons racontées *. C'est un récit du Prôto- 
Marc. Malheureusement pour nous l'enseignement qui s'y 
trouve inséré se mêle à un miracle qui souffre, €omme 
toutes les descriptions de ce genre, du manque de pré- 
cision et de la tendance à grossir les apparences surnatu- 
relles des guérisons opérées par Jésus. Que peut signifier 
raisonnablement cette identité du pouvoir de guérir, 
même miraculeusement, une maladie corporelle et du 
droit de pardonner les péchés, telle qu'elle est énoncée 
dans le cours de la narration ? Les deux choses n'ont rien 
de commun, à moins qu'on n'accepte le vieux point de vue 
sémitique d'après lequel tout malheur et, dans l'espèce, 
toute maladie ou infirmité n'est jamais que le châtiment de 
fautes antérieures. Or c'est ce que Jésus n'admet pas 2. Il 
a dû se passer et se dire à propos de l'incident des choses 
qui ne nous sont pas rapportées et qui nous en facili- 
teraient l'intelligence. Mais cela ne doit pas nous em- 
pêcher de relever la déclaration de principe énoncée par 
Jésus 3 : (( Le Fils de l'Homme a le droit sur la terre de 
remettre les péchés. » Cela ne peut vouloir dire que ceci : 
L'humanité pure ou purifiée, parvenue à la hauteur où 
elle est appelée par Dieu, efface et ne connaît plus les 
fautes qui ont constitué et prolongé son état antérieur 
d'infirmité morale. Jésus, qui lui-même ne se croit pas 

1. Marc II, 1-12 ; Matth. IX, 18 ; Luc V, 17-26. 

2. Gomp. Luc XIU, 1-5. 

3. Marc 11, 10 et parall. 
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parfait*, parle donc ici au nom d'un principe supérieur 
dont il se considère comme Torg^ane et qu'il nomme a le 
Fils de THomme», parce que ce principe, c'est rhumanite 
conçue dans sa perfection idéale. 

Le second passag-e à noter est plus clair et pltis sigoi- 
ficatif. Il se rattache à la discussion soulevée par îcs pha- 
risiens à propos delà violation du sabbat que des dis- 
ciples de Jésus avaient commise avec son assenihnenl i:a 
arrachant des épis qu'ils broyaient pour en manger le 
grain 2. Jésus a émis cet aphorisme que le « sabbat a été 
fait pour l'homme et non pas l'homme pour le sabbat ». 
« C'est pourquoi», ajoute^t-il, « le Fils de l'Hommeest 
maître même du sabbat. »Le raisonnement est donc celui- 
ci : Le sabbat doit être compris et appliqué de telle sorte 
qu'il soit pour l'homme un bienfait, et non une tyrannie ; 
par conséquent, si la manière de l'observer est contraire 
au bien de l'homme, si elle est contraire au prinripe 
d'humanité, elle doit être réformée ou, tout au moins 
dans le cas dont il s'agit, mise de côté. Ici encore le prin- 
cipe d'humanité est personnifié dans « le Fils de l'Homme s, 
lequel en cette circonstance a Jésus lui-même pour org-aiie 
et représentant. 

Le troisième passage se trouve à la fin des Loçia ^dans 
cette admirable description du jugement suprême dont la 
forme est sans doute empruntée à l'eschatologie juive, 
mais dont l'idée-mère est de la mysticité la plus authcn- 
tiquement chrétienne. Le Fils de l'Homme préside au 
jugement de toutes les nations rassemblées devant lui* Il 
sépare les brebis d'avec les boucs, les élus des réjjroiivés^ 
et il dit « aux bénis de son Père » qu'ils vont jouir des 
joies du Royaume éternel. Il a eu faim, et ils l'ont nourri ; 
il a eu soif, et ils l'ont abreuvé ; il était étranger, et ils 

1. MarcX, 18. 

2. Marc II, 23-28 ; Matth. XII, 1-8; Luc VI, 1-5. 

3. Matth. XXV, 31 suiv. 
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Font accueilli ; nu, malade, en prison, et ils l'ont vêtu, soi- 
gné, visité. Les élus n'y comprennent rien. — Quand doncy 
Seigneur, t'avons-nous rendu tous ces bons offices ? Quand 
t'avons-nous vu affamé, altéré, étranger, nu, malade, en 
prison ? — Je vous dis en vérité que toutes les fois que 
vous avez fait ainsi à l'un des plus petits de mes frères^ 
vous me l'avez fait à moi-môme!... Il est clair pourtant 
qu'en réalité ce n'est pas une personne unique, ignorée de 
ses bienfaiteurs, qui a été l'objet immédiat de leur géné- 
reuse compassion. C'est en secourant une multitude de 
personnes qu'ils ont fait acte de charité envers le Fils de 
l'Homme. Gomment marquer pi us fortement que c'est l'hu- 
manité en soi, l'homme virtuel, résidant au fond de toute 
créature humaine, qui est identique au Fils de l'Homme, 
et que l'idée centrale de ce splendide enseignement revient 
à ceci : Le dévouement à l'humanité, aimée jusque chez 
les plus humbles de ceux qui la composent, est la vertu- 
reine, il est ce qui assure devant Dieu la plus haute valeur 
à ceux qu'elle inspire ? Point d'orthodoxie nécessaire, 
point de pratiques dévotes, point de sujétion à un sacer- 
doce quelconque, mais la charité envers l'homme, l'homme 
en soi, voilà l'essentiel, même quand on ne sait pas à qui 
l'on a fait du bien. Qu'on l'ignore ou qu'on le sache,- c'est 
le Fils de l'Homme qu'on secourt et qu'on relève en la 
personne des derniers de ses frères. 

11 résulte de ces exemples que l'expression de Fils de 
l'Homme désigne dans la pensée de Jésus quelque chose 
de plus qu'un individu, qu'une personne, cette personne 
fût-elle Jésus lui-même. Elle est la personnification d'un 
principe transcendant et immanent à tous les individus 
dont la somme fait l'humanité. Reste maintenant à savoir 
dans quel sens Jésus a pu se solidariser avec ce principe 
au point de parler comme s'il ne s'en distinguait pas, — 
tandis que dans d'autres passages tels que Matth. VllI, 20 ; 
XI, 19; XIII, 37; Marc VIII, 34 ; Luc IX, 44, il parle ma- 
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nifestement de sa propre personne et dans un contexte tel 
qu'il n'est pas possible de voir dans «le Fils de rHomme» 
l'équivalent de cette humanité idéale impliquée dans les 
exemples que nous venons de reproduire. 

La seule réponse qu'on puisse faire, c'est que Jésus a 
choisi ce surnom précisément parce qu'il exprime à la fois 
l'humilité du simple prophète, serviteur de Dieu, et l'idée 
de l'homme en tant que destiné par Dieu à dominer le 
inonde entier, c'est-à-dire le Fils de l'Homme du Psaume, 
de Job et d'Ezéchiel et le Fils de l'Homme de la vision de 
Daniel. C'est une intuition mystique d'une g-rande profon- 
deur. Quand l'homme s'humilie devant Dieu et le sert, 
c'est alors qu'il se rapproche le plus de l'homme idéal, 
institué par Dieu même roi de la création. Pourvu que ce 
soit devant Dieu, plus il s'abaisse, plus 11 s'élève. 

Nous pensons avoir traduit analytiquement ce que Jésus 
avait senti et saisi d'un seul jet de son g'énie religieux. 
Cela posé, quand il avait Teritière conviction de parler 
comme organe de l'humanité pure, en communion parfaite 
avec le Fils de l'Homme idéal, il n'hésitait pas à se pro- 
noncer magistralement comme s'il n'y eût pas eu de dis- 
tinction à faire entre ce principe supérieur et lui-même. 
C'est le cas lors de l'incident du paralytique de Capernaiim 
et de la discussion avec les pharisiens dans la question du 
sabbat. Un pli de son esprit facilitait en lui la conscience 
de cette solidarité. C'était sa disposition à rapprocher étroi- 
tement un homme réel, présentant un caractère bien déter- 
miné, du principe ou de la personne typique incarnant ce 
principe. Jésus ne nie pas, nous le répétons, le drame mes- 
sianique attendu par les Juifs, mais il le modifie et le trans- 
forme librement parce que le Royaume de Dieu que ce 
drame suppose n'est pas le sien. La doctrine populaire 
veut que le prophète Elie ressuscite pour servir de précur- 
seur au Messie, Hé bien ! Élie lui-même, en réalité, ne 
reviendra pas. Mais en esprit, il est déjà revenu dans la 
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personne de Jean-Baptiste, le dernier héros de ce grand 
prophétismedontElîe passait pour le plus glorieux repré- 
sentant *. Jésus est le Fils de l'Homme comme Jean-Bap- 
tiste était Élie. 

Nous revenons donc à ce que nous avons dit, que le 
choix fait par Jésus de la dénomination de Fils de THomme 
se prêtait à une double sig^nification, Tune très humble, 
l'autre très élevée, se rapprochant déjà beaucoup de l'idée 
du Messie et pouvant même s'identifier avec elle, si Ton 
acceptait la notion du Royaume de Dieu proposée par lui. 
Mais cette seconde sig'nification échappa aux adversaires 
et môme, pendant un temps assez long, aux disciples in- 
times de Jésus. Lui-même hésitait encore à la proclamer 
après avoir quitté le désert pour rentrer en Galilée. C'est 
ce qui nous explique pourquoi nous le voyons longtemps 
distinguer soigneusement entre sa personne et sou œuvre 
de conversion. Celle-ci était l'essentiel, sa personne s'eflPa- 
çait devant elle. Les conditions d'entrée dans le Royaume 
de Dieu ne font pas mention de la foi en lui. Le pauli- 
nisme est encore loin. On peut parler contre lui, le Fils de 
l'homme, et cette opposition est pardonnable quand elle est 
sincère ; l'impardonnable, c'est de mentir à sa propre cons- 
cience par hostilité volontaire et haineuse à l'évidence du 
bien, de parler par conséquent « contre le Saint-Esprit » 
(Matth, XII, 32). De pareilles déclarations supposent 
que Jésus n'était pas encore parvenu à la pleine conviction 
qu'il pouvait accepter le titre de Messie, encore moins le 
revendiquer. ^ 

Nous trouvons une confirmation de ce que nous avan- 
çons ici dans ce trait, au premier abord si singulier, et 
qui revient mainte fois dans les synoptiques, de la défense 
intimée par Jésus aux possédés de lui appliquer la déno- 

1. Matth. XI, 14 ; XVII, 12 ; Marc IX, 13. 
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mination du Messie, ou telle autre revenant au même *. 
On comprend aisément que, dans Tétai d'excitation des 
foules g-aliléennes, et dans l'enthousiasme fiévreux dont 
il fut d'abord l'objet, plus d'un exalté fut saisi de l'idée 
qu'on n'avait plus à attendre le Messie, qu'il était venu, 
qu'il était là, que c'était lui. Ce n'étaient encore pourtant 
que des cris isolés, sans écho dans la masse. Jésus les ré- 
primait avec une certaine impatience. L'heure n'était pas 
encore venue, môme pour lui. 

Peut-être ne saurons-nous jamais, faute de renseigne- 
ments, ce qui dans le secret de sa pensée chan|o^ea ses hé- 
sitations en certitude. Serait-ce toutefois pousser trop loin 
la conjecture que de supposer ceci : Le Royaume de Dieu 
tel que se le figurait la foule n'était qu'une illusion; le 
Messie qu'elle attendait n'était pas plus réel. Puisque le 
vrai Royaume s'établissait par la conversion dont il avait 
fixé l'orientation, le vrai Messie ne pouvait être quele con- 
vertisseur lui-même. Or c'est lui qui le fondait, ce vrai 
Royaume deDieu,eton sait avec quelle radieuse confiance 
dans son développement et son triomphe assuré. Quelle 
œuvre plus grande pouvait-on concevoir sur la terre? De 
plus, l'expérience lui démontrait que sa personne était loin 
d'être aussi indiflFérente au succès de son ministère de salut 
qu'il avait pu le croire dans son humilité première. La 
personnalité du docteur contribuait évidemment dans une 
forte mesure au succès de la doctrine. Tandis que beaucoup 
de ceux qui lui avaient prodigué leurs acclamations se re- 
froidissaient et s'éloignaient, ceux qui se montraient plus 
persistants lui vouaient une affection dont il ne pouvait 
les blâmer et qui de plus en plus lui apparaissait comme 
la condition de leur persistance. Il avait pu prêcher le 

1. Matth. XII, 16 ; Marc I, 34 ; III, 11-12. Rappelons encore à ce 
propos la notice, au premier abord bien étrange, insérée Marc I, 
34 : <c Et il ne permettait pas aux démons de dire qu'ils le connais- 
saient. » 
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Royaume de Dieu et sa justice indépendamment de l'opi- 
nion qu'on pouvait se faire de lui. L'expérience lui appre- 
nait qu'on ne restait fermement attaché au Royaume qu'en 
lui roslant attaché à lui-même. Nous trouvons un indice de 
cette modification d'idées dans deux paroles de lui qui 
seuiLlent contradictoires et qui dénotent plutôt une diffé- 
rence de date : « Celui qui n'est pas contre nous est pour 
nous j»5 avait-il pu dire à ses disciples impatients de voir 
un Loin me qui les imitait sans se joindre à eux* ; et cette 
rtulre : a. Celui qui n'est pas avec moi est contre moi, et 
celui qui ne rassemble pas avec moi disperse ^ ». C'est cette 
di^monslration par le fait de l'importance de sa personna- 
lîle tin ILS l'œuvre de la fondation du Royaume qui nous 
sein II le avoir achevé de dissiper ses hésitations. N'y aurait- 
il qu'une simple leçon de modestie dans cette parabole 
destiriLT à rappeler les org-ueilleux au devoir de* ne jamais 
30 su I Faire? « Quand tu es invité à des noces, ne va pas 
i'ctûiid i e à la première place, de peur qu'un plus honorable 
quêtai n'ait été aussi invité et que celui qui t'a invité, toi 
et lui, ne vienne te dire : Cède la place à celui-ci... Va au 
conliaire t'étendre à la dernière place, afin que celui qui 
t'a in vile vienne te dire: Ami, monte plus haut^! » On sait 
que .lesus aimait à comparer à des noces joyeuses l'alliance 
nouveilc que l'établissement du Royaume de Dieu consti- 
tuais cnlre Dieu et l'humanité. « Ami, monte plus haut. » 
C^esL te que devaitse dire le prophète qui depuis longtemps 
éuiit btibîtué à discerner la volonté de Dieu dans les évé- 
nements et leur logique interne. Du momentque son œuvre 
lui [kir a issait exiger qu'il revendiquât l'autorité du Messie, 
c Liait pour lui une injonction divine à laquelle il ne vou- 
lait plus se soustraire. L'écho de cette même persuasion 
tîroe de l'expérience se répercute jusque dans le quatrième 

i. Marc IX, 40; Luc IX, 50. 
2. MiLlIJi. XII, 30; Luc XI, 23. 
3* Luc XIV, 8-10. 
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-évangile où l'incident, naturellement très modifié, de la 
confession messianique de Pierre vient h la suile d'un re-" 
froidissement marqué de beaucoup de ceux qui avaient 
jusqu'alors goûté son enseignement et aimé sa personne. 
« Et vous, ne voulez-vous pas aussi vous en aller? d au- 
rait-il dit aux Douze. Et Pierre lui répondît : h Seigneur» 
vers qui irions-nous? Tu as des paroles de vie élorni?llej 
^t nous avons cru, nous avons connu que tu es le Saint de 
Dieu*. » 

Ce qui devait contribuer encore à le pousser dans i:eltc 
voie d'affirmation de son autorité personnelle, c'est qu'il 
sentait bien que son ministère en Galiléf^ louchait k sa fin. 
Jérusalem devait être le théâtre de la grande décision. Là 
seulement pouvait se résoudre la question de savoir si son 
^uvre serait limitée au réveil religieux et moral d'une par- 
tie des habitants delà Galilée, ou si^ devenue nationale 
par l'adhésion de la capitale du judaïsme, elle serait la lu- 
mière et le salut du monde. Ainsi comprise^ sa mission 
exigeait qu'il fût le Messie, le Christ, le fondatcnir du 
Royaume universel. C'est seulement en ctdte qualité^, selon 
les idées juives, qu'il pourrait s'adresser au monde et lui 
proposer la doctrine du salut. Nous allons voir devant 
quelle alternative, courageusement affrontée^ cette noble 
ambition le plaçait. Mais, avant de quitter la Galilée, 11 
devait définir nettement et clairement sa position de- 
vant ses disciples les plus dévoués. Il rtait certainement 
arrivé à se considérer définitivement comme le vrai Messie 
avant que ses disciples l'eussent proclamé tel, et la ma- 
nière dont il lejur pose sa question semble bien infliquei" 
que la réponse de Pierre ne le surprit pas. 

Mais il résulte de tout ce qui précède et de tout ce qui 
suivra que Jésus voulut être un Messie accepté^ un Messie 
élu, et non pas un Messie qui s'impose, 11 y avait une dis-^ 

1. Jean VI, 66-69. 
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tance trop considérable entre le Messie qu*il était et vou- 
lait être et le Messie que le peuple fuif attendait pour qii'il 
pût, sans violence morale, revendiquer brusquement une 
-pareille dignité au risque d'être mal compris et de provo- 
quer des agpîtations politiques diamétralement opposées au 
but qu'il espérait atteindre. Son désir secret, c'était que le 
peuple juif en masse fît spontanément le même chemin 
que ses disciples familiers avaient fait et s'ouvrît comme 
eux, pour les mêmes motifs, au sentiment qu'il était 
«celui qui devait venir », et qu'il n'y avait pas à en at- 
tendre d'autre. 

Ces disciples eux-mêmes, comment, à la suite de quelles 
expériences étaient-ils arrivés à croire que leur Maître 
était le Messie, malgré ses réticences, malgré ses intima- 
tions aux exaltés qui lui donnaient publiquement ce titre 
prestigieux ? 

On peut penser que ces exclamations, bien que répri- 
mées, ne laissèrent pas d'avoir sur eux tout au moins un 
effet de suggestion. Il dut en être de même du message de 
Jean-Baptiste. Mais surtout l'amour profond qu'ils por- 
taient à leur Maître, amour alimenté par une admiration 
croissante pour son caractère, son exquise bonté, son élo- 
quence vibrante, la sainteté sans affectation ni morosité de 
sa vie quotidienne qu'ils voyaient de tout près, les poussait 
dans la conviction qu'il était incomparable et qu'on ne 
pouvait admettre qu'un homme quelconque pût être son 
supérieur. Peu à peu un nimbe surnaturel enveloppait à 
leurs yeux sa personne et le transfigurait. De là provien- 
nent quelques-uns des incidents les plus merveilleux de^ 
l'histoire de Jésus. La tradition évangélique raconte qu'un 
jour, comme ils traversaient le lac avec lui, le vent souf- 
flait avec violence et que des vagues furieuses menaçaient 
d'engloutir leur frêle embarcation. A l'arrière, Jésus dor- 
mait paisiblement. La peur dont ils étaient saisis les 
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détermina à le réveiller. « Alors », dit naïvement le Prôto- 
Marc, « il menaça le vent et dit à la mer : « Silence ! Tais- 
toi ! » et le calme revint. — On seat dans ces détails Texa* 
g-ération lég-endaire*. Ni le vent, ni les eaux ne s'apaisent 
par déférence pour une sommation orale qu'ils n'entendent 
pas. Il y eut en réalité quelque scène où Jésus releva le 
courage abattu de ses disciples et qui leur laissa l'impres- 
sion qu'il se faisait obéir des éléments déchaînés aussi bien 
que des démons; d'aut&nt plus que très probablement ile 
regardaient la tempête comme causée par les esprits du 
mal. 

Une autrefois, — toujours si nous devons nous en rap- 
porter au Prôto-Marc — c'était pendant la nuit qui suivit 
la première grande agape au désert. Ils traversaient de 
nouveau le iac, Jésus les ayant envoyés avant lui sur 
l'autre bord. Ils étaient ballottés sur les flots avec vent 
contraire et ils avançaient péniblement. Tout à coup, vers 
le matin, ils virent une forme lumineuse qui s'avançait en 
g^lîssant sur les eaux. Ils s'imaginèrent que c'était un fan- 
tôme et crièrent de peur. C'était Jésus lui-même qui les 
rassura et monta dans leur barque. Aussitôt la tourmente 
cessa*. Nous ne pouvons voir dans ce récit que le reflet 
d'une Jvisîon déterminée par l'idée toujours plus exaltée 
que les disciples se faisaient de leur Maître. Cette vision 
est fort belle, d'unegrande poésie. Jésus marchant en toute 
sérénité sur les eaux tumultueuses, c'est la saisissante 

1. Marc IV, 36-41; Matlh. VIII, :23-27 ; Luc VIII, 23-25. 

2. Marc VI, 45-52 ;Malth. XIV, 22-33. On peut constater le gros- 
sissement successif de la scène miraculeuse dans l'adjonction, insérée 
par Matthieu seul, toujours très préoccupé de ce qui concerne son 
apôtre favori, d'après laquelle Pierre aurait voulu aller à la rencontre 
de Jésus en marchant aussi sur les eaux ; mais, effrayé par la violence 
du vent, il aurait perdu confiance et se serait noyé, si Jésus ne 
l'avait soutenu, tout en lui reprochant d'avoir douté. Ce détail est 
d'un symbolisme transparent. C'est la chute momentanée de Pierre 
suivant un excès de confiance en soi-même qui a revêtu cette forme 
dramatique dans la Paradosis. 
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imag-e de sa grandeur morale et de sa supériorité sur 
toutes les oppositions ameutées contre lui. Quelle que soit 
jd'ailleurs Texplication qu'on préfère, nous avons surtout 
à constater le sentiment toujours plus vif de sa grandeur' 
sans pareille qui remplit l'imagination des siens. Chez ces 
âmes ardentes et simples Texaltation du sentiment en- 
gendre aisément la vision symbolique, et quand le senti- 
ment est pur et beau, la vision l'est aussi. La marche sur 
les eaux est une vision préludant à celle de la Transfigu- 
ration. 

Ce fut en effet encore une visiijn que celle qui fut con- 
templée par trois d'entré eux, Pierre, Jacques et Jean, 
peut-être surtout par Pierre, dans les jours qui suivirent la 
proclamation du Messie* et qui est célèbre sous le nom de 
Transfiguration. Jésus a pris avec lui ses troiscompagnons 
d'œuvre préférés et il a gravi une montagne pour prier à 
l'écart. Tout à coup ils le voient resplendir d'une lumière 
merveilleusement blanche (la splendeur des êtres divins 
ou en contact immédiat avec la Divinité selon la tradition 
juive), d'un éclat tel qu'on ne pourrait la comparer qu'à 
celui de la neige brillant au soleil (Marc ^) ou du soleil lui- 
même (Matthieu). Puis ils voient Élie et Moïse qui viennent 
s'entretenir avec lui 3. Pierre, en extase, « ne sachant pas 
bien ce qu'il disait» , propose d'élever en ce beau lieu trois 
tentes, une pour chacun des augustes personnages, comme 
s'il eût voulu les retenir ensemble sur la terre. Mais aussi- 
tôt survint une nuée qui cacha tout à leurs yeux. Quand 



1. J'inclinerais plutôt à penser qu'elle la précéda de peu. Matlh. 
XVII, 1-9 ; Marc IX, 2-10 ; Luc IX, 28-36. 

2. Marc, dans son zèle réaliste, ajoute cette comparaison prosaïque 
et médiocre qu'un foulon sur la terre ne saurait obtenir une pareille 
blancheur. 

3. Luc pense qu'ils s'entretenaient avec lui de sa mort qui devait 
s'accomplir à, Jérusalem. C'est une anticipation mal imaginée ; car 
nous voyons par la suite que les apôtres ne s'attendaient nullement 
à une telle catastrophe. 
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elle se fut dissipée, Jésus avait repris son apparence ordi- 
naire et ses deux interlocuteurs avaient disparu. Seule- 
ment les trois apôtres entendirent une voix — comme celle 
que Jésus avait lui-même entendue au Jourdain — qui 
disait : « C'est là mon Fils bien aimé, écoutez-le ! » 

Nous avouons notre impuissance à discuter avec ceux 
qui, regardant cette scène de la Transfiguration comme 
ïii.storique, prétendent y voir autre chose qu'une vision. 
D'où venaient donc Élie et Moïse avec leur forme corpo- 
relle et, je suppose, leui*s vêtements humains ? Et à quoi 
les trois apôtres pouvaient-ils les reconnaître ? Luc lui- 
même dit qu'ils étaient € alourdis par le sommeil ». Ils 
dormaient donc ! Il est oiseux de prétendre ramener à des 
faits positifs un récit d'un idéalisme aussi prononcé. Ce 
qu'il faut en dégager, c'est l'idée, et l'idée revient à ceci 
que Jésus, dans la conviction des trois apôtres, est confir- 
mé dans son autorité par la Loi et les prophètes dont Moïse 
et Elie sont respectivement les types traditionnels, et dont 
il a dit qu'il venait, non les abolir, mais les accomplir. 
Par conséquent, il ne peut être que le Messie, le Fils par 
excellence de Dieu. Son caractère divin, que le vulgaire 
ignore, dont eux-mêmes n'avaient pas encore saisi toute la 
perfection, s'est dévoilé à leurs yeux dans un moment 
d'illumination subite. Et pour que rien ne manque au 
parallélisme avec la scène de la proclamation, Jésus des- 
cendant avec eux de la montagne leur enjoint de ne racon- 
ter la vision (to opapa)à personne « jusqu'à ce que sa résur- 
rection soit un fait accompli * ». 

Assurément les trois écrivains synoptiques ont admis la 



1. Ce dernier trait, de nouveau, est une adjonction arbitraire du 
Prôto-Marc, supprimée avec raison par Luc. Jésus n'a pas prédit à 
ses apôtres qu'il ressusciterait. Marc croit devoir ajouter que les 
trois apôtres se demandaient ce que c'était que « ressusciter des 
morts », comme si cette notion eût été étrangère à des Juifs de ce 
temps. 



.-^.: 
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pleine réalité objective de la Transfiguration de Jésus et de 
Tapparition des deux héros de l'histoire sainte Ëlie et 
Moïse. Cependant il n*est rien de plus aisé que de signa- 
ler dans leur récit lui-même les marques d'une vision 
toute subjective. Mais dans tous les cas il jette un grand 
jour sur la marche ascensionnelle de l'idée que les apôtres 
se faisaient de Jésus. Pour eux sans doute c'était toujours 
un homme, mais un homme pénétré, pour ainsi dire im- 
prégné de substance divine. On ne pouvait le contempler 
rayonnant de cet éclat divin que. dans certains moments 
d'extase où des hommes privilégiés voient ce qui échappa 
à la multitude, mais ils l'avaient vu et contemplé dans 
toute la splendeur de son étroite union avec Dieu. Il était 
donc l'objet d'une adoption personnelle et très particulière. 
Dieu faisait de lui son organe, son révélateur, son Fils 
par excellence. N'était-ce pas le leur désigner comme le 
Christ, rOint de Dieu, Celui qui devait venir? 

En résumé^ Jésus acquit la conviction qu'il était le vrai 
Messie, parce que, dans l'ensemble des idées religieuses 
de son pays et de son temps, il n'y avait pas de catégorie 
qui répondît plus exactement à ce qu'il se sentait tenu 
d'être et de faire pour achever de fonder le vrai Royaume de 
Dieu. L'évidence delà vocation ressortant des faits dissipa- 
ses derniers scrupules, parce qu'il ne séparait pas cette 
voix des choses de la volonté de son Père Céleste. Mais 
s'il sollicita indirectement l'adhésion des siens à cette exal- 
tation de sa personne, il voulut que cette adhésion fût spon- 
tanée et sortît de leur libre assentiment. Ses disciples inti- 
mes, de leur côté, arrivèrent à la même conviction , parce que, 
de plus en plus conquis par son ascendant, pleins d'une 
admiration passionnée pour lui, sa doctrine et sa vie, ils 
regardèrent comme incontestable qu'il achevait et dépassait 
tout ce que la Loi et les prophètes avaient enseigné, prédit 
et préparé. Celui qui accomplissait ainsi tout le passé 
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d*Israël était évidemment plus qu'un prophète, il était, il 
ne pouvait être que le Christ. 

Ce fut donc avec une stupéfaction douloureuse que tout 
de suite après avoir proclamé Messie celui qui possédait 
leur âme entière, ils Tentendirent énoncer celte déclara- 
tion inattendue : « Il faut que le Fils de l'Homme souffre 
beaucoup ! » 



CHAPITRE II 
LES DERNIERS JOURS EN GALILÉE 



Nous ne saurions admettre, nous l'avons dit, que les 
disciples de Jésus, en Télevant au rang de Messie seule- 
ment à partir de sa mort sur la croix, aient pu tomber 
dans l'illusion qu'il avait assumé déjà cette dignité pen- 
dant sa vie, tandis qu'en réalité il n'en était rien. Il s'agit 
là de quelque chose de trop essentiel dans les relations 
établies entre eux et lui pour que l'illusion rétrospective 
atteigne un pareil degré d'intensité. D'ailleurs dans cette 
hypothèse l'effet eût été tout différent. Nous ne trouve- 
rions pas dans les récits des synoptiques l'écho des hésita- 
tions de Jésus et même de ses fins de non recevoir avant 
l'heure où il se décida à se laisser proclamer Messie par 
les siens. Il faut se rendre à la logique de l'histoire. Si 
Jésus a, dès les premiers jours, revendiqué le titre et l'au- 
torité du Messie, la plus grande partie de son ministère 
en Galilée est incompréhensible; s'il n'en a jamais été 
revêtu de son vivant par ses plus dévoués partisans, la fin 
de sa carrière et plusieurs épisodes précédant sa mort se 
refusent à toute explication rationnelle. Mais il est beau- 
coup plus facile de comprendre qu'une fois enracinée dans 
l'esprit de ses disciples avec son assentiment préalable, la 
croyance qu'il était le Christ ait par la suite projeté sur 
tel ou tel détail de son histoire et sur plusieurs de ses 
paroles des reflets de nature à en modifier le sens primitif. 
Nos évangiles ont été rédigés, la Paradosis qui les précède 
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a été élaborée par des narrateurs pénétrés de cette croyance 
et, de plus, engagés dans une lutte prolongée avec d'autres 
hommes qui la niaient. Par conséquent ces narrateurs 
étaient entraînés à accentuer ce qui était favorable à leur 
conviction, à atténuer, sinon à supprimer, ce qui pouvait 
leur être opposé. Nous en trouvons une première preuve 
dans la teneur des déclarations qui suivirent immédiate- 
ment la proclamation de Pierre et de ses compagnons *. 

« Depuis lors Jésus commença de leur apprendre qu'il 
fallait que le Fils de l'Homme souffrît beaucoup, qu'il fût 
rejeté par les anciens, les principaux prêtres et les scri- 
bes 2, qu'il fût mis à mort et qu'il ressuscitât trois jours 
après. — Et il leur tenait ouvertement ce langage. > 

« Or Pierre, l'ayant pris à part, se mit à lui faire des 
remontrances (Matth. : Que Dieu t'en préserve. Seigneur! 
Pareilles choses ne t'arriveront point). Mais Jésus se re- 
tournant et parlant devant ses disciples reprit sévèrement 
Pierre, ce Arrière de moi, Satan », lui dit-il, « tu ne com- 
prends rien aux choses de Dieu, tu n'as que des pensées 
humaines. » C'est alors que, devant ses disciples et la 
foule, il aurait émis ces austères sentences, dont la force et 
l'application sont en harmonie avec les sombres perspec- 
tives qui se dessinaient aux yeux de son esprit : « Si 
quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonceà lui-même, 
qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. Celui qui 
veut sauver sa vie la perd ; celui qui la perd pour ma cause 
et celle de l'Evangile la sauve. » 

Déjà l'avant-dernièrc sentence porte la marque de l'un 
de ces reflets involontairement projetés par des narrateurs 
écrivant nombre d'années après les événements qu'ils ra- 
content et dominés par une tradition déjà formée elle- 
même sous l'empire d'une même illusion rétrospective. 



1. Gomp. Marc VIII, 31-38; Matth. XVI, 21-27 ; Luc IX, 22-2G. 

2. Celte triade désigne, comme on sait, le sanhédrin. 
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Jésus a bien pu prédire, en ce moment de sa carrière,qu il 
aurait des persécutions à endurer et que ceux qui voulaient 
le suivre devaient s'attendre à des traitements semblables, 
mais il n*apu employer l'expression de «portersa croix »i, 
puisqu'elle ne pouvait avoir encore aucun sens pour ses 
auditeurs. Mais la même remarque s'applique aussi au 
commencement de cette instruction. La suite nous montrera 
que Jésus n'a ni prévu ni prédit les choses en ces termes 
précis, avec cette clairvoyance miraculeuse. Quant à sa 
résurrection trois jours après sa mort, ses disciples s'y at- 
tendaient si peu qu'ils prirent pour des rêveries ce que leur 
rapportaient les femmes revenant du tombeau qu'elles 
avaient trouvé vide. 

D'autre part^ il est tout à fait naturel d'admettre que, 
depuis le martyre de Jean-Baptiste, en butte aux colères 
d'un parti fanatique, voyant les rangs de ses adhérents 
s'éclaircir, décidé à affronter, puisqu'il le fallait, les 
chances dangereuses d'une translation de la lutte au cœur 
même du j udaïsme, Jésus fut hanté de sinistres pressenti- 
ments. Il engageait là un combat qui pouvait se terminer 
par son écrasement. Il s'y résignait d'avance, non sans un 
frémissement intérieur, celui des vrais braves qui triom- 
phent des répugnances de la chair vivante parce qu'ils les 
ressentent. On ne triom phe réellement pas des appréhensions 
qu'on ne ressent pas. Sa droiture ne lui permettait pas de 
laisser ses disciples s'abandonner aux rêves de grandeur si 
facilement engendrés par le nom même du Messie. Ildevait 
les avertir que sa carrière messianique serait certainement 
tout le contraire d'un chemin triomphal. L'historicité du 
fond de cette scène nous est attestée par la bévue de cet 
excellent Pierre, celui qui tout à l'heure était si empressé 
de mettre la couronne messianique sur la tête du Maître 
bien aimé, et qui maintenant fait des vœux si bien inten- 
tionnés pour que rien n'arrive de ce qui lui est annoncé. 
La vivacité de la réponse qu'il s'attire dénote que Jésus 
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avait plutôt besoin d'être soutenu par les siens que dé- 
tourné par eux de la voie douloureuse qui s'ouvrait devant 
lui. DansTordre religieux-moral qui pour Jésus se confond 
avec la volonté suprême, vouloir sauver à tout prix sa vie 
terrestre par calcul ou crainte égoïste, c'est perdre la vraie 
vie, celle qui se réalise dans le devoir et le sacrifice de 
«oi-même ; donner cette vie inférieure pour vivre de la vie 
supérieure du dévouement complet à une grande et sainte 
cause, c'est vraiment vivre, c'esf s'élancer dans la vie éter- 
nelle dont la présente ne peut être que le point de départ 
et le début*. 

Nous devons donc penser, et cette conclusion rentre dans 
les vues précédemment émises à propos des hésitations de 
Jésus, qu'il voulut mettre ses apôtres tout de suite en garde 
contre les chimériques espérances qu'ils eussent aisément 
rattachées au fait de sa messianité. La suite montrera que 
cette précaution étiait judicieuse. Ils l'avaient proclamé 
Messie, il avait accepté, mais il leur fallait écarter toute 
idée d'ambition ou d'intérêt du privilège dont ils jouis- 
saient d'être ses collaborateurs et ses amis. « Il faut que le 
Fils de l'Homme souffre beaucoup ! » Ceux qui s'attachent 
à lui doivent s'attendre aux mêmes amertumes. Us le voient 
en Galilée maudit par un parti pharisien puissant et impla- 
cable qui le traite de suppôt de Satan. Que sera-ce à Jéru* 
salem où il doit affronter le haut clergé et les scribes en 
renom ! Qu'ils s'arment donc comme lui de courage et d'ab- 
négation. On ne peut le suivre désormais qu'à la condition 
de renoncer à soi-même. Donner sa vie pour l'Évangile, 
c'est en réalité la conquérir. Tel fut le noble et viril lan- 
gage que Jésus dut leur tenir en cette heure solennelle de 

1.. Sans attacher trop d'importance à ce détail qui n'est peut-être 
pas d'une authenticité rigoureuse, on peut relever cette manière de 
dire : « donner sa vie pour moi et pour l'Evangile ». Depuis que 
Jésus est reconnu Messie, sa personne est intimement liée à la cause 
de l'Évangile et du Royaume de Dieu dont, il est le fondateur, 
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leur vie commune, et il est à regretter que la tradition ait 
substitué une impossible divination de l'avenir à cette 
vaillance qui prévoit le danger, sans pouvoir en préciser 
la forme déterminée, qui n'en marche pas moins en avant, 
parce que c'est le devoir, c'est-à-dire la volonté de Dieu. 

Quel fut l'intérêt caché de cette substitution? 

Ce n'est rien apprendre à ceux qui ont étudié l'histoire 
des temps apostoliques, c'est-à-dire la période qui s'ouvrit 
immédiatement après la mort de Jésus, que sa passion et 
sa mort sur la croix furent pour les premiers fidèles une 
pierre d'achoppement. L'énergie de leur foi parvint à en 
triompher, mais longtemps il y eut là pour eux un mys- 
tère douloureux et incompréhensible. Les théories dog- 
matiques rendant raison du drame du Calvaire en lui as- 
signant une valeur métaphysique étaient encore à naître. 
La foi en là résurrection du Crucifié fut, sans doute, un 
premier baume sur la blessure. Mais cette foi avait elle- 
même besoin d'être justifiée devant les adversaires, et 
ceux-ci ne pensaient pas qu'il fût nécessaire de discuter 
avec des gens capables de croire à un « Messie crucifié ». 
Tant, aux yeux de la majorité juive, il y avait de contra- 
diction palpable dans ce simple énoncé ! Le Messie devant 
concentrer toutes les puissances, tous les triomphes, toutes 
les gloires, faire de lui un malheureux condamné à mort, 
exécuté selon toutes les formes du dernier des supplices, 
ce n'était pas seulement une absurdité, c'était un blas- 
phème*. 

Du côté chrétien il fallait donc réagir contre ce juge- 
ment sommaire. On y était irrésistiblement entraîné. L'une 
des ressources aimées fut de penser que la catastrophe, 
avec toutes ses ignominies, ses douleurs, sa fin navrante, 
avait été parfaitement prévue, acceptée d'avance, prédite 
en termes exprès par le grand persécuté. On voulait en 

1. Comp. 1 Cor. 1,23. 
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retrouver la prédiction jusque chez les prophètes de TAn- 
cien Testament. Ce dénouement lugubre d'une si belle 
carrière faisait donc partie du « Conseil de Dieu * ». Dès 
lors il n'y avait qu'à courber la tête, quitte à chercher, si 
l'on pouvait la trouver, l'explication du paradoxe divin. 
En tous cas on ne pouvait plus opposer la question préa- 
lable à la prétention des chrétiens. La passion et la mort 
du Christ avaient été prédites, il ne fallait donc pas en 
faire un argument contre le Christ crucifié. C'est ainsi que 
les prévisions très réelles, mais vagues dans leur expres- 
sion,. des périls et des persécutions que Jésus pressentait, 
devinrent un spécimen de la prescience merveilleuse avec 
laquelle il avait prédit tout ce qui devait lui arriver. 

La mention d'une résurrection triomphante trois jours 
après la mort sur la croix n'est pas plus historique. Elle 
est la terminaison en quelque sorte stéréotypée de ce genre 
de prédictions 2. Pourtant il est facile de s'assurer, en 
lisant les récits de la Passion, que les disciples n'avaient 
aucune idée de cette prompte et victorieuse revanche. Cette 
prédiction prétendue est la transformation de l'assurance 
que Jésus dut donner à ses disciples que, quoi qu'il arri- 
vât, dût-il succomber dans la lutte qu'il allait affronter, 
le triomphe et même le triomphe à bref délai n'en était 
pas moins certain. Sur ce point, nous l'avons vu, Jésus 
n'hésita jamais. 

En rentrant à Capernaûm — d'après Matthieu qui seul 



1. Gomp. Luc XXIV, 25-27 ; Act. II, 23. 
^ 2. Comp. Matth. XVII, 22^-23 ; Marc IX, 31-32; Luc IX, 44-45. 
A remarquer ce qui suit la prédiction dans Marc et dans Luc. Les 
Douze ne comprenaient pas î Qu'y avait-il donc de difficile à com- 
prendre ? Mais les deux évangélistes ou plutôt l'auteur deleur source 
commune sent qu'il y aura quelque chose d'inexplicable dans l'abatte- 
ment, la prostration morale des disciples après la mort du Maître, 
si celui-ci la leur a déjà formellement annoncée en lui donnant pour 
suite très rapprochée une glorieuse résurrection. 
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rapporte cet incident * — Pierre fut interpellé par les 
ag'ents du fisc qui lui demandèrent si son Maître ne payait 
pas le didrachme. Il s'agit ici de l'impôt du Temple que 
tout Israéliste était tenu d'acquitter conformément à' la 
prescription du livre de l'Exode XXX, 11-16, et qui cons- 
tituait l'un des grands revenus du trésor sacerdotal 2. Le 
didrachme ou pièce valant deux drachmes tyriens, repré- 
sentait d'après M. Schûrer ^ environ 1 fr. 63 de notre 
monnaie ^. La question qui, peu de temps auparavant, 
eût été oiseuse devenait délicate du moment que Jésus 
était regardé comme le Messie, roi légitime d'Israël, Fils 
par excellence du Dieu adoré dans le Temple. — a Que 
t'en semble, Simon ? dit Jésus à son apôtre, les rois de la 
terre frappent-ils de tributs ou d'impôts leurs fils ou des 
étrangers ? — Les étrangers, répondit Pierre. — Les 
fils en sont donc exempts. » Ces paroles supposent que 
Jésus sentait la contradiction qui résulterait de son con- 
sentement à payer l'impôt et de sa prétention au titre de 
Messie. « Mais non », ajouta-t-il, ne les scandalisons 
pas. » Suit alors le récit d'un miracle de mauvais goût. 
Pierre reçoit l'ordre de jeter Thameçon dans les eaux du 
lac. Le premier poisson qu'il péchera aura dans la bouche 
un statère, pièce valant quatre drachmes, et il le remettra 
pour Jésus et pour lui. Ce prodige gâte l'incident qui 
pouvait avoir sa valeur et qui est d'ailleurs parfaitement 
conforme à la ligne de conduite adoptée par Jésus vis-à- 

1. XVII, 24-27. 

2. Il ne peut être question ici de l'impôt prélevé au profit de 
l'empire. Cet impôt impérial n'était pas perçu en Galilée, province 
soumise à Antipas et par conséquent en dehors de l'impôt romaii^ 
direct. C'est dans la Samarie, la Judée proprement dite de l'Idumée, 
pays d'empire, que le fisc romain s'exerçait directement. D'ailleurs 
la réponse de Jésus n'a de sens que s'il s'agit de l'impôt du Temple, 

3. Gesch. des Jûd, Volkesim Zeitalter J. Christi^ II, p. 207. 

4. C'est cette capilation qui, sous Vcspasien, après la destruction 
du Temple et jusqu'à Nerva, fut appliquée à l'entretien du culte de 
Jupiter Capitolin. 
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vis des institutions de son temps. On peut soupçonner, 
d'un côté, le besoin que Tévang'éliste éprouvait de réfuter 
ceux qui reprochaient au Christ de s'être infligé un dé- 
menti à lui-même en se soumettant à l'impôt du Temple, 
lui Fils de Dieu et vrai roi dlsraël ; de l'autre, l'espèce 
de satisfaction qu'il se donnait en racontant, d'après 
quelques traditions complaisantes, qu'en fait pourtant 
Jésus n'avait pas fourni de ses propres deniers la somme 
qu'on lui réclamait, qu'il se l'était procurée miraculeuse- 
ment et qu'il n'avait payé qu'en apparence. C'est une solu- 
tion quelque peu puérile de la difficulté qui n'aurait pas 
même dû être discutée du moment qu'il convenait à Jésus 
de n'être encore le Messie que pour ses amis les plus rap- 
prochés *. 



1. Co n'est pas le seul épisode où ce qu'on peut appeler la thau- 
matomanie, l'idée fixe du miracle, fait du tort à l'élévation comme à 
la clarté de l'histoire évangélique. Les trois synoptiques reproduisent 
un récit du Prôto-Marc (Marc IX, 14-29; Matth. XVII, 14-21 ; LucIX, 
37-43) d'après lequel, en descendant avec Pierre, Jacques et Jean la 
montagne de la 'Transfiguration, Jésus trouva ses autres disciples 
au milieu d'un rassemblement tumultueux où se lamentait le père 
d'un pauvre enfant épileptique. Nous pouvons hardiment définir 
ainsi le genre de mal dont cet enfant souffrait et que l'on attribuait 
à un démon. Car la description des évangélistes, de Marc surtout, ne 
laisse prise à aucun doute. Quand le démon s'empare de lui, l'enfant 
est bioisquement terrassé, il écume, grince des dents, devient tout 
raide «^Souvent le mauvais esprit muet et sourd (en effet, lorsqu'il 
est sous sa maudite influence, l'enfant ne peut ni parler, ni entendre) 
le jette dans l'eau ou dans le feu pour le faire périr. Le père désolé 
la conduit près des disciples de Jésus pour qu'ils le guérissent, mais 
ils n'ont pu. Jésus se le fait amener, et une crise violente se déclare. 
L'enfant tombe à terre et se roule en écumant. Jésus chasse le 
démon avec défense de revenir jamais prendre possession du petit 
malheureux. — Nous pouvons dire que de tous les miracles de ce 
genre racontés dans les évangiles, celui-ci est le plus circonstancié. 
Pourtant il manque absolument de confirmation. L'épilepsie procède 
par crises subites qui peuvent être séparées par d'assez longs inter- 
valles. Qui s'est imposé la tâche d'observer cet enfant par la suite 
pour pouvoir affirmer que le mal ne revint plus? Aussi n'insisterions- 
nous pas si le texte canonique n'y joignait un enseignement des plus 
singuliers d'où il résulterait que si les disciples n'ont pu guérir cet 
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Jésus avait raison de prémunir les siens contre les 
idées ambitieuses que devait si facilement éveiller dans 
leur esprit le fait qu'ils pouvaient se considérer désormais 
comme les premiers en dig-nité dans le futur Royaume 
messianique. Lors môme qu'il faudrait conquérir une si 
haute position en se soumettant à de rudes épreuves, on 
en sortirait pourtant avec gloire, le Maître l'avait dit, 
et ce seraient eux qui régneraient aux côtés du Messie 
triomphant. Mais le même désir de gloire et de pouvoir 
dont ils rêvaient la pleine satisfaction produisait déjà de 
fâcheux effets dans le sein du collège apostolique lui- 
même. Il y avait déjà des compétitions parmi les Douze 
sur la question de savoir qui d'entre eux serait le plus 
grand dans la future hiérarchie. Jésus le remarqua *, et 
les groupant autour de lui, il leur tint ces paroles : 

« Celui qui veut être le premier, qu'il soit le dernier et 
le serviteur de tous ! » 

Tant il est vrai que Jésus n'institue aucune hiérarchie 

enfant, c'est, d'après Matthieu,' qu'ils manquaient de foi, puisque la 
foi peut tout, et de plus, d'après Matthieu et Marc, parce que l'espèce 
de démon qu'il s'agissait d'expulser ne sort que « moyennant la 
7)rière « et le jeûne ». Ceci est absolument incompréhensible. Nous 
avons vu ce que Jésus pensait du jeûne. Il ne le pratiquait pas lui- 
même. Il y a là un mélange, que nous ne saurions analyser, de sou- 
venirs confus et de paroles qui semblent se rapporter à d'autres 
occasions. Celle, par exemple, qui concerne la toute-puissance de la 
foi est reproduite plus loin dans une toute autre liaison (Matth. XXI, 
21 ; Marc XI, 23 ; Luc XVII, 6). On dirait un vague besoin d'expliquer 
quelques échecs essuyés plus tard par certains fidèles et même cer- 
tains apôtres dans l'exercice de leur pouvoir guériôseur. La foi et 
son intensité sont une quantité qui se dérobe à, toute inesure, et on 
peut toujours attribuer à son insufflsance les résultats négatifs des 
tentatives opérées au nom de sa toute-puissance. Somme toute, on 
ne peut rien affirmer à propos de cette diégèse de la guérison de 
l'enfant épileptique, et il serait inutile de s'en occuper plus long- 
temps. 

1. Comp. Marc IX, 33-37 ; Matth. XVIII, 1-5 ; Luc IX, 46-48. A 
relever ce trait spécial à Marc que Jésus avait seulement remarqué 
la contention sans en savoir la cause et que les Douze se turent 
d'abord quand il les interrogea. 
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et que, dans son Royaume du dévouement et du sacrifice, 
il ne reconnaît d^autre supériorité que celle du sacrifice et 
du dévouement eux-mêmes ! Puis, plaçant un enfant au 
milieu d'eux, « c'est dans cet esprit-là », leur dit-il, « c'est 
avec la simplicité de cœur et l'absence de prétention d'un 
enfant qu'il faut entrer dans le Royaume de Dieu ». Que 
venez-vous parler de différences de rang* ou de pouvoir 
dans ce royaume de l'esprit ? Sa devise est Je sers, et le 
plus élevé, c'est celui qui servira le mieux, avec le moins 
d'orgueil et le plus de désintéressement. C'est ce que le 
Messie, résolu aux humiliations et aux souffrances comme 
aux éléments de son sacre, aie droit d'exiger. 

Tel est l'enchaînement d'idées où il faut chercher le 
sens vrai de cette comparaison du disciple de Jésus avec 
l'enfant. Sous une forme un peu différente, c'est le même 
enseignement que celui de la « pauvreté en esprit ». Il ne 
s'agit nullement de préconiser l'ignorance ou l'imbécillité» 
La science, qui est une province du Royaume de Dieu, 
puisqu'elle est la poursuite laborieuse de la vérité, doit 
être elle-même cultivée avec une âme d'enfant : non pas, 
bien entendu, au point de vue intellectuel, mais au point 
de vue moral. Elle dérobe ses faveurs à celui qui s'y 
adonne avec l'espoir d'en tirer parti dans l'intérêt de sa 
fortune ou de son ambition. Les grandes découvertes ont 
été presque toujours opérées par des chercheurs d'un dé- 
sintéressement absolu. Il y a, parmi les plus illustres 
savants de nos jours, des « âmes d'enfant » qui sont de- 
venues les bienfaitrices de l'humanité sans penser à la 
gloire, parce qu'elles poursuivaient la vérité, croyant d'a- 
vance en elle sans la connaître, l'aimant d'un cœur 
ardent et pur. La parole de Jésus en cette occasion est 
d'une rare profondeur, et il faut regretter qu'elle ait été 
si souvent mal comprise, tant par ceux qui aimaient à en 
faire l'oreiller de paresse de leur ignorance volontaire que 
par ceux à qui il plaisait de penser que Jésus recomman-. 
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dait la niaiserie. Il suffit de la replacer dans son cadre, au 
milieu des circonstances qui l'ont sugg-érée, pour e» 
saisir la réelle sig-nification *. 

C'est dans ce cadre commun aux trois premiers évan- 
giles que Matthieu insère un certain nombre de Logiaqu» 
ont pour idée commune Thumilité et les dispositions mo- 
rales qui en découlent. Il faut se garder de mépriser ces sim- 
ples, ces cœurs aimants et modestes « dont les anges con- 
templent continuellement la « face du Père céleste ^ ». Cette 
parole doit être mise en rapport avec la notion des « anges, 
gardiens » prise ici comme l'expression populaire d'un 
fait psycholog-ique indépendamment de toute discussion 
théorique sur la valeur de cette croyance. Le cœur pur 
voit Dieu (Matth. V, 8). C'est cette contemplation qui 
élève les plus humbles enfants du Royaume au-dessus des 
petitesses et des infirmités de leur vie ordinaire. Ce n'est 
ni le rang*, ni la richesse, ni le pouvoir, qui les doivent 
protéger contre le dédain, c'est la noblesse de leur cœur. 
Il ne faut pas non plus les mépriser sous prétexte qu'ils 



1. Marc IX, 49-50, après une digression sur reffrayante responsa- 
bilité encourue par ceux qui scandalisent, c'est-à-dire qui font tomber 
dans le mal, les âmes confiantes et candides, ajoute ces mots obscurs 
et dont le sens reste toujours un peu incertain, d'autant plus que le 
texte varie selon les manuscrits : « Chacun sera salé de feu et toute 
offrande sera salée de sel. Le sel est une bonne chose. S'il perd sa 
<( saveur, avec quoi le salera-t-on ? » (Répétition du Logion Matth. 
V, 13). « Ayez du sel en vous-même et gardez la paix entre vous. » 
Ces derniers mots nous semblent dans tous les cas dominer la phrase 
entière. Le feu, c'est l'ardeur mise au service du Royaume. Elle doit 
animer et rattacher à Dieu d'une manière continue ceux qui se sacri- 
fient pour cette meilleure des causes ; de même, toute offrande doit 
être salée (Lév. II, 4 3), Toffrande devant procurer l'union avec 
Dieu et le sel étant un symbole d'union, un anti-dissolvant. Il ne 
faut donc pas laisser ce sel s'affadir, cette ardeur se refroidir ; car 
rien au monde ne la pourrait remplacer. Mais" il ne faut pas qu'elle 
dégénère en personnalisme aigre, disputeur et sans charité. « Ayez 
du sel en vous-mêmes, et gardez la paix. » Avis aux zelanti de tous 
les temps et de tous les noms. 

2. Matth. XVIII, 10. 
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oDt auparavant failli de bien des manières. Celui qui 
possède cent brebis ne s*enfonce-t-il pas dans la montag^ne 
pour en ramener une qui s'est éj^arée ? Le Père Céleste 
veut qu'aucun de ces petits ne soit abandonné à la per- 
dition *. Il en est de même vis-à-vis de ceux qui ont des 
torts envers nous. Si ton frère a péché contre toi, fais-lui 
tes remontrances entre lui et toi. S*il t'écoute, tu as 
gagné ton frère 2. Recherchez avant tout Tunion. Elle est 
toute-puissante quand elle s'inspire d'un seul et même 
esprit. Ne fussiez-vous que deux ou trois rassemblés en 
mon nom (avec les idées" et les dispositions que ce nom 
suppose), je serais au milieu d'eux. — Voilà ce qui fait le 
fond des paroles qui terminent le groupe de Logia relatif 

4. Matt. XVIII, 12-14. 

2. Ibid, 15. Ici le collecteur des Logia ou le premier évangéliste 
a visiblement intercalé une petite jurisprudence en parfait désaccord 
avec le moment et avec l'esprit de tout l'enseignement de Jésus 
(16-18). C'était au foi^d la jurisprudence de la synagogue lorsqu'il 
s'agissait de vider les différends survenus entre des membres de la 
môme communauté. Les premiers chrétiens l'adoptèrent plutôt que 
d'étaler leurs querelles devant des magistrats étrangers à leur 
croyance (comp. I Cor. VI, 1 suiv.). On peut donc admettre que dès 
les premiers temps elle était en vigueur dans la communauté chré- 
tienne de Jérusalem. Mais au moment où le premier évangile la met 
dans la bouche de Jésus, elle ne correspond à aucune réalité. 
L'évangéliste la rattache au « s'il t'écoute » du v. 15. On pouvait 
répliquer : et s'il ne m'écoute pas? — « S'il ne t'écoute pas, prends 
avec toi un ou deux témoins» (conformément à Deut. XIX, 15). « S'il 
refuse de leur céder, dis-le à « l'église » (évidemment ici à la com- 
munauté locale), a et s'il refuse « de céder à l'église, qu'il te soit 
comme le payen et le péager », c'est-à-dire qu'il te devienne absolu- 
ment indifférent, comme quelqu'un avec qui tu ne dois plus avoir 
le moindre rapport. — Conçoit-on Jésus, à qui l'on reprochait si 
aigrement ses relations avec les péagers, et qui n'en persistait pas 
moins à les entretenir, disant à ses disciples qu'ils devront traiter 
« comme des péagers » ceux de leurs frères qui auront refusé de 
reconnaître leurs torts envers eux ? Cela peut-il se concilier avec 
l'enseignement qui suit immédiatement du pardon indéfini qu'il 
faut accorder à ceux qui n'ont cessé de nous offenser ? Ce sont là 
des règlements disciplinaires supposant une communauté chrétienne 
organisée d'après le type des synagogues juives, et non l'état encore 
inorganique des adhérents de Jésus antérieurement à sa mort. 
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à l'humilité des vrais enfants du Royaume, avec cette 
pointe paradoxale que nous avons eu quelquefois à relever 
dans Tenseig'nement de Jésus. 

Une question s'élevait très naturellement dans l'esprit 
des auditeurs de Jésus quand il parlait ainsi du devoir de 
la réconciliation envers un offenseur, d'autant plus que 
Tenseig'nement rabbinique paraît s'être occupé dès cette 
époque de fixer le nombre de fois où Ton devait répondre 
à l'offense par le pardon *. « Combien de fois », demanda 
Pierre, « mon frère péchera-t-il contre moi et lui pardon- 
nerai-je? Sera-ce jusqu'à sept fois?» Jésus répondit ; 
a Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, je te dis jusqu'à sept 
fois soixante-dix fois », ce qui signifie indéfiniment. 

Sur quoi Jésus fonde-t-il ce devoir du pardon indéfini ? 
Sur le fait que nous avons nous-mêmes continuellement 
besoin du pardon indéfini de Dieu. Nous touchons ici à 
l'une des questions capitales de la doctrine chrétienne. 
On sait combien 4a nature et les conditions du « pardon 
de Dieu » ont préoccupé les théologiens. Des théories 
dogmatiques plus compliquées les unes que les autres se 
sont échafaudées dans l'espoir de résoudre un problème 
dont la difficulté tenait aux idées très humaines qu'on se 
faisait du péché de l'homme dans ses rapports, non pas 
avec la société et ses lois, mais avec Dieu. On imagina 
une querelle interne de la justice impérieuse et de l'infinie 
bonté de Dieu et on la présenta sous la forme d'un antago- 
nisme qui, pour être annulé, n'exigeait rien moins qu'un 
sacrifice de la Divinité elle-même s'immolant â ses propres 
exigences en la personne d'un Homme- Dieu. Les esprits 
ergoteurs répondirent qu'ils ne pouvaient voir comment 
ce sacrifice lui-même pouvait se concilier avec la justice 
parfaite, puisqu'il substituait un innocenta des coupables, 
ni comment le pardon pouvait encore mériter son nom si 

1. V. le commentaire de Holzmann, ad. h. L 
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la dette était réellement acquittée. Où est la bonté du 
créancier ne poursuivant plus le débiteur pour lequel un 
autre a tout payé ? Toutes ces subtilités sont étrang-ères à 
la pensée de Jésus et ne l'ont jamais effleurée. Cette 
pensée mystique se rencontre encore ici avec la notion 
philosophique de la perfection divine dans sa relation avec 
rhomme. Dieu appelle à la perfection morale une créature 
née animale, charnelle, égoïste, et qui, fatalement, à 
chaque instant, sera au-dessous de la loi morale qui lui 
est imposée, trop souvent même la violera de la manière 
la plus odieuse, comme si le fauve luxurieux et cruel sur- 
vivait en elle aux progrès accomplis dans la vie de l'esprit. 
Cependant l'appel divin ne cesse de se faire entendre, et 
la résistance ou la surdité volontaire qu'on lui oppose est 
tôt ou tard punie par le remords et l'effroi de soi-même. 
Si l'on croit à un avenir de félicité posthume conditionnée 
surtout par l'état moral auquel on est parvenu — la vo- 
lonté divine restant toujours immuablement la même — 
toute la question du salut revient à savoir si l'on est à la 
hauteur exigée pour être capable d'en jouir. C'est une 
question de capacité morale, et non pas, comme on se 
l'imagine souvent, un placement à échéance dans le ciel. 
Ce qu'on appelle « la balance de la justice éternelle » où 
seraient pesés nos mérites et nos démérites est la plus 
fausse des images. La somme des péchés commis ou des 
bonnes œuvres accomplies dépend si bien de circonstances 
où notre volonté n'entre pour rien qu'il serait absolument 
inique d'en prendre le chiffre pour l'exposant de notre vé- 
ritable état moral. 

Jésus sur ce point ne connaît qu'une pierre de touche, 
mais elle est de première sûreté, c'est le degré de misé- 
ricorde dont nous sommes capables envers nos compa- 
gnons d'existence. Il a déjà posé ce principe dans l'Orai- 
son par excellence. Si nous sommes en état de pardonner 
indéfiniment à qui nous offense, nous sommes dans l'état 
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voulu pour jouir de la félicité éternelle, ce qui se traduit 
à Tusage des simples parTidéeque nous sommes les objets 
du pardon de Dieu. Jésus ne connaît pas d'autre alterna- 
tive, et ce devoir du pardon est à ses yeux d'autant plus 
obligatoire qu'à prendre les choses du même point de vue 
populaire, les dettes morales que nous contractons envers 
Dieu — et qu'au fond nous ne pouvons acquitter — l'em- 
portent de beaucoup sur celles que nous aurions à faire 
valoir contre nos semblables. C'est dans ce cours d'idées 
qu'il déroule devant ses disciples l'ingénieuse et piquante 
parabole des deux Serviteurs *. 

Il s'agit d'un roi qui voulut que ses serviteurs lui rendis- 
sent leurs comptes. Il y en avait un qui lui devait la forte 
somme de 10000 talents. Ne pouvant payer sa dette, ce 
débiteur insolvable allait être vendu, lui, sa femme et ses 
enfants ; mais il se jeta aux pieds de son maître, implorant 
sa pitié, et réussit à obtenir la remise pure et simple de 
toute sa dette sans autre condition. Il sortait de l'audience 
royale quand il rencontra un de ses compagnons de ser- 
vice qui lui devait cent deniers à lui-même. Alors il sauta 
sur lui, le prenant à la gorge et le sommant de le payer. 
En vain le pauvre homme le suppliait comme il avait lui- 
même supplié son roi. Il le fit impitoyablement jeter en 
prison. Mais cela fut rapporté au roi qui en fut indigné et 
qui livra aux geôliers le méchant serviteur pour le punir 
de sa dureté. C'est, dit Jésus, dans la même situation que 
vous vous mettez devant Dieu si chacun de vous ne par- 
donne pas de tout son cœur à son frère ses offenses per- 
sonnelles. La bonté miséricordieuse envers l'homme est 
donc pour chacun de nous l'indice de la miséricorde divine 
envers lui ou de l'état moral correspondant à la capacité 
du bonheur céleste, et Jésus n'aurait approuvé ni dogme, 
ni rite émettant la prétention de modifier ce rapport essen- 

1. Matth. XVIII, 23-35. 
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tiel et constant. Il avait déjà dit : « Heureux les miséricor- 
dieux, ils obtiendront miséricorde. » 

Si nous continuons de suivre le fil à peine perceptible 
trop souvent de la chronologie des synoptiques, nous de- 
vons arrêter ici l'exposé des prédications de Jésus pen- 
dant la période galiléenne de sa vie publique. Il croyait le 
moment venu d'aller jeter l'appel décisif à Jérusalem. 
D'ailleurs la prolongation de son séjour en Galilée deve- 
nait difficile. Hérode Antipas avait chassé ses premiers 
scrupules et ses terreurs. Il faisait épier le prophète et 
semblait désirer que quelque bon prétexte lui fût fourni 
de le faire arrêter et mettre à mort. Un jour des pharisiens 
vinrent trouver Jésus et lui dirent* : Va-t-en d'ici; car 
Hérode en veut à ta vie. Ces pharisiens étaient-ils animés 
d'une intention bienveillante? Ce n'est pas impossible. 
Tous les pharisiens ne partageaient pas au même degré 
l'animosité contre Jésus de la majorité du parti, et le parti 
dans son ensemble n'aimait pas Antipas. Ou bien étaient- 
ils bien aises de pousser Jésus à s'éloigner d'un territoire 
où il combattait leur tendance et leur principe avec le 
succès que nous savons? Ce n'est pas impossible non plus. 
Ils pouvaient penser, et ils ne se trompaient pas, que s'il 
quittait la Galilée pour se rendre en Judée, il devrait se 
mesurer là avec des ennemis plus forts et plus redouta- 
bles qu'eux-mêmes. Quoi qu'il en soit, Jésus leur répon- 
dit : « Allez dire à ce renard ^ que je chasse des démons et 
que j'opère des guérisons aujourd'hui et demain. Le 
troisième jour j'aurai fini. Mais il me faut marcher au- 
jourd'hui, demain et le jour d'après; car il ne convient pas 
qu'un prophète meure hors de Jérusalem. » 

En d'autres termes, votre avis m'était inutile ; mon mi- 

1. Luc XIII, 31-35. 

2. C'est cette expression qui nous fait croire à des menées sour- 
noises ourdies par Antipas pour jeter Jésus dans quelque traquenard 
où la police du tétrarque l'attendait. 
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nistère en Galilée touche à son terme; peut-être même 
serai-je bientôt hors d'état de le continuer n'importe où. 
Mais si je dois périr, ce ne sera pas sous les coups du fan- 
tasque tyran de Tibériade, je préfère que ce soit à Jérusa- 
lem, la ville où les prophètes meurent *. On remarquera 
le ton à la fois sombre et plaintif de ces paroles. Jésus ne 
song-e pas un moment à résister aux voix qui rappellent 
à Jérusalem pour y* livrer le combat décisif. Mais ses 
pressentiments sont noirs. Toutefois, comme il arrive si 
souvent au milieu même des appréhensions qu'inspire un 
danger trop certain, Tespoir ne Ta pas abandonné. On 
dirait, et cela serait très naturel, qu'il se défie des auto- 
rités religieuses, des «létenteurs du pouvoir sacerdotal et 
de la science officielle, mais qu'il ne désespère pas de ras- 
sembler le peuple autour de lui. Pour que son séjour à 
Jérusalem ait été pour lui l'occasion d'une déception pro- 
fonde, et nous verrons plus loin que tel fut le cas, il faut 
qu'il se soit représenté l'état religieux de cette ville sous 
des couleurs plus favorables que la réalité mieux connue 
ne le lui eût permis. Mais même dans cette supposition la 
perspective d'une fin tragique hante de plus en plus l'es- 
prit de Jésus. Si telle doit être l'issue de sa glorieuse ten- 
tative, que la volonté de Dieu soit faite, mais Jésus pré- 
fère que sa destinée s'accomplisse à Jérusalem plutôt 
qu'ailleurs. 

1. Luc ajoute à propos de Jérusalem des paroles qui ne sont pas 
ici à leur place et que nous retrouverons plus loin. 






CHAPITRE III 
LE VOYAGE A JÉRUSALEM 



Combien de temps s'était-il écoulé depuis que Jésus, 
revenu en Galilée des lieux où Jean baptisait, avait inau- 
g"uré sa prédication du Royaume de Dieu ? C'est une 
question à laquelle il est fort difficile de répondre avec 
précision. L'opinion vul|»"aire, partie des données du qua- 
trième évangile, veut que le ministère de Jésus antérieu- 
rement au voyage qui se termina par sa mort ait duré près 
de trois ans. Il aurait passé ce laps de temps alternative- 
ment en Galilée et à Jérusalem, on devrait même dire sur- 
tout à Jérusalem, où il se serait rendu plusieurs fois à 
l'occasion de ces grandes fêtes annuelles qui appelaient 
tous les Juifs fidèles autour du Temple unique. Mais cette 
manière de représenter la carrière historique de Jésus ne 
se concilie pas avec le récit des trois premiers évangiles 
qui ne font pas une seule allusion à un séjour quelconque 
du Maître dans la grande cité juive avant celui qui eut la 
Passion pour dénouement. Tout chez eux, jusqu'à ce 
voyage qui ne devait pas se réitérer, a pour théâtre la Ga- 
lilée ou des territoires limitrophes. D'autre part, leurs in- 
dications chronologiques sont extrêmement vagues. C'est 
au point que bon nombre de critiques ont voulu que tous 
les événements, tous les épisodes que nous avons com- 
mentés aient été renfermés dans l'espace d'une seule an- 
née. Jésus donc n'aurait enseigné qu'un an et aurait été 
crucifié à la fin de cette année, première et dernière de sa 
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vie publique. On prétend même parfois appuyer cette opi- 
nion sur le passage de Luc* où Jésus s'applique devant les 
gens de Nazareth les paroles du second Ésaïe^ se disant 
chargé d'annoncer « une année de grâce du Seigneur ». 
Mais cette citation n*a aucun rapport avec la question. 
Quelle qu'ait été la durée des prédications de Jésus en Gali- 
lée, il est évident qtie Tannée de l'établissement du Royaume 
de ï)ieu dont il annonçait le prochain avènement devait 
toujours constituer une année de grâce divine. 

Du reste, il est matériellement impossible d*entasser 
dans l'espace d'une seule année tous les incidents que nous 
avons vu se dérouler successivement, ces pérégrinations à 
travers les villes et les bourgades galiléennes, ces séjours 
prolongés à Gapernaum, ces excursions dans les régions 
avoisinantes, ces intervalles de repos imposés par la fa- 
tigue, ces retraites à la montagne et dans les solitudes, en 
un mot toutes ces allées et venues que les synoptiques 
rattachent les unes aux autres par des transitions dénuées 
de toute précision, en ces jours-là^ ensuite, plusieurs jours 
aprèSy puis il arriva que, etc. Quand on essaie de con- 
denser toute cette masse de faits, grands et petits, en ac- 
cordant à chacun le minimum de temps possible, afin de 
ne pas dépasser la durée d'une seule anniée, on arrive à des 
résultats absurdes. Il y a des détails qui regimbent avec 
une indomptable raideur. Nous en citerons un seul qui est 
significatif. Tout le monde sait que Jésus-Christ fut cru- 
cifié au moment d'une fête pascale. Ce serait donc, dans 
l'hypothèse que nous repoussons, d'une pâque à la pâque 
suivante que toute l'histoire évangélique se serait déroulée. 
Or, au moment où survint l'incident des épis broyés en un 
jour de sabbat par les disciples affamés ^, Jésus avait déjà 
parcouru la Galilée, acquis des disciples dévoués, prêché 

1. IV, 19. 

2. Es. LXI, 2. 

3. Marc II, 23 suiv. et parall. 
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pendant plusieurs sabbats à Capernaum, et c'est après un 
second séjour dans cette ville qu'il traversait de nouveau 
les campag'nes galiléennes^. Tout cela suppose au moins 
plusieurs mois de prédication itinérante. Or l'incident des 
épis broyés le jour du sabbat implique visiblement qu'on 
est aux approches du temps pascal. Car à la fête de pâque 
on apportait au Temple les prémices de la moisson*, et 
les disciples n eussent pas apaisé leur faim en broyant des 
épis en fleur. En ce moment Jésus et les siens sont donc 
en pleine Galilée, après plusieurs mois consacrés dans ce 
pays à rœuvreévangéliquejetilsne sont pas en route pour 
Jérusalem, puisqu'on les voit tout de suite après longer 
les bords du lac de Génézareth. Voilà donc une fête pas- 
cale qui se passe sans que Jésus et ses disciples intimes se 
soient rendus en Judée. Qui nous dit qu'elle ait été la 
seule ? Et est-il vraisemblable que tout ce qui est raconté 
depuis rincident des épis broyés ait pu tenir dans l'inter- 
valle d'une pâque à l'autre ? 

Il est donc plus sag'e d'en revenir à la tradition qui a 
toujours évalué à environ trois ans la durée des prédica- 
tions de Jésus en Galilée. Ce n'est pas directement au qua- 
trième évang-éliste qu'il faut en demander la confirmation. 
Il pouvait avoir des raisons de changer la tradition synop- 
tique sur ce point comme sur tant d*autres. Mais indirec- 
tement il fait supposer que la Paradosis, qui sert après 
tout de sous-sol à ses compositions libres, étendait à plus 
d'une année la carrière publique de Jésus, Notons, en effet, 
qu'il eût été plus conforme encore aux postulats de son 
système que le Logos incarné n'eût fait qu'une très courte 
apparition parmi les hommes, juste le temps voulu pour 
inaugurer la grande crisis ou séparation des enfants de 
lumière, attirés par l'éclat divin de sa parole et de ses 



2. Comp. Marc I, H — II, 22. 

3. Lévit. XXIII, 5-13. Comp. Joscplie, Antiq, lll, x, :i. 
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œuvres, et des enfants de ténèbres que cette même parole 
et ces mèmeis œuvres repoussent*. 

Il j a enfin dans Tévangilede Luc^ une petite parabole, 
celle du Figuier stérile^ dont on devrait peser soigneuse- 
N ment les termes quand on ag^ite cette question. Un homme 
avait un figuier planté dans sa vigne. Il vint y chercher 
du fruit et n'en trouva pas. Il dit alors à son vigneron : 
Voilà trois ans que je viens chercher du fruit à ce figuier 
sans qu'il ra*en donne. Coupe-le ; pourquoi occupe- t-il 
inutilement la terre ? Le vigneron lui répondit ; Seigneur, 

1. On a quelquefois objecté qu'il était difficile d'admettre que Jésus 
eût transgressé deux du trois ans de suite la loi qui enjoignait à 
tout Israélite de venir chaque année célébrer la pâque à Jérusalem. 
D abord Jésus était-il si scrupuleux observateur des prescriptions 
légales qu'il se crût lié par cette obligation rituelle ? S'il pensait que 
la cause de son L«Yangile le retenait en Galilée^ ne pouvait-il pas 
modifier dans l'espèce son aphorisme concernant le sabbat et dire 
que la pâque était faite pour l'Évangile et non l'Évangile pour la 
pàque ? Mais surtout on s'exagère beaucoup la manière dont la loi 
pascale était appliquée par la masse des Juifs demeurant à distance 
de Jérusalem. Cette loi avait élé évidemment rédigée pour les Juifs 
de la ville sainte et de ce que nous pouvons appeler sa banlieue. 
Depuis que les Juifs s'étaient trouvés dispersés dans les pays loin- 
tains, il avait bien fallu consentir à des atténuations. Les Juifs de la 
Diaspora^ pour la plupart, ne venaient à Jérusalem qu'une fois dans 
le cours de leur existence. La Galilée comptait, il est vrai, parmi les 
pays relativement rapprochés. Mais enfin elle était loin d'être limi- 
trophe. Peut-on d'ailleurs se représenterune province entière désertée 
chaque année par toute sa population valide pour un voyage et un 
séjour qui exigeaient une absence d'environ trois semaines? Car ces 
voyages étaient généralement pédestres. Les Galiléens les plus zélés 
pour l'observation de la Loi pouvaient sans doute aller à Jérusalem 
plusieurs fois en leur vie ; quelques rigoristes môme y allaient pro- 
bablement chaque année. Mais la grande majorité ne pouvait s'y 
rendre que de temps à autre. Cela suffisait pour que chaque année 
laffluence des pèlerins de Galilée à Jérusalem lors des fêtes pascales 
fût très grande ; mais il n'y avait rien d'insolite dans le fait de rester 
chez soi. On était retenu par les travaux de la moisson. J'ai tenu h. 
consulter sur ce point l'opinion du savant Joseph Derenbourg, mort 
peu de temps après cet appel à son érudition^ et le célèbre talmudiste 
a confirmé de sa grande autorité ce que je supposais de l'état réel 
des choses dans les provinces juives éloignées de Jérusalem. 
2. XIII, 6 9. 
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laisse-le encore cette année. Je fouirai le sol tout autour, 
et j'y mettrai de Teng^rais. Peut-être donnera-t-il du fruit. 
Sinon tu le couperas. — Quand on sait que ce fig-uier — 
comme dans le miracle de la malédiction de l'arbre de 
même nom — représente le peuple juif qui ne répond pas 
à l'attente de Dieu et par conséquent « occupe inutilement 
la terre », et que le vigneron est Jésus lui-même, il est 
bien difficile de ne pas conclure que la carrière active dé 
Jésus dura au moins trois ans, soit qu'il ait succombé à 
la fin de la troisième année, soit même que sa mort ne 
soit survenue que pendant le cours de la quatrième. Com- 
ment expliquer autrement le chiffre précis de la parabole 
du Figuier ? 

11 y avait donc au moins trois ans que Jésus prêchait en 
Galilée quand, poussé par les circonstances et après un 
certain temps d'hésitation, il partit avec ses disciples les 
plus zélés pour inviter les Juifs de Jérusalem à inaugurer 
avec lui et sous sa direction le Royaume de Dieu dont il 
avait semé les germes dans sa province natale. Le carac- 
tère de décision hardie qui marqua sa résolution, comme 
celle d'un homme voulant en finir, quoi qu'il arrive, est 
bien dépeint dans la manière dont Luc nous raconte ce 
départ * : a Et il advint qu'à l'approche des jours où il 
devait être enlevé » (à ce monde), « Jésus affermit sa face 
(prit une résolution énergique) pour se rendre à Jérusa- 
lem. » C'est à tort que, dans une phrase demeurée célè- 
bre, Renan a parlé à cette occasion du « sombre géant » 
marchant vers la capitale juive qu'il voulait conquérir, si 
différent du charmant docteur aux doux enseignements 
qui avait ravi tant de cœurs en Galilée. Le sombre géant 
était pour la multitude un simple prophète qu'un trè^ 
petit nombre d'intimes saluait tout bas du titre de Messie. 
Ce Messie, tout autre que celui qu'on attendait, ne se dis.- 

1. ÎX^ 51-56. 
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.simulait pas que son entreprise lui coûterait probable- 
.meût la vie. Mais il avait le courage d'affronter ce péril, 
-de lé regarder en face, de ne se laisser détourner par au- 
cune considération de ce qui était pour lui un appel de 
Dieu ; simple du reste, et humble decœur comme il avait 
toujours été. 

Un détail très intéressant, que nous devons également à 
Luc *, nous apprend que l'intention première de Jésus 
avait été de se rendre à Jérusalem en traversant la Sama- 
rie, ce gros îlot d'hérétiques enclavé entre le Jourdain 
moyen, la Galilée et la Judée. Ce n'était pas la route 
ordinaire que suivaient les Galiléens désireux de prendre 
part aux fêtes hîérosolymites. Le Samaritain, qui était 
aussi exclusivement attaché à son mont Garizim que le 
Juif pur-sang ou s'estimant tel l'était à la colline de Sion, 
passait aux yeux de l'orthodoxie juive pour un impur et 
un payen. Il n'est pas dit que jamais un juif ne pouvait 
s'aventurer en Sa marie ni un Samaritain en Judée. Mais 
•un Juif, dans ce paya de réprouvés, devait s'entourer de 
mille précautions pour ne pas perdre sa pureté légale. Le 
Samaritain, de son côté, ne se croyait nullement tenu 
d'exercer envers lui les devoirs de l'hospitalité. Enfin l'a- 
nimosité des Samaritains était particulièrement excitée à 
l'époque des fêtes pascales parla vue des Juifs qui, pour 
couper au plus court, voulaient traverser leur pays pour 
se rendre au temple de Jérusalem. Il était digne de Jésus 
de rompre en visière avec ces absurdes préjugés ; et qui 
sait ? de répandre dans la Samarie elle-même ces nobles 
principes de religion humaine qui devaient niveler à la 
fois Garizim et Sion et faire de chaque lieu un sanctuaire 
légitime de l'Esprit universel. C'est ce que le quatrième 
évangéliste a compris admirablement, comme le prouve 
le passage bien connu sur le culte « en esprit et en véri- 

1. IX, 51-56. 
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té ». Ce passaj^e porte, il est vrai, la marque de sa phra- 
séologie personnelle *, mais l'idée- mère remonte incpn- 
testàblement S cette tentative de Jésus de parcourir la Sa-- 
marie avant de gagper Jérusalem. 

L'essai avorta. Dès les premiers pas Jésus se heurta 
contre une intolérance farouche. € Il envoya des messagers 
devant lui, lesquels entrèrent dans une bourgade sama- 
ritaine pour lui préparer un logement. Mais on refusa de 
le recevoir parce qu'il se dirigeait vers Jérusalem. Sur 
quoi les disciples Jacques et Jean lui dirent : Seigneur, 
veux-tu que nous disions au feu du ciel de descendre pour 
les consumer ? ji Les Boanerges s'attribuaient un bien 
grand pouvoir, mais ils étaient persuadés que, si telle; 
était la volonté du Maître, ils commanderaient même à la 
foudre. « Là-dessus Jésus se retourna vers eux et les ré- 
primanda. Vous ne savez, leur dit-il, de quel esprit vous 
êtes animés *. Et ils se rendirent dans une autre bour- 
gade. » Quel malheur que l'Eglise ait été si longtemps 
animée précisément de l'esprit que Jésus condamnait 
chez ses deux irritables compagnons ! 

Cette autre bourgade où ils allèrent demander l'hospi- 
talité qu'on leur refusait était-elle aussi samaritaine ? Luc 
n'en dit rien et ce n'est pas probable, ou plutôt ce frag- 
ment de son évangile a dû avoir à l'origine pour but d'ex- 
pliquer pourquoi Jésus dut renoncer à son dessein de tra- 
verser la Samarie. Cela n'empêcha pas que la tradition se 
forma et se maintint qu'il l'avait réalisé. Les traditions 
ne se plaisent pas à signaler les échecs de leurs grands 

1. Jean IV, 20-24. 

2. Luc IX, 54-56. Les maiiuscrits les plus anciens n'ajoutent pas 
« comme Élie le fit (II Rois I, i 0) » à la demande des deux apôtres^ 
ni « le Fils de l'Homme n'est pas venu pour perdre les âmes, mais 
« pour les sauver », idée exprimée plus loin, Luc XIX, 10. Ce sont, 
selon toute vraisemblance, des annotations marginales introduites 
dans le texte par des copistes. Ce qui facilita leur introduction, c'est 
qu'elles n'exprimaient rien que de très exact. 
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héros. Pourtant Jésus dut en subir plus d'un, et il man- 
querait des traits essentiels à sa physionomie morale s'il 
n'avait connu que des succès. Du reste Marc et Matthieu, 
qui ne connaissent pas l'incident de Tinhospitalité sama- 
ritaine, disent positivement que Jésus entra en Judée en 
traversant le Jourdain en face de Jéricho *, ce qui suppose 
qu'il avait longé la rive g-auche. 

Il faut bien se rendre compte qu'en ce moment critique 
de sa carrière Jésus dut faire une sélection plus rigou- 
reuse qu'auparavant parmi ceux qui exprimaient l'in- 
tention de se joindre à lui pour aller à Jérusalem frapper 
le grand coup de la proclamation du Royaume de Dieu 
devant le monde juif. On érige trop souvent en « principe 
chrétien » d'application permanente des paroles de Jésus 
qui n'ont leur sens véritable que si on les met en rapport 
avec les circonstances exceptionnelles où il se trouvait au 
moment de quitter la Galilée. Il éprouvait le besoin de ne 
s'entourer que d'hommes absolument sûrs, résignés atout, 
décidés comme lui à tout sacrifier à la cause sacrée de 
l'inauguration du Royaume de Dieu. Ce n'était pas l'heure 
des ajournements ni des hésitations. C'est ce qui donne 
leur sens réel à quelques épisodes comme celui des Dis- 
ciples indécis, qui du reste nous est présenté sous une 
forme si concise, avec si peu de détails explicatifs, qu'on 
se demande presque s'il s'agit vraiment de personnes et 
non de types généraux comprenant ceux que Jésus trou- 
vait trop peu vaillants pour la tâche qu'ils déclaraient 
vouloir assumer *. 



. 1. Marc X, i, 46 ; Matth. XIX, 1 ; XX, 29. 

2. Ce fragment, Luc IX, 57-62, semble avoir constitué Tune de 
ces diégèses qui roulaient en quelque sorte dans la tradition orale. Do 
là sa pauvreté en détails concrets et personnels. Ignoré de Marc, 
étranger aux Logia, il est reproduit, mais moins complètement, 
Matth. VIII, 19-22. . 
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« Quelqu'un sur la route vint lui dire : Seigneur, je te 
suivrai partout où tu iras. Jésus lui dit : Les renards ont 
des tanières, les oiseaux du ciel ont des nids, mais le 
Fils de l'Homme n'a pas de lieu où reposer sa tète. > 
Cette réponse équivalait à la prévision que ce disciple, 
trop'confiant en lui-môme, n'aurait pas la vigueur mo- 
rale nécessaire pour endurer toutes les privations éven- 
tuelles de la campagne qui allait s'ouvrir. — Un autre, à 
qui il avait dit lui-même : « Suis-moi », lui répondit : 
« Seigneur, permets-moi d'aller auparavant ensevelir mon 
père. » Assurément l'excuse était spécieuse. Nous igno- 
rons jusqu'à quel point elle était sincère ou si le devoir 
allégué était aussi pressant qu'il l'affirmait. Mais, au point 
ée vue où se plaçait Jésus, l'instant ne souffrait pas de 
^temporisation. Il fallait se décider sur Theure, et de là 
cette parole qui trouve si souvent sa justification lorsque 
des hommes, remplis d'ardeur pour une grande cause 
méconnue, voient la foule, indifférente à ce qui remplit 
leur cœur, se passionner pour ^es cérémonies, des fêtes, 
des triomphes, des funérailles aussi, qui n'auront que 
l'éclat d'un jour. « Laisse les morts enterrer leurs morts. » 
— Un autre lui dit : « Je veux te suivre. Seigneur, mais 
permets-moi d'abord de prendre congé de ceux qui vivent 
avec moi. — Celui », dit Jésus, « qui regarde derrière lui 
en mettant la main à la charrue, est mal disposé pour le 
Royaume de Dieu. » 

On a le droit de penser qu'à ce moment de l'histoire 
évangélique remonte l'expression « suivre Jésus », prise 
depuis dans un sens mystique, pour signifier la direction 
de la vie conforme à ses préceptes et à son esprit *. 

C'est aussi du même point de vue occasionnel qu'il 
faut comprendre l'épisode du Jeune homme riche, frag- 



1. Comp. aussi les deux enseignements paraboliques Luc XIV^ 
28-32, qui rentrent dans le même ordre d'avertissements. 
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ment commun aux trois synoptiques *, par conséquent 
tiré' du Prôto-Marc. En chemin, Jésus fut abordé par un 
inoônnu qui semblait plein d'enthousiasme pour la per- 
sonne du Maître, mais aussi de satisfaction de lui-même. 
Car il tomba à genoux devant lui, l'appelant « Bon 
Maître » et lui demandant ce qu'il avait à faire pour ac- 
quérir la vie éternelle. Dans l'esprit du fragment, il paraît 
bien qu'il s'attendait à ce que Jésus lui répondrait : Mon 
ami, tu n'as qu'à continuer de vivre comme tu vis. Mais 
Jésus, après lui avoir remontré que Dieu seul mérite ab- 
solument cette qualification de bon, parce que, si l'homme 
peut s'améliorer, Dieu seul est la bonté en soi, lui rappelle 
les commandements du Décalogue. Le disciple improvisé 
lui déclare avec une sincérité qui lui vaut la sympathie 
de Jésus que, dès sa jeunesse, il n'a cessé de les observer. 
Il faut donc lui faire sentir que la bonté, prise évidem- 
ment ici dans le sens de la perfection morale, ne se me- 
sure pas à l'aune d'un certain nombre de préceptes très 
respectables, mais restreints. « Il te manque encore une 
chose. Si tu veux être parfait, vends tout ce que tu as et 
donne-le aux pauvres. Tu auras un trésor dans le ciel. 

1. MarcX, 17-27 ; Matth. XIX. 16-26 ; LucXVUI, 18-27. La mise 
en parallèle des trois récits nous met en présence d'une des plus 
curieuses variantes qu'ait dictées le désir d'effacer toujours plus la 
différence entre la perfection attribuée parles chrétiens à Jésus et 1& 
perfection de Dieu lui-même. L'interlocuteur de Jésus l'avait abordé 
en le saluant en ces termes : « Bon Maître. » Jésus, qui le soupçon- 
nait peut-être de n'avoir qu'une idée très limitée de ce qui constitue 
la bonté complète, lui tient ce langage, que l'orthodoxie ecclésias- 
tique n'a jamais su expliquer d'une manière acceptable : « Pourquoi 
« m'appelles-tu bon ? Personne n'est bon que Dieu ! » Le premier 
évangéliste a trouvé cette parole contraire k l'idée qu'il faut se faire 
du Christ, et, modifiant la question posée à Jésus, il a formulé cette 
réponse qui, dans ce contexte, est un non-sens : « Pourquoi m'in- 
terroges-tu sur ce qui est bon? 11 n'y a qu'un seul bon. » — C'est 
lui aussi qui fait de l'interlocuteur un jeune homme (v. 20), bien que 
de ses propres paroles «. Dès ma jeunesse » etc. on puisse inférer 
le contraire. Toutefois la chose n'est pas impossible et, pour éviter 
toute confusion, nous conservons le titre ordinaire de ce fragment. 
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Après cela, suis-moi *. » En d'autres termes, Jésus lui 
propose de devenir un de ses apôtres dans les conditions 
d'absolu désintéressement et de pauvreté qu'il a jugées 
nécessaires à l'apostolat des Douze, Mais cette invitation 
inattendue surprend et affligée cet homme qui s'en va tout 
triste, car il était riche et se sentait incapable d'un pareil 
sacrifice. Il devait toutefois s'ouvrir à l'évidence que sa 
vertu n'était pas aussi admirable qu'il s'en flattait, qu'il 
y a des sublimités morales supérieures au simple accom-^ 
plissement des devoirs de Thonnéte homme ordinaire^ 
qu'en un mot « la pauvreté en esprit » n'est inutile à per- 
sonne, pas même à ceux, disons plutôt surtout à ceux qui 
nourrissent une haute idée de leur propre vertu. 

Jésus n'a jamais contesté la lég'itimité de la propriété 
individuelle. Les théories collectivistes sont absolument 
étrangères à son esprit. Mais il est évident qu'il n'aime pas 
la richesse. Il la croit dang'ereuse, soit qu'on cherche à 
l'acquérir, parce que la soif du gain étouffe toute autre 
préoccupation plus élevée, soit que sa possesion plonge 
l'homme dans l'amour engourdissant du bien-être et des 
jouissances physiques 2. Nous avons remarqué déjà que, 
sur le terrain économique, l'enseignement de Jésus souffre 
d'une certaine étroitesse d'horizon tenant à sa médiocre 
connaissance des conditions inéluctables de la vie sociale. 
Mais de là à enjoindre à tous ceux qui désiraient s'attacher 
à lui de se défaire de tout ce qu'ils possédaient il y a un 
abîme. Lui-même acceptait sans hésitation et sans fausse 
honte les modestes subsides que lui fournissaient des dis- 
ciples aisés,notamment quelques femmes riches de Galilée, 
qui aimaient à subvenir aux nécessités de la petite troupe 
des prédicateurs du Royaume de Dieu ^. Un homme riche, 

4. Marc ajoute, ce qui est encore ici une anticipation invraisem- 
blable, « en portant ta croix ». 

2. Luc XII, 16-21. 

3. Luc cite nominativement la femme de Chuzas, intendant d'An- 
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faisant un noble et généreux usage de sa fortune, était loin 
de lui déplaire*. Seulement il se représente ce genre de 
vertu comme rare et difficile, t Avec quelle difficulté », 
dit-il à ses disciples quand l'homme trop satisfait de lui- 
même fut parti, c ceux qui possèdent la richesse entreront 
danà le Royaume de Dieu! Oui, mes enfants >, ajouta-t-il 
en voyant qu'ils s'étonnaient de ce langage, « avec quelle 
difficulté ceux qui mettent leur confiance dans la richesse 
entrent dans ce Royaume ! Il est plus facile de faire passer 
un chameau par le trou d'une aiguille. » Parole prover- 
biale dont l'application à ce cas déterminé surprit encore 
plus ses auditeurs. « Qui peut donc être sauvé ? » lui 
dirent-ils. Alors, les regardant fixement, il conclut en di- 
sant: « Ce qui est impossible à l'homme ne l'est pas à 
Dieu. » Cela voulait dire qu'il ne comprenait pas lui-même 
comment un homme pouvait échapper aux entraînements 
et à l'action débilitante de la richesse, mais que l'action de 
l'esprit divin de charité, de bienfaisance, de moralité supé- 
rieure pouvait en préserver ceux qui y étaient exposés. 
C'est son dernier mot sur la question. Quanta faire une 
obligation générale, s'étendant à tous ses disciples, de se 
réduire à l'état de pauvreté, il n'en est jamais question. 

Jésus prit donc pour se rendre à Jérusalem la route or- 
dinairement suivie par les pèlerins de Galilée qui, pour 
éviter la Samarie, passaient sur la rive gauche du Jour- 
dain et entraient dans la Judée proprement dite en repas- 
sant le fleuve en face de Jéricho, ce qui éveillait le souvenir 
sacré des ancêtres abordant la Terre Promise sous la di- 



lipas, et Marie de Magdala, de laquelle, dit-il, «. Jésus avait expulsé 
« septdémons », c'est-à-dire qu'elle avait compté parmi les « agitées » 
les plus fantasques, et qu'elle devait à l'influence de Jésus d*avoir 
retrouvé le calrxre, la paix avec elle-même et la confiance 'en la 
destinée. Gomp. Luc VIII, 2-3. 
• 1. V. l'épisode de Zachée, Luc XIX, 1-10 et parall'. 
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rectîon du vaillant capitaine Josué ^. La population sur la 
riveg-auche, le long^ducours moyen et inférieur du fleuve, 
était juive, et l'état des esprits ne difl^érait pas de celui qui 
régnait en Galilée. C'est pourquoi, dans les incidents rap- 
portés par les évangiles à cet itinéraire de Galilée à Jéru- 
salem, nous ne trouvons pas de différences notables qui 
les distinguent des récits galiléens ; ce qui eût été certai- 
nement le cas si le voyage s'était effectué à travers la Sa- 
marie. Avant de quitter la Galilée, qu'il ne devait plus 
revoir, Jésus fut l'objet d'une obsession touchante de la 
part de mères galiléennes qui tenaient absolument à ce 
qu'il bénît leurs enfants. Il y consentit d'autant plus volon- 
tiers, malgré ses disciples qui voulaient lui épargner cette 
importunité, qu'il aimait les enfants dont la candeur et la 
confiance dans la vie lui servaient de textes pour enseigner 
dans quelle disposition d'esprit il faut accepter l'Évapgile. 
Il les prit dans ses bras et les bénit 2. C'est comme si un 
vague pressentiment l'eût averti qu'il ne verrait pas mûrir 
ces jeunes tètes. En Orient surtout on attache une grande 
valeur à la bénédiction d u j uste et de « l'homme de Dieu » . 

Nous abordons maintenant une suite de récits propres 
à l'évangile de Luc, IX, 51-XVIII, 14, et que le troisième 
évangéliste a dû emprunter à un document particulier 
demeuré inconnu des deux premiers synoptiques 3. D'une 
manière générale on peut dire qu'il confirme les grandes 
lignes et les traits caractéristiques de l'histoire résultant 
des autres documents connus. C'est bien la même voix, le 
même accent, les mêmes oppositions soulevées par les 



1. Comp. Matlh. XIX, 1 ; Marc X, 1. 

2. Marc X, 13-16 ; Matlh. XIX, 13-15 ; Luc XVIII, 1517. 

3. V. vol. I, p. 296. Il convient d'ajouter que le rédacteur cano- 
nique y intercale de nombreux fragments des Logia présentés par 
Matthieu sous forme plus compacte et que nous avons déjà, com- 
mentés. 
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mômes innovations réformatrices. Toutefois ce document 
est plus inégal que les précédents. Il renferme des mor- 
ceaux d'une incomparable pureté de pensée religieuse et 
d'une sublimité morale qui achève de placer la religion 
de Jésus au premier rang des religions historiques. Par- 
fois, au contraire, on y rencontre des enseignements pré- 
sentés de telle sorte qu'ils jurent aVec l'esprit général de la 
prédication du Fils de l'homme. On peut signaler certai- 
nes maladresses fâcheuses dans la manière de les repro- 
duire. L'étroitesse, ébionitique à certains égards, du nar- 
rateur- qui est pourtant universaliste, si toutefois il ne 
faut pas la reprochera Tévangéliste canonique lui-même*, 
seml>le Tavoir poussé à proclamer sous une forme absolue 
des vérités relatives, limitées et complétées par d'autres 
maximes authentiques de la doctrine de Jésus. Nous 
allons voir plusieurs spécimens de ces morceaux d'inégale 
valeur. 

En tête des joyaux précieux que nous devons à ce narra- 
teur anonyme qui aimait à faire ressortir que Jésus ne 
partageait pas contre les Samaritains les préjugés intolé- 
rants de ses compatriotes 2, nous citerons la célèbre para- 
bole du Bon Samaritain (Luc X, 25-37.) Nulle part 17m- 
manité de la morale de Jésus ne s'exprime avec plus de 
vigueur. On connaît partout cette courte et touchante his- 
toire d'un malheureux qui fut assailli, blessé grièvement 
et dépouillé sur la route, souvent infestée de voleurs, qui 
menait de Jérusalem à Jéricho. Il est rare qu'on relève 
comme on le devrait ce trait, pourtant essentiel, que la 
victime, laissée nue sur le bord de la route, n'offre plus 
aux regards que la « forme humaine ». Il est impossible à 
celui qui passe à proximité de savoir ce qu'il est, d'où il 

1« En tous cas ces exagérations ébionitiques, prin«!ipalement au 
sujet de la richesse, ne lui déplaisaient pas. On peut faire des re- 
marques du même genre sur certaines portions du livre des Actes. 

2. Gomp. encore Luc XVII, 16. 
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vient, à quelle nation il appartient. Mais incontestable- 
ment c'est un homme. Un sacrificateur et un lévite vien- 
nent à passer Tun après l'autre et laissent l'infortuné sans 
lui porter secours, soit qu'ils crafgnent de s'attarder dans 
ces dang'ereux parages, soit qu'ils redoutent de contracter 
la souillure légale en relevant un inconnu qui est peut-être 
lui-même impur, peutrôtre un cadavre, soit pour les deux 
motifs à la fois. Ils ont le caractère sacerdotal, mais ils 
sont inhumains. Un Samaritain, un réprouvé, vient après 
eux et, en voyant le blessé, il se sent ému de compassion. 
Il lui prodigue ses soins, panse ses blessures, le met sur sa 
propre monture, le conduit à une hôtellerie et, devant 
poursuivre son chemin, s'engage à payer les frais que 
pourra faire l'hôtelier jusqu'à la complète guérison de son 
protégé. Tout cela simplement, rondement, sans ostenta- 
tion ni calcul. Car il s'en va sans que celui qu'il a arraché 
à une mort certaine ait pu lé remercier, sans rien savoir 
de ce qu'il est. 11 s'en va heureux d'avoir sauvé « un 
homme ». 

Cette simple histoire est sublime. Elle avait été provo- 
quée par la question d'un scribe voulant savoir de Jésus 
ce qu'il fallait entendre par ce prochain que la Loi ordon- 
nait 4t d'aimer comme soi-même* ». Notons qu'il était 
très possible, tant à cause de cette expression de « pro- 
chain f> que du texte de loi dont ce précepte fait partie, de 
lui donner un sens restreint au voisinage, à la conformité 
religieuse, à la communauté nationale. Jésus l'interprète 
dauB le sens le plus large. Le « prochain », c'est Vhomme^ 
quel qu'il soit, qui souffre et que nous pouvons secourir. 
Jaq^ais et nulle part Tuniversalisme n'a parlé plus belle 
rue 2. 



i. Lé vit. XIX, 18. 

|. Nous pouvons relever, dans l'encadremeut de celte parabole 
d9^ le sens est si clair, un premier échantillon de cette maladresse 
que nous avons signalée comme assez fréquente chez le narrateur 
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Une autre perle de renseignement évangélique dont nous 
devons la conservation à Tanonyme de Luc, c'est sans con- 
tredit la parabole de VEt^fant prodigue ^>EWe est trop- 
connue pour que nous ayons besoin de la raconter et sî 
admirable dans sa simplicité qu'elle n'a jamais cessé d'être 
éminemment populaire. Au fond elle ne nous apprend 
rien de nouveau. Nous savions déjà que selon Jésus la ré- 
solution courageuse de retourner au bien, dût-il en coûter 
beaucoup, est assurée du pardon divin. Celte simple doc-, 
trine» qui contraste si fort avec les complications abstruses 
de la théologie ecclésiastique, est fondée sur la notion de 
Dieu comme Père et par conséquent sur l'affinité indélé- 
bile qui malgré tout unit toujours Fêtre virtuellement 
moral au Créateur, centre vivant de Tordre moral. Il y a 
donc, si Ton veut, une base métaphysique de cette pré- 
cieuse assurance. Elle a pour fondement Taffinité congé- 
nitale de rhomme avec Dieu, laquelle permet toujours au 
coupable de penser que, s'il revient au bien, il sera cer- 
tainement pardonné, c'est-à-dire réintégré dans sa dignité 
de fils de Dieu, C'est en vertu de la môme loi mystérieuse 
qui fait que le cœur paternel renferme des trésors inépui- 
sables de miséricorde pour le fils égaré qui reprend, 
malheureux et humilié, le chemin de la maison de spo 
enfance. Rien ne ressemble plus à l'amour de Dieu pour 
l'homme que celui du père pour son fils. Le père ne peut 



de Luc. A Jésus s'adressant au scribe qui lui avait demandé : Qui 
est mon prochain ? il fait dire : a Lequel des trois passants te 
« semble-t-il avoir été le prochain du blessé ? » Là n'était nullement 
la question. Il ne s'agissait pas de savoir si le bienfaiteur est le pro- 
chain de celui qu'il a secouru, mais quels sont ceux que nous devons 
considérer comme nos « prochains » et par conséquent aider acti- 
vement. La parabole racontait que le Samaritain n'avait pas hésité 
à reconnaître son prochain dans l'inconnu qu'il avait rencontré 
gisant sur la route, et qu'il avait agi en conséquence. Or la conscience, 
dont l'autorité est souveraine, ne pouvait que lui donner raison. 
Dans le prochain est tout homme à qui nous pouvons faire du bien» 
1. Luc XV, 41-32. 
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s'empêcher de s'aimer dans son enfant, même ingrat et 
coupable, parce que « cet enfant est de lui » ; de même, 
Dieu s'aime en l'homme dans la nature duquel jaillit une 
étincelle de sa propre substance. Sans doute le vulgaire 
aura de la peine à comprendre cette théorie de métaphy-r 
sique religieuse qui fonde le pardon divin sut la relation 
personnelle, indestructible en soi, de l'être moral avec la 
source éternelle du monde moral. Mais comme il comprend 
aisément la parabole de V En fant prodigue ! Toutl'Éyan*- 
gile est condensé dans ces quelques lignes. La gratuité eur 
tière du pardon divin ressort de là avec une évidence pal-^ 
pable. Le repentir sérieux et suivi d'effet en est la condi*- 
tion unique, et le père offensé ne croit nullement néces;- 
saire de crucifier son fils aîné pour pardonner au puînée 

C'est presque une seconde parabole annexée que celle 
qui nous montre le frère aîné mécontent, scandalisé même 
de la joie qui éclate à l'occasion du retour du frère (<. qu'on 
cro^^ait mort et qui est ressuscité ». Il est ici le type de 
l'homme correct et froid, fier de sa rectitude et sans tenî> 
dresse pour les victimes d'entraînements auxquels il a eu 
le bonheur d'échapper. Le pharisien dédaigneux et satisfait 
de sa petite vertu a suggéré cet épilogue du drame para^- 
bolique ; mais le phénomène psychologique dont ce frère 
au cœur sec est le représentant porte bien des noms et se 
retrouve dans tous les temps, a II y a de la joie au ciel 
pour un seul pécheur qui s'amende », avait dit Jésus. Ce 
ciel, c'était celui de son âme bonne et pure, et il est aussi 
celui de toute âme qui aime le bien dans son semblable 
comme en elle-même. 

Il faut en effet avoir toujours à l'esprit que Jésus est 
essentiellement un mystique, savourant avec délices les 
émotions qu'il puise dans la contemplation des choses 
divines. Ce qui rend son mysticisme si puissant et si îé-r 
cond, c'est qu'il s'associe chez lui à un très vif sentiment 
du devoir et que l'amour de Dieu — très logiquement — 
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ne fait qu*iin chez lui avec Tamour de rhomme. Il est donc 
naturel que^ tout en préconisant la vaillance morale qui 
engendre l'activité courag-euse et énergique, il repose son 
regard avec Une sympathie particulière sur les âmes sœurs 
de la sienne qui, comme lui, aiment à goûter les ravisse- 
ments de la communion consciente avec Dieu. Le narra- 
teur, à qui nous devons les deux belles paraboles précé- 
demment traitées, nous esquisse en quelques mots deux 
types de femmes, deux sœurs, Marthe et Marie, chez qui 
Jésus reçut l'hospitalité dans nous ne savons quelle bour- 
gade*. Toutes deux étaient enthousiastes du Maître. Marthe, 
désireuse de montrer son zèle, se dépensait en une quan- 
tité de petits soins, excessifs probablement, touchants 
toutefois à leur manière, tandis que Marie, plus contem- 
plative, ne pouvait se rassasier de la parole de Jésus et 
restait immobile à ses pieds. Cette passivité causa un peu 
d'humeur jalouse dans le cœur de Marthe, craignant qu'on 
n'appréciât pas assez toutes les peines qu'elle se donnait. 
Jésus prit la défense de Marie qui s'était exclusivement at- 
tachée à « la seule chose nécessaire » et ne permit pas 
qu'elle fût arrachée à sa douce béatitude. Nous connaissons 
trop peu les circonstances pour émettre un jugement sur 
les deux sœurs. On serait tenté de trouver la réponse de 
Jésus un peu dure pour la pauvre Marthe ; mais sa décision 
pouvait être parfaitement justifiée par des raisons particu- 
lières que nous ignorons. En réalité nous n'avons pas dans 
ce court fragment deux portraits, nous n'avons que deux 
silhouettes marquées seulement Tune et l'autre par un 
trait caractéristique fondamental. Ce sont donc deux types 
plus encore que deux personnes qui nous sont proposés, et 
rien de plus suggestif que les quelques mots qui estompent 
k nos yeux le caractère différent de Marthe et de Marie.L'ac- 
tivité extérieure et affairée de Marthe n'est pas précisément 

1. Luc X, 38-42. 
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blâmée, mais nos sympathies ne peuvent se détacher de 
cette fig'ure idéale de Marie absorbée par la voix qui lui 
parle des choses de Dieu, et se dérobant à nos reg^ards cu- 
rieux derrière le voile de sa piété silencieuse. C'est une 
fresque à demi colorée, apparaissant dans un clair-obscur 
qui la laisse à peine entrevoir. Il y a un grand charme 
précisément dans cette demi-teinte et dans cette absence de 
détails concrets. L'imag-ination peut se donner libre car- 
rière pour la compléter à son gré sur la ligne essentielle 
qui nous est fournie. Marie, sœur de Marthe, demeure la 
personnification de cette religion intérieure qui inspire à 
l'heure voulue les dévouements et les abnigations hé- 
roïques, mais qui commence par se remplir d'esprit divin*. 

Il y a moins d'éloges à décerner au môme narrateur 
quand on passe à la parabole de VEconome infidèle ^, 
dont l'idée est fort claire, mais qu'il a réussi à obscurcir 
par sa manière de l'exposer et par l'application qu'il en 
tire. Il s'agit de l'intendant ou économe d'un homme riche, 
lequel dilapidait les revenus de son maître. Celui-ci l'ap- 
prit, et, en lui annonçant qu'il le congédiait, exigea la 
reddition de ses comptes. Ne sachant que devenir, cet 
homme très rusé s'arrangea si bien avec les tenanciers 

1, C'est ce court épisode de Marthe et de Marie qura fourni au 
quatrième évangéliste plusieurs détails de sa composition libre dont 
la résurrection de Lazare est le sujet proprement dit (Jean XI, 1-44). 
Le caractère différent des deux sœurs est assez bien conservé dans 
son récit. Mais il en fait les sœurs de Lazare, ce dont Luc ne sait 
rien, Lazare n'étant chez lui qu'un personnage de parabole, et il 
assigne pour demeure au frère et à ses deux sœurs la bourgade de 
Bétbanie, située tout près de Jérusalem. Dans Luc l'endroit où de- 
meuraient Marthe et Marie n'est pas nommé, mais d'après X, 38 
il se trouvait sur la route suivie par Jésus pour se rendre en Judée 
«t quand il en était encore loin. Gomp. Luc XIII, 22. — Quant aux 
légendes qui font arriver Lazare, Marthe et Marie après la Passion 
sur les rivages de la Gaule méridionale, il est à peine utile de rap- 
peler qu'elles n'ont pas même Tombre de la réalité. 

2. Luc XVI, 1-iO. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 15 
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qu'il trouva moyen de se faire loger et nourrir chez euxà 
partir du moment où il serait renvoyé. Et il s y prit avec 
une telle habileté que, bien qu'il fût gravement lésé dans 
ses intérêts, son ex-maître ne put s'empêcher d'admirer et 
de louer son merveilleux savoir-faire Le trait essentiel de 
]a parabole est donc le tour très ingénieux, bien que très 
répréhensible, que cet économe sans scrupules imagine 
pour se tirer d'embarras, et il est encore souligné parles 
éloges qu'il arrache même à celui qui aurait eu le plus à 
s'en plaindre. Le malheur est qu'il est impossible de de- 
viner en quoi ce malhonnête serviteur s'est montré si ha- 
bile. On nous dit simplement qu'il diminua de moitié ou 
du cinquième les redevances en huile et en blé dont les 
tenanciers étaient débiteurs. Qu*ya-t-il donc d'adroitdans 
cette fraude grossière? Quelle garantie lui fournit-elle 
contre l'ingratitude très probable de ceux qui ont consenti 
à sa mauvaise action ? Comment le maître a-til pu louer 
une fourberie aussi puérile ? On se sent quelquefois désar- 
mé devant des combinaisons frauduleuses, mais qui dé- 
notent une astuce, une adresse prodigieuses. Mais ici ! La 
conclusion de cette parabole est évidemment celle du v. 8. 
« Les fils de ce siècle » (les hommes du monde corrompu) 
« sont plus intelligents en leur génération » (dans leur 
genre, dans leur vie de péché) «que les fils de la lumière. » 
Jésus s'esVplaint en effet mainte fois de l'inintelligence en 
matière de religion dont faisaient preuve trop souvent 
ceux-là mômes qui se piquaient de discerner le mieux la 
vérité religieuse. La parabole ainsi comprise rentre donc 
dans l'analogie de son enseignement. Mais certainement, 
sous sa forme primitive, elle décrivait quelque opération 
subtile et véreuse dont les détails compliqués se sont per- 
dus dans le Ilot dissolvant de la Paradosis. Le narrateur, 
dans son horreur de la richesse, n'a pas môme cherché à 
la reconstituer. Il a l'air de trouver qu'au fond l'économe 
voleur a bien fait, et il met dans la bouche de Jésus celte 
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parole si contraire à sa délicatesse : a Faiteâ-vous des 
amis avec les richesses iniques, afin que, lorsqu'elles vous 
manqueront, ces amis vous reçoivent dans les tentes éter- 
nelles. » Jamais Jésus n'a admis que le salut pût s'acheter. 
Mais, pour le narrateur, toute richesse est inique. Le vol, 
dirait-on, n'existe pas pour lui. 

C'est une observation du même genre que suggère une 
autre parabole que nous lui devons, celle du Pauvre La- 
zare (Eléazar, Dieu est mon aide^). Elle met en contraste 
un homme riche, vêtu de pourpre et de fine toile, menant 
joyeuse vie, tandis qu'à sa porte gît le pauvre Lazare, cou- 
vert d'ulcères, désireux de se rassasier des miettes de sa 
table. Les chiens, animaux impurs, viennent lécher ses 
plaies, ce qui pour un oriental exprime le dernier mot de 
la misère. Tous deux meurent. Le pauvre est transféré 
dans le « sein d'Abraham », ce compartiment du scheôl 
où les anges portaient les âmes et les corps des justes ; 
au contraire le riche est plongé dans les ardeurs brûlan- 
tes de la géhenne. Bien que séparées par un abîme infran- 
chissable, ces deux parties du scheôl, des inferi, sont si 
rapprochées que l'on peut se voir et se parler d'un lieu à 
l'autre. Le riche supplie le père Abraham de lui envoyer 
Lazare pour que celui-ci fasse tomber une seule goutte 
d'eau sur sa langue desséchée. Le père Abraham lui ré- 
pond qu'il a eu dans sa vie toutes les jouissances, Lazare 
toutes les souffrances, qu'il est donc juste que désormais 
leurs destinées soient interverties. D'ailleurs, ajoute-t-il, 
on ne peut passer de l'un des endroits dans l'autre. — Cette 
parabole est certainement frelatée sous sa forme cano- 
nique, non seulement parce qu'elle suppose que Jésus 
admet les représentations les plus grossières de l'eschato- 
logie vulgaire de son temps 2, mais encore parce que l'é- 



1. Luc XVI, 19-31. 

2. L'homme arrive donc dans le monde futur avec son corps 
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lément moral fait défaut. C'est tout au plus si Ton peut 
soupçonner le riche d'avoir manqué au devoir de secourir 
le pauvre, cela n'est pas même dit, à peine indiqué va*- 
guement. Quant au pauvre, on ne nous dit rien des causes 
de sa misère ni de son état moral. Il suffit à notreécrivain 
qu'il ait été matériellement pauvre pour avoir un droit 
absolu à la félicité d'outre-tombe. Ceci encore est con- 
traire au principe toujours maintenu par Jésus que le 
salut est indissolublement attaché à l'état moral de l'homme 
et que rien d'extérieur à l'âme ne peut le procurer. 

Cette parabole mal venue reg-agne dans notre estime 
lorsqu'elle se termine en racontant que le malheureux 
damné demande à Abraham d'envoyer du moins Lazare à 
cinq frères à lui qui vivent encore sur la terre, pour qu'ins- 
truits par un mort ressuscité, ils se convertissent et ne 
viennent pas à leur tour dans le lieu des tourments. A 
quoi Abraham répond que, si Moïse et les prophètes ne 
suffisent pas à leur conversion, un ressuscité n'aura pas 
plus d'influence persuasive sur leur volonté. Parole pro- 
fonde et d'une g'fande vérité psychologique, parallèle de 
l'enseignement sur le signe de Jonas. Le miracle ne con- 
vertit que ceux qui étaient déjà décidés à se convertir ; 
par conséquent, il ne sert à rien. Il peut étonner, stupé- 
fier ; il ne change pas les cœurs, et c'est ce changement 
qui seul importe. La fin de la parabole est donc aussi 
remarquable que la première partie est enfantine. C'est ce 
qui nous permet de présumer qu'elle a dû avoir un fond 
authentique, malheureusement déformé parles idées par- 
ticulières du narrateur. Pour la faire servir à l'enseigne- 
ment chrétien, il faut la rectifier et la compléter, ce que 
les prédicateurs ne manquent jamais de faire, sciemment 
ou non. 



terrestre sans aucun changement. Cette notion est incompatible avec 
Luc XX, 35-36. 



b^. 
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La série spéciale dont nous nous occupons se relevé 
encore dans quelques autres enseignements bien confor- 
mes à la pensée-maîtresse de Jésus et dénotant que l'au- 
teur, quand son idée fixe ne Tégarait pas, savait bien en 
saisir Toriginalité profonde. Nous citerons en exemple le 
morceau du Serviteur inutile ou, plus exactement, sans 
droit proprement dit à la récompense *. Faire ce que Ton 
doit, c'est s'acquitter d'une dette qui ne crée pas de titre à 
un salaire divin. L'obéissance à Dieu n'est pas un place-, 
ment remboursable dans la vie future. Cela est bien d'ac- 
cord avec la doctrine d'après laquelle le salut est, non pas 
la récompense extérieure, mais l'épanouissement d'un état 
intérieur de l'âme. Ceux qui reprochent à l'Evangile de 
faire du salut l'objet d'un calcul doivent n'avoir jamais 
fait attention à ce court fragment qui milite si clairement 
contre ce qui s'appelle « mérite des œuvres •. — C'est au 
même annotateur que nous devons la simple et belle 
parabole du Pharisien et du Péager'^, dont nous avons 
déjà parlé. 

Mais c'est lui aussi qui nous présente sous une forme 
inacceptable celle du Juge inique^y où Dieu est comparé à 
un juge sans conscience qui ne rendit justice à une veuve 
que parce qu'elle lui rompait la tête en ne cessant de se 
plaindre. Donc il faut assiéger Dieu jour et nuit de prières' 
et de cris pour qu'enfin sa justice éclate en faveur de ses! 
élus. La marque visible de la défiguration, si ce n'est de 
la fabrication, de cette parabole se trouve dans la suppo- 
sition dont elle part qu'un long temps s'est écoulé depuis, 
l'annonce du Royaume de Dieu sans que Dieu ait vengé' 
les siens de leurs ennemis. C'est seulement nombre d'an- 
nées après. la mort de Jésus qu'un tel enseignement a pu 



1. Luc XVII. 7-10. 

2. Luc XVIII, 914. 

3. Ibid. 2-8. 
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être proposé pour cal iper les impatiences de ceux qui trou- 
vaient que le grand jour des rétributions se faisait trop 
attendre. Ce retard indéfini fut parla suite une des causes 
d'ébranlement de la foi des premiers chrétiens *. 

Nous pouvons encore signaler quelques parties de son 
récit où le narrateur anonyme rentre dans le véritable 
esprit de renseignement évangélique. Par exemple, nous 
noterons le très court incident de la femme enthousiaste 
proclamant le bonheur, si peu ressenti jusqu'à ce moment, 
de € celle dont le^ sein avait porté, dont les mamelles 
avaient allaité » celui qui annonçait le Royaume de Dieu 
avec une telle supériorité^. — t Heureux bien plutôt i>, 
répondit Jésus, « ceux qui écoutent la parole de Dieu et 
qui l'observent ! » — Citons aussi l'incident ^ où Jésus re- 
fuse net l'arbitrage qu'un frère, se croyant lésé dans ses 
intérêts par son frère, voulait lui déférer. C'eût été, s'il 

1. Comp. II Pierre III, 3-4. C'est la même doctrine bizarre qui est 
exposée par le même narrateur dans une autre parabole, celle de 
VAmt importun, Luc XI, 5-8, dont Timportunité arrache à son ami 
déjà couché les vivres dont il a besoin pour recevoir un hôte inat- 
tendu. C'est encore Dieu qui doit ôlre « importuné ». Il a pu y avoir 
quelque leçon authentique surle pouvoir de la persévérance en toute 
chose, mais bien certainement Jésus n'a pas parlé comme notre 
anonyme le fait parler. — Peut-être nous ob]ectera-t-on que dans 
ces critiques nous rejetons arbitrairement ce qui nous parfiîlt illogi- 
que ou répugnant dans les enseignements reproduits sans qu^il y 
art de raisons valables pour leur refuser l'authenticité que nous recon- 
naissons aux autres. Nous pensons avoir fourni la preuve que, dans 
les parties les plus authentiques de l'enseignement évangélique, 
nous avons su marquer les limitations de la pensée de Jésus lui- 
môme. Mais, après avoir déterminé sur la foi de plusieurs documents 
distincts les lignes constantes et précises de sa prédication, comment 
ne pas relever les contradictions que présente sur plusieurs points 
un document nouveau, trahissant une tendance systématique et 
s'écartant si visiblement à mainte reprise des principes énoncés 
partout ailleurs ? Par exemple, en lisant cette parabole du Juge inique 
où l'on nous recommande d'obséder Dieu jour et nuit de nos récla- 
mations, comment ne pas se souvenir de l'enseignement si caracté- 
ristique de Jésus sur la prière courte et désintéressée ? 

2. Luc XI, 27-28. 

3. Luc XII, 13-21. 
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eût accepté, un précédent des plus dang-ereux, dénature à 
«ompromettre le caractère exclusivement religieux de 
rœttvre dont il avait pris la direction. 

C'est sans doute par intérêt pour lui, comme on le 
voyait persister à se rendre à Jérusalem, qu'on vint l'aver- 
tir qu'il y courrait des dangers*. Le procurateur Pilate, 
dans un de ces emportements cruels qui ensanglantèrent 
plus d'une fois sa magistrature, avait fait égorger des 
Galiléens venus au Temple pour y sacrifier^ de sorte que, 
disait-on, a il avait mêlé leur sang à celui de leurs sacrifi- 
ces ». Nous ignorons entièrement les raisons que put avoir 
Pilate de procéder contre ces malheureux avec une pareille 
brutalité. L'historien Josèphe ne parle pas de cette tragé- 
die. Il est bien à croire toutefois que Pilate les crut cou- 
pables de projets séditieux. Mais ce que dit Jésus à leur 
sujet fait supposer que ceux qui lui racontèrent l'événe- 
ment les considéraient comme innocents de toute velléité 
de révolte. C'est pourquoi ils inclinaient à expliquer la 
catastrophe en y voyant la punition de quelque faute grave 
commise antérieurement. Non, dit Jésus, ces Galiléens 
n'étaient pas plus coupables que les autres. Mais « si vous 
ne vous convertissez (au Royaume de Dieu que j'annonce), 
vous périrez tous comme eux. » — De même, ajouta-t-il 
en faisant allusion à un autre événement récent qui avait 
causé une vive émotion, a croyez-vous que les dix-huit 
personnes sur qui s'est écroulée la Tour de Siloé^ et qu'elle 
a écrasées, fussent plus coupables que les autres habitants 
de Jérusalem? Non, vous dis-je, mais si vous ne vous con- 
vertissez, vous périrez tous également. » 

Ces paroles, que le manque de détails circonstanciés sur 
les faits qui les ont provoquées ne nous perniet pas de 

i. Luc XIII, 1-5. 

2. C'était une des tours du mur d'enceinte de Jérusalem, située 
près de la source du môme nom. 
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commenter à notre entière satisfaction, prouvent dans tous 
les cas l'opposition déclarée par Jésus à la vieille idée 
sémitique d'après laquelle tout malheur était le châtiment 
d'un ou plusieurs péchés déterminés, de sorte que tout 
malheureux devait être un coupable. Ce préjugé, bien 
qu'il fût combattu déjà par le livre de Job, n'en était pas 
moins très répandu. Il l'est encore parmi nous dans Topi- 
nion vulgaire. C'est supposer une justice distributive que 
l'expérience ne confirme pas. On ne peut considérer le mal- 
heur comme u^ne rétribution ijue lorsqu'il se rattache à la 
faute comme l'effet à sa cause. La misère physique de 
l'ivrogne, par exemple, est la punition de son vice. On 
n'en peut dire autant s'il est victime avec tous ses voisins 
des ravages causés par une inondation. — De plus, ces 
paroles de Jésus rentrent dans la catégorie des prévisions 
pessimites que lui inspirait pour son pays tout entier la 
résistance opiniâtre au Royaume purement spirituel de 
Dieu. Quand il les prononça, il n'avait pas encore renoncé 
à l'espoir d'en triompher. Les événements ne donnèrent que 
trop raison à ses appréhensions, bien qu'il les crût peut- 
être plus imminents qu'ils ne l'étaient en réalité. 

Ces nouvelles décourageantes n'entamèrent pas saréso-^ 
lution courageuse, et il continua à se rapprocher de 
Jérusalem. 

Tout cela se passait, en effet, pendant le voyage de 
Galilée en Judée, voyage qui dut être lent *y mais les in- 
dications chronologiques manquent absolument. Ce fut, 
nous le répétons, le prolongement de la situation que 
Jésus laissait derrière lui. Les sympathies étaient nom- 
breuses et chaleureuses, mais l'opposition des pharisiens 
et l'indifférence des classes élevées étaient les mêmes. 
Rappelons-nous que Jésus ne longe pas laPérée occiden- 

4. Luc XIII, 22. 



LE VOYAGE A JERUSALEM 235 

taie en se posant en Messie. Celte dignité est encore uq 
secret entre lui et les confidents de sa pensée intime. Mais 
il a toujours soin de les avertir qu'ils se trompent fort 
s'ils s'imaginent que le Messie de leur choix les investira, 
quand le Royaume de Dieu sera établi comme ils l'es- 
pèrent, de privilèges et d'honneurs qui les mettront bien 
au-dessus du commun des hommes. Il ne suffit pas de les 
avoir prévenus qu'en le suivant ils auront de rudes 
épreuves à subir. L'ambition est tenace et fait supporter 
bien des sacrifices. Plusieurs d'entre eux avaient pris leur 
parti de soufiFrir, s'il le fallait, avec lui, mais non de re- 
noncer à la perspective des triomphes glorieux qui leur 
paraissaieut indubitablement réservés aux compagnons 
de travail du Messie encore inconnu. 

Au cours de ce voyage à Jérusalem *, il vit un jour venir 
à lui Jacques et Jean, les deux Zébédaïdes, accompagnés 
de leur mère qui était sans doute parmi les croyantes 
initiées au grand secret. Ils s'agenouillent devant lui et lui 
demandent une grande faveur, celle d'être ses premiers 
lieutenants (d'être « assis à sa droite et à sa gauche»), 
quand il sera lui-même entré dans sa gloire. — « Vous ne 
savez ce que vous demandez », leur dit Jésus. « Êtes-vous 
en état de boire la coupe que je bois et de subir le bap- 
tême dont je suis baptisé ?» — « Nous le pouvons », ré- 
pondent les jeunes et ardents ambitieux. — <( Soit », 
reprend Jésus, « vous boirez la coupe que je bois, vous 
subirez un baptême semblable au mien 2 ; mais d'être 



1. Matth. XX, 20-28 ; Marc X, 35-45. 

2. Ces paroles portent visiblement rempreinte des retouches opérées 
par un narrateur écrivant un certain nombre d'années après la 
Passion. Elles prédisent les souffrances et la mort du Christ avec 
une clarté qui ne se concilie pas avec rabattement, la prostration 
morale de ses disciples surpris par cette catastrophe inattendue. 
Jésus parle au présent dans Marc de la coupe qu'il boit et du baptême 
qu'il subit ; Matthieu met les choses au futur. L'idée, c'est que Jésus 
veut d'abord éprouver le courage de ses ambitieux disciples avant 
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assis à ma droite et à ma g-auche, ce n'est pas à moi d'en 
disposer, cela sera donné à ceux à qui mon Père l'a ré- 
servé. » Et comme les autres apôtres ayant appris la dé* 
marche des Zébédaïdes étaient courroucés contre eux, 
Jésus leur répéta ce qu'il avait déjà dit de la seule con- 
dition qui constitue la supériorité dans le Royaume de 
Dieu, et il y ajouta ces remarquables paroles : < Vous le 
«avez, ceux que l'on regarde comme les chefs de& nations 
se conduisent vis-à-vis d'elles en maîtres impérieux et les 
grands les commandent avec rudesse. Il n'en est pas de 
même parmi vous. Celui qui veut être grand parmi vous, 
qu'il soit votre serviteur ; celui qui veut être le premier 
de vous, qu'il soit l'esclave de tous. Aussi bien le Fils de 
l'homme n'^st fa& vemi^our être servi, mais pour servir 
«t donner sa vie en rançon d'un grand nombre. » Magni- 
fique et sublime leçon, qui prouve que les noirs pressen- 
timents de Jésus, déjà si vifs quand il quitta la Galilée, le 
suivaient pendant la route et allaient même en grandissant. 
Il acceptait toujours cette fin possible et même probable 
de sa vie terrestre, celle du prophète méconnu selon le 
type décrit Ésaïe LIV, mais en l'envisageant, si elle ne 
pouvait être évitée, comme le prix douloureux dont il 
paierait la délivrance « d'un grand nombre ». Il croyait 
toujours comme à une évidence au triomphe certain de 
son Evangile. L'association de la dignité messianique et 
d'une mort martyre ne révoltait pas plus sa pensée reli- 
gieuse qu'elle n'abattait son courage. Mais ces entretiens 
ne sortaient pas encore de l'intérieur du cénacle. La mul- 



de refuser ce qu'ils lui demandent. — D'autre part, ces paroles 
n'eussent pas été reproduites par deux évangiles écrits vers la fin 
du premier siècle si l'apôtre Jean avait atteint les dernières limites 
de l'âge et était mort paisiblement à Éphèse, comme le veut sa 
légende. Elles donnent raison à la tradition presque perdue d'après 
laquelle Jean serait mort victime du fanatisme juif lors de l'insur- 
rection nationale contre les Romains. 
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titude n'en savait rien. Jésus n'était encorde Messie que 
pour une poignée de ses partisans. 

A quelques indices seulement on peut s'apercevoir qu'il 
commence à solliciter indirectementlesufifrag^e populaire. 
L'expérience lui démontrait qu'il ne pouvait compter sé- 
rieusement que sur les âmes simples, sans parti pris, que 
ne détournaient d'une religion vivante et intérieure ni l'a- 
mour du plaisir, ni le souci rongeant du gain matériel,ni 
le pli d'esprit traditionaliste et ritualiste. C'était donc déci- 
dément chez les petits, leshumbles,les dédaignés de l'aris- 
tocratie des synagogues et de la fortune, qu'il devait cher- 
cher son point d'appui. C'est ce qu'il montre à sa manière 
piquante etcolorée dans la parabole des Noces qui doit avoir 
fait partie des Logia^t que nous lisons dans Matthieu et 
dans Luc*, avec quelques différences de détail, mais avec 
une grande ressemblance de fond. Il y estquestion d'un roi 
qui voulut célébrer les noces de son fils et qui envoya ses 
serviteurs rappeler auxinvités que l'heure approchait et que 
tout était prêt pour les recevoir dignement. Ces noces repré- 
sentaient la réunion joyeuse des hommes, en premier lieu 
du peuple juif» dans le Royaume de l'amour et de l'espé- 
rance que Jésus voulait fonder au nom de Dieu 2. Mais ce 
message est plus que froidement accueilli par les conviés. 
C'est à qui s'excusera de ne pouvoir se rendre à l'invitation 
royale. Celui-ci vient d'acheter un champ et doit aller l'ins- 
pecter ; celui-là doit précisément essayer une paire de bœufs 
dont il estacq^uéreur ; cet autre.vient de se marier et ne peut 
Songer à quitter sa femme. D'autres encore injurient et 
maltraitent ceux qui leur sont envoyés^. Le roi en conclut 

1. Mattb. XXH, 2-14; Luc XIV, 16-24. 

2. Luc parle seulement d'uD repas et d'un seul serviteur qui doit 
être le Messie. Dans Matthieu le fils du roi représente le Messie et 
les serviteurs sont les apôtres. 

3. Le texte de Matthieu brise le fil de la parabole en ajoutant que 
lo roi en colère rassembla une armée qu'il dirigea contre ces meur- 
triers et qui brûla leur ville. Cette adjonction, de mauvais goût et 
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que les conviés n étaient pas dignes de l'honneur qu'il 
voulait leur faire et il envoie ses serviteurs aux carrefours 
où ils inviteront aux noces tous ceux qu'ils rencontreront, 
pauvres, estropiés, aveugles et boiteux. Ce sont eux qui 
rempliront la salle du festin nuptial*. 

Mais parce que le palais du roi est largement ouvert à 
tant de convives qui ne s'attendaient pas à pareille fête, il 
ne s'ensuit pas qu'ils doivent s'y comporter d'une m,anière 
indécente ou grossière. Ils doivent revêtir la « robe de 
noces », symbole de dignité, marque du respect dû à celui 
dont la bienveillance s'est étendue jusqu'à eux. De là cet 
appendice un peu obscur, rapporté par Matthieu seul et ou 
l'on a voulu voir bien des choses qui n'y sont pas. Il s'agit 
simplement d'un convive qui avait pénétré dans le palais 
avec les vêtements souillés qu'il aurait pu et dû échanger 
con tre l'habit convenable à sa situation relevée. Le Royaume 
de Dieu s'ouvre à tous ceux qui par leur conversion y ap- 
portent des intentions et des volontés pures, il ne les au- 
torise pas à continuer une vie de désordre et de dégrada- 
tion. 

Celui qui, comme Jésus, voyait dans le cours des choses 



dont Luc ne sait rien, trahit son origine apocryphe. Elle n'a pu être 
inspirée que par l'incendie de Jérusalem et du Temple en Tan 70. 

1. De nouveau nous voyons ici les infirmités physiques prises 
comme l'équivalent des défectuosités morales. — Cette allégorie 
hardie, qui visait premièrement la résistance des^ hautes classes 
juives à l'Evangile de Jésus et son acceptation par des gens qu'elles 
dédaignaient, servit plus tard à expliquer du point de vue judéo- 
chrétien l'appel des payenset leur admission en grand nombre dans 
l'Eglise. — C'est au tour de Luc d'ajouter un trait inutile et exagéré 
{v. 23). La salle du festin n'est pas encore remplie malgré î*iaf- 
fluence de ceux qu'on a recrutés dans les rues. Le serviteur doit 
amener encore ceux qu'il rencontrera le long des chemins et des 
haies, les vagabonds sans feu ni lieu, et les presser d'entrer avec 
une insistance telle qu'ils ne puissent refuser. C'est le fameux Com- 
pette intrarey «. Contrains-les d'entrer », dont l'intolérance chrétienne 
et la polémique anti-chrétienne ont également abusé. Car il ne peut 
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une révélation permanente ne pouvait s'insurger contre 
cette évidence de plus en plus claire que le^s humbles et les 
petits seuls lui fourniraient des adhérents nombreux. Il 
acceptait cette situation et son cœur généreux y puisait une 
satisfaction particulière. N'était-ce pas une confirmation 
de sa doctrine fondamentale qui exige comme condition 
du discernement de la vérité religieuse la disposition sin- 
cère et pure bien plus encore que la science, privilège de 
quelques-uns? C'estàcel état d'esprit que se rapporte une 
des plus suaves effusions mystiques rapportées dans les 
évangiles. Elle contraste délicieusement avec ce qu'il y avait 
inévitablement d'âpreté et d'aigreur dans les controverses 
soulevées par la hardiesse de son enseignement. C'est vers 
la fin de ses prédications qu'il dut définir ainsi le résultat 
de son travail opiniâtre* : « Je te loue, Père, Seigneur du 
ciel et de la terre, de ce que tu as tenu ces choses cachées 
aux sages et aux intelligents, tandis que tu les as révélées 
aux enfants, Oui, Père, je te loue de ce que telle a été ta 
volonté. [Tout m'a été donné par mon Père. Nul ne connaît 
le Fils, excepté le Père, et nul ne connaît le Père, excepté 
le Fils, et celui à qui le Fils le veut révéler 2] . « Venez à 



s'agir évidemment que d'une contrainte orale, d'une insistance qui 
triomphe des objections et des hésitations. 

4. Matth.. XI, 25-30; Luc, X, 21-22. 

2. Les paroles que nous reproduisons entre crochets sont inter- 
polées ou tout au moins modifiées dans un intérêt théologique pos- 
térieur à l'Évangile. Elles interrompent d'étrange façon le fil de la 
pensée et ne sont pas de nature à confirmer le caractère de simpli- 
€ité que Jésus revendique ici pour son Évangile. Jamais dans les 
synoptiques Jésus ne se pose ainsi dans un rapport métaphysique 
exelusif avec Dieu et comme si les hommes n'avaient connaissance 
de Dieu que par lui, ou comme s'il n'en réservait la connaissance 
qu'à des élus privilégiés. Ces paroles exhalent un véritable parfum 
de gnosticisme. Elles ressemblent à l'une de ces formules rendues 
à dessein mystérieuses dont on se servait dans l'Église persécutée, 
soit comme d'une sorte de mélopée litanique, soit comme moyen 
de reconnaissance entre chrétiens. C'est le seul passage des synop- 
tiques qui présente une affinité réelle avec la théologie du quatrième 



238 JÉSUS DE NAZARETH 

moi, VOUS tous les fatigués et les chargés, je vous soula- 
gerai. Prenez mon joug sur vous et devenez mes disciples ; 
car je suis doux et de cœur humble. Vous trouverez du 
repos pour vos âmes. Car mon joug est doux et mon far- 
deau léger. » Il n'est pas un chrétien, lecteur des évan^ 
giles, qui mainte fois dans sa vie n*ait savouré ces paroles, 
s*égrenant comme les notes d'une mélodie céleste, et qui 
n'y ait, aux heures de trouble ou de douleur, puisé du 
calme pour son cœur agité. 

Cependant le voyage touchait à son terme et, repassant 
le Jourdain en face de Jéricho, Jésus mettait enfin le pied 
sur le territoire de la Judée proprement dite. Il n'en devait 
pas revenir. 

évangile. On remarquera enfin qu'il ne se concilie pas du tout avec 
l'humilité que Jésus revendique pour lui-même deux lignes plus 
bas. On pourrait seulement soupçonner que le point de départ his- 
torique fut donné par quelque déclaration mystique de Jésus au 
milieu de ses disciples intimes, où il faisait allusion à ce qui n'était 
encore connu que de Dieu, de lui et d'eux. 
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La renommée que Jésus s'était acquise en Galilée et e» 
Pérée Tàvait précédé sur la rive g'auche du Jourdain. Le- 
bruit s'était répandu que le Maître se rendait à Jérusalem* 
pour proclamer Tinauguration définitive du Royaume de 
Dieu. Ce devait être bien autre chose que la simple^^ 
annonce du prochain avènement de ce Royaume dont il 
avait jusqu'alors fait retentir les échos de sa province 
natale. Des groupes nombreux de Galiléens l'avaient suivi 
à travers la Pérée et s'étaient grossis des partisans que sa 
présence et sa parole avaient recrutés dans cette région. 
Ce n'est pas qu'on fût généralement au clair sur le rôle- 
personnel qu'il devait remplir dans cet acte décisif. Pro- 
phète annonciateur, précurseur du Messie, Messie même,, 
on ne savait trop, mais à coup sûr quelque chose de grand 
et d'éclatant allait signaler son arrivée dans la ville du 
Temple. Nous allons voir que la prévision qu'il revendi- 
querait ostensiblement le litre et l'autorité du Messie ani- 
mait plusieurs de ceux qui le suivaient en dehors du cercle 
restreint de ses familiers. Il est des secrets qui n'ont pas 
besoin d'indiscrétions pour se répandre. Quand môme les 
Douze n'eussent rien dit à personne de leur convictioa 
arrêtée, les sentiments qui les avaient poussés à saluer le 
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Christ dans le prophète de Nazareth étaient partagés par 
bien d*autres. En Galilée déjà, nous ravonsvu, plus d'un 
enthousiaste les avait devancés. Jésus lui-même ne se pro- 
nonçait pas, mais depuis la scène des environs de Césarée 
de Philippe, il ne pouvait plus, comme auparavant, re- 
pousser les acclamations qui partaient du sein des multi- 
tudes. On peut même se représenter qu'il y avait depuis 
lors quelque chose de contraint dans sa position. 

A Jéricho, ville paisiblement assise au milieu de ses 
palmiers et de ses baumiers, en relation active avec les 
localités juives de l'autre bord du Jourdain, habituée à 
voir défiler les caravanes de pèlerins se rendant à Jérusa- 
lem pour les grandes fêtes, Jésus fut chaleureusement 
accueilli. Il y entra suivi et reçu par une foule en majo- 
rité très sympathique. Il y eut même un dernier miracle, 
fils comme tant d'autres de l'enthousiasme populaire, la 
guérison d'un aveugle (de deux aveugles selon Matthieu) 
qui mendiait dans le voisinage de la ville *. Un incident 
plus intéressant pour nous signala son séjour à Jéricho. 

Un riche péager, d'un rang supérieur^, nomméZachée, 
avait entendu parler de ce prophète admirable qui ne par- 
tageait pas les préjugés de l'orthodoxie juive contre sa 
profession. Cet homme devait éprouver des besoins reli- 
gieux qu'il ne savait comment satisfaire dans la situation 
où le confinait l'étroitesse de ses compatriotes. De là son 
ardent désir de voir l'homme de Dieu qui accueillait avec 
indulgence les péagers désireux de vivre religieusement 

1. Marc X. 46-52; Matth. XX, 29-34 ; LucXVlII. 35-43.Ce serait, 
d'après Matthieu, en sortant de la ville, non en y entrant, que 
Jésus aurait opéré cette guérison. 

2. Luc XIX, 1-10, — Le fisc prélevait un droit sur le baume 
célèbre extrait en quantité dans les environs de Jéricho qui devait 
sa richesse à la culture de l'arbuste dont on utilisait ainsi la sève. 
C'était une véritable oasis parfumée, séparée du pays stérile avoi- 
sinant par des collines en amphithéâtre. Jéricho doit probablement 
son nom à son produit principal, car il semble signifier « l'odo- 
rante ». Comp. Winer, Bibl. Âealwœrtb, art. Balsam et Jéricho, 
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et honnêtement. Il était de petite taille et, craignant d'être 
empêché par la foule de voir le prophète, il grimpa sur un 
sycomore. Cet empressement fut-ille motif qui décida Jésus 
à lui annoncer qu'il comptait sur son hospitalité ? Ou bien, 
averti auparavant des dispositions de Zachée, avait-il déjà 
l'intention de lui faire cet honneur? Nous ne savons. Tou- 
jours est-il qu'il l'interpella par son nom et lui dit qu'il le 
choisissait pour son hôte. Dès ses premiers pas sur la terre 
de Judée, Jésus montrait, comme en Galilée, le peu de cas 
qu'il faisait de cette superstition de pureté légale dont les 
péagers comme tels avaient tant à souffrir. Aussi les re- 
marques étonnées ou malveillantes se donnèrent-elles un 
libre cours à Jéricho aussi bien qu'en Galilée. « Hé quoi! 
il va loger chez un pécheur » (un violateur de la Loi) ! 
Pourtant Zachée était un riche très charitable et un per- 
cepteur très scrupuleux. Pour se défendre devant Jésus 
contre les rumeurs hostiles, comme s'il eût craint qu'elles 
ne fissent sur son hôte une fâcheuse impression : « Sei- 
g'neur d, lui dit-il, < je donne aux pauvres la moitié de ce 
que je possède, et si j'ai fait tort en quelque chose à quel- 
qu'un, je lui rends le quadruple^. » Jésus reconnut plus 
que jamais en lui un homme selon son cœur. « Le salut 
est entré dans cette maison », dit-il, «car celui-ci e^t aussi 
un fils d'Abraham » dans le sens moral que cette expres- 
sion devait revêtir chez les premiers chrétiens. Cet incident 
ne lui fit du reste aucun tort aux yeux des Galiléens qui le 
suivaient et qui devaient être familiarisés avec la façon 
d'agir de Jésus à l'égard des péagers. 

Deux étapes au plus le séparaient maintenant de Jéru- 
salem, et la question s'agitait dans son esprit de savoir 

1. On interprète souvent cette déclaration de Zachée comme si 
elle était une résolution prise au moment même, à cause de la joie 
qu'il éprouve de recevoir chez lui un tel hôte. Cela ne ressort nul- 
lement du texte. Zachée ne dit pas qu'il « va donner » ou « rendre », 
il dit qu'il le fait comme quelque chose d'habituel. 

JÉSUS DE NAZARETH. II. 16 
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comment il y entrerait. Serait-ce dans un incognito silen- 
cieux ou devait-il donner à son entrée un caractère solen- 
nel en conne:xion avec le grave dessein qu'il voulait exé- 
cuter? 

L'entrée de Jésus à Jérusalem est, avec la Purification 
du Temple, l'acte de sa vie publique qui ressemble le plus 
à une invit^ition formelle adressée à la foule de l'accepter 
comme Messie, non plus seulement annonciateur, mais 
fondateur du Royaume de Dieu. Il n'est pas possible qu'il 
n'ait pas prévu le rapprochement qui allait frapper tous 
ceux qui s'intéressaient à l'ère messianique attendue. Cette 
manière d'entrer dans la capitale juive, monté sur un àne^ 
aux acclamations d'une foule enthousiaste, rappelait im* 
médiatement un passage très connu du livre de Zacharie 
(IX, 9), que Ton considérait comme faisant partie d'une 
description prophétique de Père future et où il était ques- 
tion d'un roi doux et pacifique, se dirigeant vers Jérusa- 
lem sur une monture symbolique de douceur et de paix*. 
Il y eut évidemment de la préméditation dans le soin qu'il 
prit d'avance de se procurer un âne*, sur lequel il pût 
faire son entrée quasi-messianique ^. 

1. Le cheval était la monture de guerre, l'âne était celle des rois 
et des grands en temps de paix. 

2. Marc XI, 4-7 ; Matlh. XXI, 1-7 ; Luc XIX, 29-35. Le premier 
évangéliste, dans son zèle à montrer que les prophéties s'accom- 
plissent à la lettre dans la vie de Jésus, n'a pas vu que le texte de 
Zacharie IX, 9 : 

Sois transportée d'allégresse, fille de Sion, 

Pousse des cris de joie, fille de Jérusalem! 

Voici, ton roi vient à toi, 

Juste et victorieux, 

Doux et monté sur un âne. 

Sur un âne, le petit d'une ânesse, 
est soumis à la loi poétique du parallélisme, en vertu de laquelle le 
second vers répète l'idée énoncée dans le premier. C'est d'un seul 
animal que parle le prophète ; l'évangéliste croit qu'il en indique 
deux, et à la difl'érence des deux autres synoptiques, il fait asseoir 
Jésus sur une ânesse et son ânon t 

3. Marc XI, 8-10 ; Maltb. XXI, 8-9 ; Luc XIX, 35-38. 
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En apparence cette entrée fut triomphale. Une foulé 
ivre de joie précédait et suivait le Maître assis sur le paci- 
fique animal. Le chemin était jonché de feuillag'es. L'air 
retentissait d'acclamations. Il est intéressant de comparer 
dans les trois synoptiques la nature de ces cris populaires. 
D'après Matthieu on entonna Vhosannah, le « sois pro- 
pice », en rhonneur du fils de David qui venait au nom 
du Seigneur ; d'après Luc on bénit le roi envoyé par Dieu 
à son peuple. De pareils termes semblent impliquer la 
proclamation de sa messianité. Pourtant le motlui-même, 
le grand mot, Thosannah en l'honneur du meschiach n'est 
pas prononcé. Marc est encore moins explicite : « Béni 
soit celui qui vient au nom du Seigneur, béni soit le 
royaume prochain de notre père David l » La nuance est 
sensible.. Ces dernières acclamations n'élèvent pas encore 
Jésus au rang de Messie. Mais il faut reconnaître qu'avec 
les premières il s'en faut de bien peu, et il est bien proba- 
ble que dans le nombre des manifestants il y en eut qui 
n'hésitèrent pas à le saluer du titre de roi d'Israël. 

Mais ici une question se pose et, pour l'historien de la 
Passion, elle est capitale. Quelle était la composition de 
cette foule exaltée ? Se composait-elle d'habitants de Jéru- 
salem venus à la rencontre de Jésus pour lui rendre hom- 
mage * ? N'était-elle pas bien plutôt formée exclusivement 
de ces partisans de Galilée et de Pérée qui avaient suivi 
Jésus, qui étaient, par comparaison, familiers avec ses 
idées, qui le croyaient célèbre à Jérusalem comme chez 
eux ? Ni Marc, ni Luc ne font mention d'une participation 
quelconque des Hiérosolymites à cette entrée [sympathi- 
que. Et ils doivent être dans le vrai. Jérusalem se souciait 
amèrement peu de ce qui avait pu se passer en Galilée 
pendant les années précédentes. Elle devait être blasée sur 



i , C'est, semble-t-il, l'opinion du quatrième évangéliste qui ne 
se rend plus compte de la réalité historique, Jean XII, 18. 
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les scènes plus ou moins bruyantes qui signalaient sou- 
vent Tarrivée des troupes de pèlerins. Matthieu seul, avec 
une emphase dénotant une pointe de fierté galiléenne — 
encore ne dit-il pas que le peuple de Jérusalem se soit 
rendu au-devant de Jésus — raconte que « lorsque Jésus 
•fut entré dans Jérusalem, toute la population fut en émoi 
et qu'on se demanda : Qui est celui-ci ? A quoi la foule 
répondait : Celui-ci, c'est Jésus le prophète de Nazareth 
en Galilée ! » Cette foule n'était donc pas hiérosolymite. 
Cela confirme absolument notre supposition. 

Evidemment, dans les projets que Jésus avait fondés 
sur les dispositions qu'il rencontrerait dans la grande 
cité juive, il entrait beaucoup de candeur. Nous savons 
qu'il ne se dissimulait pas les dangers qui le menaçaient. 
Mais il semble qu'il ait aussi compté sur des sympathies 
plus promptes et plus chaleureuses que celles qui lui 
furent témoignées. On ne saurait admettre qu'il fût abso- 
lument inconnu de tous les habitants. Nous le voyons en 
relations avec quelques personnes de Jérusalem et de 
Béthanie, bourgade située très près, et malgré l'extrême 
sobriété des détails fournis parles synoptiques, nousdevi- 
'nons à certains indices^ qu'il avait dans ces deux localités 
-quelques amis dévoués. Avait-il déjà contracté ces amitiés 
en Galilée ou bien étaient-elles de fraîche date ? Nous ne 
savons. Dans tous les cas elles étaient en bien petit nom- 
bre et tout à fait incapables d'agir sur l'opinion avec 
quelque puissance. Jésus fut surpris de cette indifférence 
de Jérusalem qu'il n'avait pas prévue aussi profonde* Sans 
vouloir trop presser la comparaison, il est permis de dire 
qu'il était victime de l'illusion si fréquente chez les pro- 
vinciaux de valeur qui s'imaginent trop aisément que la 
grande ville, que la capitale s'intéresse vivement à ce qui 
fait leur célébrité, leur popularité, leur influence 'locales, 

1. Matt. XXI, 3, 17 ; XXVI, 6, 18 ; XXVII, 67 et parall. 
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Il n'avait pas calculé que, si Jérusalem renfermait de nom- 
breux pharisiens, surtout autour des écoles de ses scribes, 
l'esprit sadducéen y était aussi très fort et jusqu'à un cer- 
tain point s'imposait aux pharisiens eux-mêmes. Or cet 
esprit était celui d'un vieux clergé, depuis long-temps pri- 
vilég"ié, un esprit très politique, très froid, très circons- 
pect, sans aucun enthousiasme, joigpnant à un scepticisme 
aristocratique envers tout ce qui était nouveau une suspi- 
cion très vite en éveil et une rig-ueur extrême contre tous 
ceux qui menaçaient ou semblaient menacer les privilèg-es 
et le pouvoir qui lui restaient. On se rappellera que, sous 
le rég-ime des procurateurs, le parti sadducéen, décimé, 
tenu à l'écart par les Hérodes, avait reconquis la haute 
main sur l'administration politique et religieuse, dans la 
mesure du moins de l'autonomie encore laissée au peuple 
de Judée. Sur le domaine 'relig-ieux cette .autonomie était 
encore considérable, bien qu'elle fût parfois entamée par 
les exig-ences et les ig'norances des gouverneurs romains. 
Le voisinage immédiat du Temple, si vénéré par tous les 
Juifs et dont Jérusalem était sifière, rehaussait le prestige 
de ces vieilles races sacerdotales qui, de parla Loi, pou- 
vaient seules fournir le personnel des sacrificateurs et des 
principaux officiants. On ne pouvait, l'eût-on voulu, les 
traiter en quantité négligeable, et cette tendance que nous 
avons signalée chez les pharisiens à se passer, s'il le fal- 
lait, de l'Aaronide et du Lévite, était à Jérusalem complè- 
tement annulée par l'ombre du sanctuaire. D'ailleurs Jéru- 
salem, on n'y pense pas toujours, tirait trop de profits de 
la présence dans ses murs de ces riches familles, ainsi 
que de l'affluence continuelle de pèlerins venus de tous les 
coins du monde, pour avoir la moindre idée de changer 
un ordre de choses sanctionné par la Loi *. Or, on ne pou- 



1. On peut faire des observations du même genre dans tous les 
lieux visités régulièrement par de nombreux pèlerins, notamment 
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vait vivre en contact permanent avec ce haut clerg'é où 
dominait le sadducéisme sans subir son influence et s'im* 
prégner plus ou moins de son esprit. Il fallut les hontes 
qui signalèrent l'administration du dernier des Hérodes, 
Agrippa II, et les incroyables exactions des derniers pro- 
curateurs, pour pousser le peuple de Jérusalem à une 
révolte désespérée que le parti sadducéen, politiquement 
le plus sage, tâcha, mais en vain, de conjurer. 

On était encore loin de cet état d'esprit à l'époque de 
Jésus. Jérusalem ne daigna pas se préoccuper de l'agita- 
tion des Galiléens entrés dans ses murs, et ce fut proba- 
blement la raison qui détermina Jésus à tenter ce qui 
pourrait s'appeler un coup d'éclat, de nature à secouer 
cette indifférence et à préciser encore plus cet appel indi- 
rect qu'il persistait à adresser au peuple juif pour être ac- 
cepté et proclanvé par lui Christ ou Messie. Sa tentative 
était sans précédents. Les prétendants vulgaires à cette di- 
gnité suprême commençaient par s'enfuir au désert, y 
attiraient des partisans et déclaraient la guerre aux pou- 
voirs établis. Jésus se présentait lui-même pacifiquement 
au siège central de Tautorité religieuse et politique, parce 
que son messianisme était d'ordre purement moral. Mais 
il aurait voulu que le titre lui fût décerné par le peuple, 
et ce peuple avait à peine l'air de connaître son existence. 
Nous allons parler de ce que l'on nomme inexactement la 
Purification du Temple. 

Jésus a dû passer à Jérusalem un peu plus de temps 
que ne le prétend la tradition du Jbitr dit des Rameaux^ y 
d'après laquelle son séjour dans cette ville n'aurait pas 
même duré une semaine. Comme on va le voir, il s'est 

dans les villes saintes de Tislamisme, la Mecque et Médina. V, les 
intéressants voyages de Burckhardt <4 814) et de Burton (1856). 

1. Par allusion aux branches de palmier que ses partisans avaient 
répandues sur son chemin lors de son entrée. 
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passé trop de choses pour les faire tenir en si peu de temps. 
La masse des pèlerins n'arrivait pas le môme jour devant 
les murs de la ville sainte. Elle s'y rendait et y arrivait par 
escouades, les uns plus tôt, les autres plus tard. C'est un 
intérêt spécial qui cette foisavait groupé un g^rand nombre 
de Galiléenset dePéréens autour de Jésus. D'autres avaient 
pu les précéder, d'autres purent les suivre, animés des 
mômes sentiments. Ils étaient assez nombreux et assez 
ardents pour que Jésus pût à leur tête opérer de son chef 
un commencement de réforme, un essai partiel et très It» 
mité, mais dont la signification pouvait être très g'rande et 
qui rentrait dans les pouvoirs attribués au Messie comme 
réformateur du culte divin *. 

Des abus criants se glissent insensiblement dans les ins* 
titutioBs les plus respectées et finissent, quand on les 
laisse durer, par acquérir un genre de sanction tacite qui 
les protège contre les réclamations les mieux fondées. Les 
Juifs éloignés de Jérusalem, quand ils venaient y célébrer 
la pâque ou telle autre grande fête de l'année juive, n'en 
partaient pas toujours édifiiés de tout ce qu'ils avaient vu. 
En particulier ils emportaient un fâcheux souvenir de l'ins- 
tallation dans une des cours du Temple, probablement la 
première en entrant, dite des Nations ou des Etrangers 2, 
d'une véritable foire où des marchands offraient aux visi- 
teurs des animaux propres aux sacrifices, bœufs, moutons, 

1. Marc XI, 15-17 ; Matth. XXI, 12-13 ; Luc XIX, 45-46. 

2. On se souvient que dans l'enceinte générale du Temple, pré- 
cédant le parvis proprement dit du sanctuaire, où s'élevait en plein 
air Tautel des sacrifices et où les prêtres seuls pouvaient entrer, il 
y avait trois parvis distincts ou cours séparées par des cloisons, 
entourées de galeries et qui se succédaient ainsi en s'éloignant de 
Tautel : lo Cour ou parvis des Israélites m&les ; 2oGour des femmes 
Israélites ; 3^ Cour desf Nations ou des Étrangers. Une inscription 
retrouvée interdisait sous peine de mort 4 tout étranger à la nation 
juive de dépasser cette dernière. Toutefois, comprise dans le péri- 
mètre de l'ensemble du Temple, cette cour faisait aussi partie du 
lieu saint. 
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colombes, ce qui dispensait les pèlerins d'en amener avec 
eux. De plus, comme les sacrifiants venus de loin avaient 
rarement assez de monnaie du type seul admis par les 
trésoriers du Temple (siclesdu sanctuaire), des changeurs 
y dressaient leurs comptoirs. On peut supposer, sans en- 
courir le reproche de soupçons téméraires, que bien des 
marchés frauduleux, bien des trocs usuraîres s'abritaient 
sous le prestig-e du lieu aux dépens d'étrangers sans dé- 
fiance qui s'apercevaient trop tard qu'ils avaient été dupés. 
C'était une profanation scandaleuse. De plus le bruit, les 
cris des animaux et des hommes, les marchandages, les 
disputes formaient un accompagnement singulier aux dé- 
votions qui s'accomplissaient à l'intérieur des autres parvis 
et devant le sanctuaire proprement dit. Il est à présumer 
que les habitants de Jérusalem, tout en blâmant théori- 
quement cette coutume, en prenaient aisément leur parti, 
par habitude, et puis parce que bon nombre d'entre eux en 
profitaient. Le mécontentement était plus vif chez ceux du 
dehors. On trouvait qu'il y avait quelque chose d'impie 
dans la nonchalance, peut-être intéressée, des officiers du 
Temple qui laissaient la cupidité et le vol s'étaler effron- 
tément dans l'enceinte même des murs sacrés. Bref il y 
avait là un abus intolérable, et on ne comprenait pas que 
le sanhédrin, le haut clergé ne l'eussent pas depuis long» 
temps supprimé. 

Marc nous dit* que Jésus entré dans Jérusalem se di- 
rigea vers le Temple où nous ne voyons pas que le gros 
des manifestants l'ait suivi. Tout dans la ville était d'un 
calme complet. Il examina ce qui se passait comme quel- 
qu'un qui n'est pas familier avec une situation qu'il ne 
connaît pas de prés. La nuit approchait, et il retourna avec 
les Douze à Béthanie, village voisin où il avait élu sa dé- 
meure chez une famille amie. L'entrée triomphale n'avait - 

1. XI, 11, 
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donc déterminé aucun mouvement d'adhésion de la part 
du peuple de Jérusalem. 

Le lendemain matin il revint à la ville. Bien que cela 
ne soit pas explicitement dit, nous devons supposer qu'il 
fut reconnu, entouré, suivi par bon nombre de ceux qui 
la veille avaient composé son cortëg'e. Ce qu'il fit suppose^ 
en e£Fetunchef suivi de nombreux et chaleureux partisans.^ 
Et il se mit, dit Marc, à chasser vendeurs et acheteurs du- 
Temple, à renverser les tables des chang^éurs et les sièges 
des marchands de colombes. La place fut purfj^ée de tous 
les scandales qui là déshonoraient, et, pour mieux mar- 
quer Tesprit de Tacte qu'il venait d'accomplir, Jésus ne 
permettait pas que Ton portât un fardeau quelconque en 
traversant l'enceinte consacrée * dans l'intention de passer, 
plus rapidement d'un côté de la ville à l'autre. Car cela 
supposait qu'on franchissait l'entrée du vénérable édifice 
pour un motif qui n'avait rien de religieux. Puis et devant 
les assistants qui applaudissaient à cet acte de purification, 
il lança cette accusation à la face des préposés éperdus : 
« Il est écrit : Ma maison sera appelée une maison de 
prière pour toutes les nations, mais vous en avez fait une 
caverne de voleurs 2." » 

Le procédé était énerg-ique, mais violent. On a raison 
de dire qu'il ne faudrait pas le juger d'après les principes 
de nos législations modernes. Les traditions juives re- 
connaissaient aux prophètes le droit des grandes initia- 

1. Marc XI, 16. 

2. Combinaison de deux passages des prophètes Ésaïe LYI, 7 et 
Jérémie VII, 11. — Luc, qui abrège beaucoup, et Matthieu font 
suivre iinmédiatànent l'entrée triomphale dé cette espèce de prise 
de possession du Temple. Le récit de Marc, qui met entre les deux 
épisodes l'intervalle d'un jour, est plus vraisemblable. On comprend 
mieux comment Jésus fut amené à poser cet acte retentissant en 
voyant le résultat négatif de son arrivée dans la ville. Les mêmes 
évangélistes suppriment les mots « pour toutes nations »,qui pour- 
tant font partie du texte d'Esaïe et qui étaient bien k leur place au. 
milieu du parvis destiné aux étrangers. 
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tîves quand il s'ag'issait de venger les outrages faits à 
la majesté divine*. On peut d'ailleurs penser que l'acte 
réformateur de Jésus en cette occasion eut pour lui Tas- 
senlrment général. C'est ce qui permet d'en comprendre la 
faoiliïé relative et la rapidité. Cequ'ilest déjà plus difficile 
d'expliquer, c'est que l'autorité romaine ait laissé passer 
sans intervenir cette scène tumultueuse qui aurait pu 
entraîner de plus grands désordres. Mais il se peut que 
Pilatc, qui devait s'établir à Jérusalem pendant les so- 
lennltïs pascales, ne fût pas encore arrivé et que le com- 
ïïiauilaat de la cohorte, qui devait avoir pour instructions 
do Ihisser autant que possible les Juifs s'arranger entre 
eux dans les choses de leur religion, ait jugé inutile de se 
mêloi de cette affaire. Il est à noter que le fait n'est pas 
mt^me rappelé dans le procès de Jésus, soit devant le 
Sanhédrin, soit devant Pilate, bien qu'il y ait été question 
du Temple, mais à un tout autre point de vue. Ce qui 
achève de démontrer que la Purification fut approuvée, 
même par ceux qui en blâmaient la forme, c'est que le 
lendemain des membres du sanhédrin, à qui ressortîssait 
la hante police du Temple, vinrent trouver Jésus qui s'y 
était dû nouveau rendu, non pour lui reprocher le net- 
toiement qu'il avait opéré si magistralement^ mais pour 
le sommer de leur dire au nom de qui, en vfertu de quel 
droit il avait agi de la sorte ^. 

La réponse de Jésus confirme entièrement notre ma- 
nié ro de comprendre l'attitude qu'il avait adoptée sur la 
question de messianité. S'il avait d'ores et déjà revendiqué 
publiquement le titre et l'autorité du Messie, c'eût été le 
cas ou jamais de répondre qu'il avait agi au nom des 



1. Celte opinion pouvait s'appuyer sur des précédents tels que 
irtHis (|ui sont consignés I Sam. XV, 10-32 ; XVI, 1-13 ; II Sam. XII, 
il 2 : XXIV, 11 sv. ; I Rois XI, 29-39 ; XVII, 1 ; Il Rois IX, 1-3 ; 
Sécùm. XïX, 14-15 ; XXVI, 2-22, etc. 

2, >JEiiy^ XI, 27-33 ; Malth, XXI, 23-27 : Luc XX, 1-8. 
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pleins pouvoirs qu'en cette qualité il tenait directement de 
Dieu. Au contraire il déplaça adroitement la question 
pour éviter d'y répondre formellement. 

Parmi les attributions du sanhédrin se trouvait celle 
de prononcer officiellement sur la validité des prétentions 
prophétiques *. L'autorité d'un prophète non reconnu par 
ce corps officiel était donc toujours discutable. Seulement 
le pouvoir spécial attribué sur ce point au sanhédrin 
était au fond très illusoire. Le prophétisme, fils de Tins^* 
piration individuelle, ne se ramenait pas facilement à des 
règles générales permettant d'en établir le diagnostic» et 
ce qui faisait la puissance d'un prophète, c'était bien plus 
l'adhésion chaleureuse des masses qu'il avait réussi à 
enflammer de sa parole que la consécration méthodique 
d'une assemblée de prêtres et dé scribes. Mais dans le cas 
présent la question se présentait sous une forme très 
précise. Le sanhédrin n'était pas môme tenu de savoir que 
beaucoup de Galiléens considéraient Jésus comme un 
grand prophète. Il est clair que, pour se justifier direc- 
tement, Jésus aurait dû invoquer devant ses înterpel- 
lateurs le droit qu'il puisait dans une mission divine. Il 
préféra les mettre au défi de faire preuve de discernement 
dans la solution d'une question de ce genre. « Moi aussi », 
Jeur dit-il, c je vous ferai une question, et si vous y ré- 
pondez, je vous dirai au nom de quelle autorité j'ai agi. 
Le baptême de Jean était-il du ciel ou des hommes ^ ? 
Répondez-moi. » Cette mise en demeure les laissait très 
perplexes. S'ils répondaient : a Du ciel », il allait leur 
dire ; « Pourquoi donc n'y avez-vous pas cru ? » S'ils 
répondaient : t Des hommes », c'est-à-dire que Jean-Bap- 
tiste s'était arrogé indûment le caractère d'un prophète, 
ils se mettaient à dos le peuple qui vénérait la mémoire 

1. C'est ce qui est rappelé Jean I, 19-22. 

2. En d'autres termes, Jean Baptiste était-il un vrai ou un faux 
prophète? 
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du martyr d'Hérode Antipas et le tenait pour un grand 
inspiré. Ils crurent donc habile de déclarer qu'ils ne 
savaicnU C'était se désarrner vis-à-vis de leur interlo- 
cuteur, c'était avouer leur incapacité dans un cas où il 
s'ûg:i,ssflit précisément de déterminer si l'autorité d'un 
hominc se disant prophète était lég-itime ou usurpée, 
(f Moi donc », reprit Jésus, « je ne vous dirai pas non plus 
au nom de quelle autorité j'ai fait ce que j'ai fait. » 
Je vous le dirais, pouvait-il ajouter, que vous ne seriez 
pas capables de contrôler mon affirmation. 

Le?i r hoses en restèrent là pour le moment, et cela dé- 
note évîderiiment que l'acte hardi de Jésus était trop géné- 
ral cernent approuvé pour qu'on pût songer à le pojarsuivre 
juriditjucment. Le moment eût été très mal choisi. 

Mais on doit faire dater de ce premier conflit les défian- 
ces et même l'hostilité d'une partie du sanhédrin et du 
haut clergé dont les membres les plus vigilants commen- 
cèrent à se demander avec quelque inquiétude quel était 
donc ce personnage, dont ils avaient peut-être vaguement 
entendu parler depuis trois ans qu'il prêchait en Galilée, 
mais auquel jusqu'alors ils n'avaient pas daigné accorder 
la moindre attention *. Désormais ils devaient reconnaître 
{]u\h Liaient en présence d'un adversaire sérieux qui ne 
leur déclarait pas encore ouvertement la guerre, mais qui, 

1 . Lri confiance dédaigneuse du noyau sacerdotal et rabbinique . 
f]e .K^iiisalem devait être en effet très grande, tant qu'on ne l'atta- 
qtitiJt pas directement et sur les lieux. Orgueil de race, privilège de 
]nisiliùn, quiétude fondée sur l'évidence qu'à moins d'abjurer le ju- 
daisrive. it fallait bien se réunir toujours autour du Temple et de son 
C'icrfié^ tout contribuait à le maintenir dans l'illusion. La guerre 
Sût! moi SG contre l'autorité romaine le préoccupait bien plus que les 
reiuous d'idées religieuses qui pouvaient agiter momentanément 
li^i; Juiveries éloignées du seul centre possible. C'est là, je pense, 
une des ii^randes raisons qui expliquent l'indifférence avec laquelle 
a JéruHalem on laissait évoluer ce judaïsme alexandrin qui chan- 
geait si prondément le judaïsme traditionnel. 
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pour ses débuts dans la capitale juive, posait co^itre eux 
un acte éclatant d'indépendance et même de blâme. Ils 
durent évidemment mettre en rapport la Purification du 
Temple avec l'entrée de la veille qui démontrait la popu- 
larité qu'il avait acquise auprès d'un groupe nombreux de 
Galiléens et dePéréens. Qu'il fallût se défaire promptement 
de ce révolutionnaire inattendu, c'est ce qui, étant donné 
le bon marché qu'on faisait alors de la vie humaine et l'ex- 
trême rigueur de la jurisprudence sadducéenne, ne pou- 
vait être pour eux l'objet du moindre doute. Mais il fallait 
procéder avec circonspection. En ces jours qui précédaient 
de peu la fête pascale, Jérusalem ne s'appartenait pas 
comme en temps ordinaire. Sa tranquillité dépendait en 
grande partie de ces flots de visiteurs qui lui venaient du 
dehors. Il fallait donc observer l'adversaire, l'épier, cher- 
cher les moyens de l'écraser sans provoquer une de ces agi- 
tations populaires que redoutaient toujours les politiques 
du sanhédrin. Car elles avaient toujours ce fâcheux résul- 
tat que le procurateur rétablissait l'ordre manu militari e* 
profitait régulièrement de la circonstance pour appesantir 
le fardeau de l'oppression surtout le peuple juif indistinc- 
tement. 

Pour nous et tout considéré, nous estimons que, malgré 
la droiture de l'intention et ce qu'il y avait de très louable 
dans le résultat obtenu, la Purification du Temple est de 
tous les actes de Jésus celui qui se rapproche le plus d'un 
démenti infligé par lui-même à ses propres principes. Les 
raisons tirées des privilèges reconnus aux missions pro- 
phétiques en Israël ne nous satisfont pas complètement. 
Jésus se rattachait aux prophètes, mais son Evangile les 
dépassait. Il y avait eu violence matérielle, cela ne peut 
être contesté, et Jésus avait toujours refusé de recourir à 
ce moyen dangereux. Il avait toujours maintenu son 
oeuvre dans les limites d'une activité purement morale. Il 
avait systématiquement repoussé toutes les tentations 



- lAUi^miL. 
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d'entreprendre sur le régime établi, non qu'il en fût par- 
tisan, mais il entendait se renfermer dans l'œuvre de 
la conversion des âmes, ne doutant pas qu'ensuite la ré- 
forme extérieure se ferait d'elle-même et que sans cette 
conversion elle n'atteindrait que la surface. N'y a-t-il pas 
un demi-aveu de cette contradiction dans la notice du 
quatrième évangile qui ajoute à son récit du môme évé- 
nement antidaté ^ : « Ses disciples se souvinrent alors 
qu'il était écrit : Le zèle de ta maison me dévore * ? > C'est 
comme si l'évangéliste eût éprouvé le besoin de justifier 
par l'emportement d'un zèle en soi digne d'éloge un fait 
qui pouvait soulever contre son auteur des objections spé- 
cieuses. J'ajouterai que Jésus lui-même doit avoir senti 
qu'il avait été jusqu'au bout extrême de ses pouvoirs légi- 
times, si même il ne les avait pas dépassés. Car il est dif- 
ficile d'admettre que la présence des marchands dans l'en- 
ceinte du Temple fût le seul abus qu'il eût à blâmer dans 
l'organisation du culte juif 3. Le succès de son initiative 
aurait dû l'encourager à poursuivre d'autres réformes avec 
l'appui de ses fidèles Galiléens. Il n'en fit rien et, aussitôt 
après la purification du parvis des Nations, il rentra dans 
sa méthode expectante et pacifique. C'est aussi pourquoi 
nous pensons que le désir de frapper l'attention du peuple 
de Jérusalem en assumant le rôle d'un réformateur du 
Temple — cette réforme devait être l'une des œuvres du 

1. Jean II, 13-17. 11 y ajoute môme la mention d'un fouet qui 
n'aurait pu être évidemment qu'un symbole. 

2. Ps. LXIX, 10. 

3. Par exemple, on ne voit pas comment les sacrifices d'animaux 
et les îilées qui s'y rattachaient pouvaient se concilier avec son 
Évanpilù. Son esprit, nourri des prophètes, devait avoir remarqué 
les ctK bres passages où plusieurs de ses grands devanciers avaient 6î 
fortement rabaissé les immolations d'animaux et la valeur supersti- 
tieuse qu'on y attachait. Aussi, bien que venu à Jérusalem et au 
Temple, il n'y célèbre aucun sacrifice. Il devait certainement désap- 
prouver les règles fiscales suivies pour enrichir le trésor du Temple, 
Comp. Marc VII, 11-13. 
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Messie attendu — entra pour beaucoup dans sa résolution.. 
Le scandale qu'une âme relij^ieuse et pure comme la sienne 
devait éprouver à la vue d'une profanation éhontée, d'une 
exploitation odieuse de la piété d'autrui, acheva de légitimer 
à ses yeux ce qui, en d'autres circonstances, aurait pu 
revêtir pour lui l'apparence d'une suggestion du démon 
déguisé en zélateur de la maison de Dieu. 

Il n'en fut guère autrement de cette réforme partielle 
que de l'entrée symbolique à Jérusalem. Elle le fit con- 
naître de la population qui ne put rester indifférente à 
un acte aussi éclatant. Mais elle ne fut pas comprise dan» 
sa signification indirecte et le résultat le plus clair fut 
qu'elle éveilla les craintes et la malveillance d'une partie 
au moins du sanhédrin. Les esprits ne s'ouvrirent pas 
même au soupçon que le Messie pouvait être venu de 
Nazareth, et la ville en général rentra dans son indiffé- 
rence. Décidément le prophète de Galilée était pour elle 
un inconnu et il ne pouvait être question de la procla- 
mation en masse et spontanée du Messie Jésus. Lui-même 
se rendit-il compte qu'il avait trop présumé de sa notoriété 
et qu'il lui fallait faire la conquête morale de Jérusalem 
ou du moins s'y créer un parti comme celui qu'en dépit 
des oppositions il avait réussi à constituer en Galilée ? 
C'est ce qui expliquerait le mieux l'altilude paisible et 
réservée qu'il adopta depuis le bruyant épisode de la pu- 
rification du Temple. Il se renferma comme en Galilée 
dans le rôle d'un simple prêcheur de la vérité religieuse 
en vue du Royaume de Dieu qui allait venir. L'inactivité 
du sanhédrin lui donnait lieu de croire que la liberté de 
parler lui serait laissée au moins pour un temps. Nous 
verrons bientôt sur quoi reposait cette confiance qui ne 
pouvait être entière, que des appréhensions trop fondées 
ébranlaient chaque jour un peu plus. Mais il était sur la 
brèche, il y restait sans bravade comme sans crainte. Il se 
remit donc à enseigner comme auparavant, non toutefois 
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sans qu'à plus d*une reprise ses paroles ne décelassent à 
ceux qui savaient les bien comprendre que ses prétentions 
dépassaient celles d'un simple prédicateur. Il nous faut 
donc parler aussi de son enseig'nement à Jérusalem. 



CHAPITRE II 
LES ENSEIGNEMENTS DE JÉRUSALEM 



Les synoptiques, avec leur médiocre souci de la chro- 
aologie, ont entassé, dans le très court séjour qu'avec 1q 
Prôto-Marc ils assig'nent à Jésus dans Jérusalem, uqq 
q^uantité d'ensei|^nements dont plusieurs ressemblent plu- 
tôt à des spécimens d'un g'enre plus étendu (par exemple, 
ses controverses avec les représentants des divers partis), 
tandis que d'autres auraient pu se dérouler tout aussi bien 
ailleurs que dans la capitale juive. Mais il n'y a pas non 
plus de raison d'affirmer qu'ils ofit été proposés aupara- 
vant. Il est donc plus simple de les réunir tous sousle titre 
donné à. ce chapitre. Quelques-uns, par leurs allusions 
transparentes à la position du Messie méconnu et menacé, 
doivent certaincnrient se rapporter à' cette dernière période 
delà vie publique de Jésus. C'est dans l'enceinte à ciel pu- 
vert du Temple qu'il se tenait habituellement. La coutume 
juive accordait une grande latitude dans les parvis se rap- 
prochant du sanctuaire à ceux qui usaient du droit d'en- 
seig^ner, reconnu tacitement à tous les enfants d'Israël. 

Parmi les moins caractérisés de ces enseigpnements au 
point Mie vue local, nous citerons la parabole des Deux 
Fils^. Elle met en scène dçux fils que leur père avait en- 

1. Matth. XXI, 28-32. Elle faisait partie des Logia. Le premier 
évangéliste la relie peu naturellement à la discussion concernant le 
droit que Jésus s'était arrogé de procéder sans autorisation à l'ex- 
pulsion des marchands. 

JÉSUS DE NAZARETH. II 17 
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voyés travailler dans sa vig*!!©. L'un d'eux lui dit qu'il 
irait, mais n'y alla pas. L'autre commença par refuser, 
mais re^etta sa désobéissance et s'y rendit. C'est ce der- 
nier qui devait trouver grâce aux yeux de leur père com- 
mun. Le premier ressemblait à ces hypoerites, de dési- 
g'nation facile, qui faisaient parade d'obéissance scrupu- 
leuse et se dérobaient à l'invitation divine de travailler à 
l'avènement du Royaume de Dieu, tandis que ceux qu'ils 
méprisaient comme impurs, péagers ou femmes de mau- 
vaise vie, ramenés à de meilleurs sentiments par les pré- 
dications de Jean-Baptiste et de Jésus, les devançaient sur 
la route menant à ce Royaume. Cette parabole aurait pu 
être énoncée en Galilée aussi bien qu'à Jérusalem. 

Il y a déjà un peu plus de couleur locale dans la para- 
bole des Dix Vierges, les unes sages, les autres folles. Car 
elle contient une allusion très claire à la torpeur que Jésus 
reprochait aux habitants de Jérusalem qui s'endormaient 
dans le train de leur vie habituelle et se préoccupaient si 
peu de l'approche imminente du Royaume de Dieu et de 
l'arrivée de celui que Dieu chargeait de le constituer. Dix 
jeunes filles *, ayant pris leurs lampes, s'avancèrent à la ren- 
contre du fiancé qui, selon la coutume antique, venait cher- 
cher la fiancée à la maison de ses parents. Comme le fiancé 
tardait à venir, elles s'arrêtèrent en route et s'endormirent. 
Tout à coup, au milieu de la nuit, une voix cria : Voici le 
fiancé 1 Alors elles se réveillèrent et voulurent rallumer 
leurs lampes. Mais cinq d'entre elles seulement, en vierges 
avisées et prévoyantes, avaient eu soin d'apporter de l'huile. 
Les autres, plus étourdies, plus frivoles, avaient négligé 
cette précaution. Donnez-nous de votre huile, diretit-elles 
aux vierges sages, car nos lampes s'éteignent. — C'est 
impossible, répondirent les sages, il n'y en aurait pas 



i. Malt. XXV, 1-13. Cette parabole faisait aussi partie des Logia. 
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assez pour vous et pour nous *. Les imprévoyantes se vi- 
rent donc forcées de s'en procurer ailleurs. Mais pendant 
qu'elles en allaient chercher, le fiancé arriva. Celles qui 
étaient prêtes à le recevoir entrèrent avec lui dans la salle 
des noces ; les autres, venues trop tard, furent laissées 
dehors malgré leurs instances pour entrer, vu qu'on ne 
les connaissait pas. — C'est ce qui menaçait Jérusalem, 
surprise par l'arrivée du Messie en plein sommeil moral, 
sans huile pour vivifier sa lampe fumeuse. 

Il est plus difficile d'assig'ner une date à la parabole dite 
des TVi^entsque Luc localise à Jéricho, tandis que Matthieu 
lui donne Jérusalem pour lieu d'origine 2. 

C'est Matthieu qui doit être ici le plus exact, parce que 
la parabole part de la supposition d'une absence <:|ue le 
maître doit faire et qui sera assez prolongée. Or cette pers- 
pective n'a dû se présenter à Tesprit de Jésus qu'à Jérusa- 
lem et après des expériences qui l'amenèrent à modifier 
ses premiers plans 3. L'idée centrale de la parabole, c'est 
que ceux qui sont appelés à travailler à l'avènement du 
Royaume de Dieu doivent mettre en valeur tout ce qu'ils 
ont reçu de leur Maître et ne pas se dérober derrière l'ex- 
cuse qu'ils ont reçu très peu pour justifier leur noncha- 
lance et leur oisiveté. » 

Un maître (un prince, selon Luc), partant pour un long 



1. C'est le passage, bien que les deux sujets n'aient pas grand 
rapport ensemble, qu'on a toujours opposé, non sans justesse» à la 
théorie des œuvres dites surérogatoires. 

2. Matth. XXV, 14-30 ; Luc XIX. 12-28. 

3. Ceci s'éclaircira plus loin. Cette parabole faisait aussi partie 
des Logia. Luc mêle k la trame du récit des détails qui semblent 
empruntés au souvenir de ces princes hérodiens qui allaient & Rome 
demander l'investiture impériale avant de s'asseoir définitivement 
sur leur trône. Je doute que Jésus se fût volontiers comparé à l'un 
de ces tyranneaux. On peut sî)upçonner dans le texte de Luc 
quelques-unes de ces retouches familièrss à son évangéliste ano- 
nyme qui remaniait si bien les Logia au gré de ses étroitesses et 
comme s'il eût aimé à en aiguiser encore les pointes paradoxales. 
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vôyag'e, confie ses capitaux à ses serviteurs pour qu'ils les 
fassent valoir en son absence. Il renftetà l'un cinq talents *, 
i un autre deux, à uti autre un seul. Mais il entend qu'aucun 
d'eux ne laisse son capital inactif et néglige de lui faire 
rapporter en proportion de la somme reçue. Quand il 
revient, autant il est bienveillant pour ceux d'entre eux 
gui par leur industrie ont doublé la somme reçue, autant 
\l est sévère pour le paresseux qui a enfoui son unique 
talent et qui le rend tel quel à son maître avec une remar- 
que ironique dont certains ennemis du capital aujourd'hui 
pourraient faire leurs délices. Mais son excuse n'est pas 
admise, son insolence est châtiée, et il perd le peu qu'il 
avait en vertu de cette loi dont nous avons déjà parlé 
comme dominant la vie morale : ou Ton gagné, ou l'on 
perd, le stationnement sur place est un recul et celui qui ne 
fait rien perd même ce qu'il a. La prédication chrétienne 
peut très légitimement appliquer ce vigoureux enseigne- 
ment à notre vie à tous ; historiquement, c'est en vue du 
Royaume dé Dieu qui devait venir bientôt et' dans l'éven- 
tualité ou plutôt dans la prévision d'un arrêt forcé de son 
activité personnelle et directe, que la parabole a dû être 
énoncée par Jésus. Il est fort possible que, par là suite et 
dans l'attente générale de son retour du ciel en qualité de 
Messie triomphant, elle ait reçu de ceux qui l'ont repro- 
duite, chez Luc surtout 2, quelques traits de détail suggé- 
rés par cette attente et qu'elle ne comportait pas originel- 



1. Il est difficile de préciser la valeur exacte du talent en Judée à 
cette époque. C'était une somme de convention, variant selon les 
temps et les pays. Winer, BibL Realw, art. Talent, l'évalue à en- 
viron 9.739 francs. 

2. Cet évangéliste ou son auteur favori pousse l'effroi puritain de 
iOMl ce qui ressemble à la richesse jusqu'à changer les talents de 
Matthieu en mines, c'est-à-dire en valeurs de convention qui ne 
dépassaient pas une centaine de francs, si même elles atteignaient 
ce chiffre, ce qui eût rendu des plus insignifiants le gain qu'on atl.- 
rait pu tirer de leur exploitation. " 



LES ENSEIGNEMENTS DE JERUSALEM 261 

lement. L'idée n'en est pas moîos très claire et très juste. 

Ce principe de la proportionnalité que la justice éter* 
nelle établit entre ce qui est dû à Tordre moral par Thoinme 
richement doué et Toblig'ation universelle qui pèse même 
sur les moins favorisés est devenu un axiome de nos cons- 
ciences. Dans une autre circonstance, Jésus l'appliqua 
d'une manière touchante, ému lui-même tout le premier 
par la démonstration de piété humble et sincère que déno-< 
tait Tacte minuscule en apparence dont il fut témoin ^ ) 

Il y avait dans le parvis du Temple accessible aux 
femmes et qu'elles ne devaient pas dépasser un réduit des- 
tiné à recevoir les dons qui devaient être versés au trésor 
pour être appliqués aux frais du culte et à d'autres néces- 
sités éventuelles. Treize conduits, affectant la forme de 
trompettes, s'ouvraient à l'extérieur pour recevoir les dons 
en numéraire, et tout pieux Israélite, visitant le Temple, 
j laissait glisser ses offrandes ^. Jésus s'était arrêté devant 
ce bâtiment, regardant le défilé des donateurs et remar- 
quant les dons considérables de quelques Juifs riches. Sur- 
vint une pauvre veuve qui jeta modestement une pièce de 
deux leptas, ce qui valait un peu moins que cinq de nos 
centimes. € Elle a mis », dit-il, plus que les autres ; car 
ceux-ci ont donné de leur superflu, mais elle a pris sur 
son nécessaire. » La « pite de la veuve » est dévenue pro*- 
verbiale, et combien de petits sacrifices de ce genre, ina- 
perçus des hommes, mais précieux au ciel, n'a-t-elle pas 
inspirés ! La remarque de Jésus a fait de ces oboles une 
des puissances du monde. Elle s'ajoute aux traits précé- 
demment signalés qui montrent combien il aimait ce qui, 
sous les formes les plus simples, dénotait l'énergie du 
sentiment religieux absolument désintéressé. 



1. Marc XII, 41-44 ; Luc XXI, 4-4. 

2. Joseph, Antiq. XIX, vi, 1 ; Bell, Jvd. V, v, 2; Comp. Schûrer, 
ouv. c, II, p. 215. 
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La situation devenait grave. L'orage se formait en rai- , 
son même de quelques succès lents. Car la parole de 
Jésus fondait doucement la glace de Jérusalem. Elle atti- 
rait des auditeurs qui se laissaient gagner par son charme 
pénétrant *. Il y eut naturellement parmi les adhérents des 
vieux partis, dont aucun ne pouvait lui être favorable, des 
polémistes cherchant à ruiner devant les visiteurs du 
Temple l'autorité de ce docteur étrange, qui se tenait en 
dehors de leurs cadi'es et dont les principes religieux 
sapaient tout aussi bien le légalisme bigot des pharisiens 
que le conservatisme clérical des sadducéens et que la 
scolastique des scribes. Nous les voyons tour à tour es- 
sayer de prendre le Nazaréen en défaut. On lit dans les sy- 
noptiques le récit de trois rencontres de ce genre, qui ne 
furent pas évidemment les seules, mais qui ont paru 
typiques au Protô-Marc. C'est lui en effet qui nous en a 
transmis la substance. 

Les premiers attaquants, parce qu*ils étaient toujours 
les plus attentifs à tous les mouvements religieux, furent 
des pharisiens. Du moment que l'attention se portait sur 
le prophète de Galilée, ils ne purent ignorer longtemps 
qu'il prêchait le prochain avènement du Royaume de Dieu, 
et qu'il avait une manière à lui, très distincte de là leur, 
d'en comprendre la nature et les conditions. Ils apprirent 
certainement que ses principaux adversaires en Galilée 
avaient été les pharisiens de cette province et qu'il ne leur 
avait ménagé ni les critiques doctrinales ni les vjertes cen- 
sures. Le parti pharisien n'était pas tellement homogène 
qu'il ne se mêlât pas aussi quelque curiosité dans les sen- 
timents de plusieurs de ses représentants hiérosolymites à 
l'égard de Jésus. Les trois évangélistes sont toutefois d'ac- 
cord pour voir un piège dans la question qu'ils lui adres- 
sèrent sous forme mielleuse : « Est-il permis de payer le 

1. Marc XI, 18; XIÏ, 37. 
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tribut à César * ? » D'après Marc et Matthieu, des héro- 
;âieas, c'est-à'-dire de» partisans de la famille qui régnait 
«n Judée avant la déposition d*Archélaûs, se seraient 
Joints à ces pharisiens pour lui poser la captieuse question. 
Elle suppose que les prétentions de Jésus à la dignité 
messianique n'étaient plus absolument le secret d'un tout 
petit nombre de ses fidèles, quand même on ne pouvait 
pas encore Taccuser en face de la revendiquer. Il y avait 
tout au moins des rumeurs en circulation. On voulait donc 
le forcer à s'expliquer isur un point délicat et très discuté. 
Le paiement d'un tribut à une puissance étrangère et ido* 
lâtre pouvait être assimilé à un reniement de la souverai- 
neté exclusive du Dieu d'Israël sur son peuple. C'est au 
4iom de ce principe intransigeant de la théocratie juive, 
ct'après laquelle Dieu ou son lieutenant, grand-prêtre ou 
Messie, peuvent seuls exercer des droits régaliens sur son 
peuple élu, que Judas le Galiléen avait jadis fomenté une 
insurrection qu'il avait fallu réprimer, non sans peine. 
Mais la question n'était pas résolue pour cela. On payait, 
puisqu'il était impossible de se soustraire à cette néceà- 
sitéy mais beaucoup se reprochaient cette, soumission 
comme une sorte d'apostasie. Il était bien entendu, même 
de ceux qui ne la jugeaient pas aussi sévèrement, que lé 
Messie, quand il viendrait, abolirait immédiatement cette 
sujétion. En attendant, le problème était agité, résolu en 
sens divers. D'après tout ce que nous savons d'eux, les 
pharisiens pour la plupart n'étaient pas aussi hostiles 
qu'on le croit souvent à la solution qui consistait à se 
soumettre en attendant le « Jour de Dieu ». On se rap- 
pellera que la théorie de la soumission passive aux 
épreuves \jue Dieu jugeait bon d'infliger à son peuple cou- 
pable faisait partie du programme pharisien^. Mais un 

i. Marc XII, 13-17; Matth. XXII, 15-22; Luc XX, 20-26. 
2. C'est pourquoi les purs pharisiens ne comprennent la révolte 
que si le pouvoir étranger, comme jadis Antiochus Epiphane, pré- 
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prétendant au titre de Messie qui sanctionnerait le tribut 
exij^é par César serait difficilement le vrai Messie. Sî^ 
d'autre part, il opinait publiquement pour qu'on le refu- 
sât, il s'exposait aux poursuites du procurateur qui le traî^ 
terait en factieux. L'intérêt politique de la question explique 
en cette occasion la présence de partisans des Hérodes à 
côté des pharisiens. 

La réponse de Jésus était dictée d'avance, quant à l'idée 
principale, par la tendance qu'il avait toujours imprimée 
à sa doctrine du Royaume de Dieu. Nous savons avec 
quel soin systématique il s'était toujours tenu loin de tout 
ce qui eût ressemblé à une agitation révolutionnaire. 
L'incident de la Purification du Temple avait été une 
exception à sa méthode pacifique, et peut-être se l'avouait» 
il à lui-même, puisqu'il n'avait plus rien fait dans la 
même direction pour lui donner les suites qu'un tel pré- 
cèdent semblait entraîner. Mais enfin tout s'était passé 
entre Juifs^ au nom d'un intérêt purement juif, et le ré* 
gîme politique imposé par l'empire romain n'avait été en 
rien mêlé à l'événement. Il s'agissait maintenant de tout 
autre chose. Les plus graves conséquences pouvaient 
surgir d'un refus général de payer l'impôt impérial. Nous 
ignorons complètement si la connaissance que Jésus avait 
de la situation politique était assez étendue pour qu'il 
comprît comme les sages du monde la folie d'une insur- 
rection contre la puissance romaine. Dans tous les cas un 
esprit comme le sien devait se décider en pareille matière 

tend les empêcher d'observer la Loi. L'indépendance politique ne 
leur est pas indifférente, mais elle esta leurs yeux subordonnée & 
un intérêt supérieur. Ils n'en sont que plus disposés à se plonger 
dans le rêve messianique et ses compensations glorieuses, lis y 
pensent beaucoup et en parlent très souvent. Mais on comprend 
qu'à la longue bon nombre de leurs adhérents %e lassaient de cette 
attente interminable et allaient grossir les rangs des zélotes ou des 
impatients qui voulaient sans plus tarder commencer la lutte armée 
pontre les usurpateurs et, pour ainsi dire, forcer la main à Dieu. . 



LES ENSEIGNEMENTS DE JERUSALEM 265 

à la lumière de ses principes religieux bien plus que par 
des considérations d'ordre politique et simplement huS- 
main. Le messianisme tonitruant et belliqueux lui dé- 
plaisait, nous le savons de reste. Il était habitué à lire la 
volonté de Dieu dans les faits généraux et permanents 
plus encore que dans les faifs exceptionnels. Le pouvoir 
•des Césars durait déjà depuis trop longtemps, il avait 
atteint des proportions trop grandioses pour qu'un esprit 
religieux refusât d'admettre que, de quelque façon tny^ 
térieuse, il rentrait dans le plan divin. Il n'y avait dans la 
tradition juive rien qui rendît inacceptable l'idée que le 
peuple juif devait subir, au moins pour un temps détela 
minéy la domination d'un empire étranger. Les période^ 
perse, égyptienne, syrienne, jusqu'à Antiochus Ëpiphane^, 
n'étaienl-ellespas dans les souvenirs de tous ? Le prophète 
Jérémie n'avait-il pas, pour sauver ce qui restait de sa 
malheureuse patrie, conseillé la soumission résignée aa 
conquérant chaldéen ? L'essentiel était que le peuple juif 
conservât en même temps son indépendance morale, son 
caractère à part au milieu des nations, son individualité 
religieuse. C'est dans cette supériorité religieuse surtout 
qu'il devait chercher ses titres de gloire les plus solides, 
ses meilleures espérances, la sauvegarde de sa nationalité. 
C'est par là qu'il était destiné à être la « lumière dû 
monde * ». Il était donc certain que Jésus répondrait qu'il 
faillait payer le tribut à César sans se croire apostat ipso 
factOy sans renoncer à ses espérances patriotiques, en se 
soumettant pour le moment présent au fait accompli. 
Mais il sut donner à sa réponse une tournure des plus ori- 
ginales et il lança à cette occasion l'un de ces aphorismes 
qui s'enfoncent dans les mémoires et n'en sortent plus 
malgré le changement des situations, malgré les dé*- 



1. Malth. V, 14. 
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mentis que les Intérêts/ les ambitions et les étroitesses 
Jeur inflig'ent trop souvent. 

. Il y avait en Palestine des monnaies sans effigie, comme 
celles dés Asmonéens et des Hérode». C*était uâe con- 
cession aux préjugés juifs contre les images. Mais les 
rapports avec les pays voisins elles maîtres du jour avaient 
aussi amené Tiotroduction de beaucoup de monnaies ro- 
maines frappées à l'effigie de l'empereur, et^t'ailleurs le 
4ribut devait être payé en numéraire de celte sorte. C'est 
pourquoi Matthieu précise la nature de la pièce que Jésus 
.se fait apporter et dit que c'était la « monnaie spéciale du 
'tribut », celle qui attestait par conséquent l'état de choses 
tel qu'il avait été constitué par les événements, « I3e (Jui 
est cette image ? » demande-t-il à ses interlocuteurs. — 
« De César ». — Donc vous qui la recevez, qui vous en 
servez, qui la passez à d'autres, vous reconnaissez bon 
gré tnal gré le fait de la domination impériale. Si Dieu 
ne voulait pas que l'empereur fût votre souverain, le 
serait-il un seul instant ? Donc, au point de vue religieux, 
qui est celui auquel vous m'interrogez, « Rendez à César 
ce qui est de César * et à Dieu ce qui est de Dieu ». En 
^d'autres termes, rÉtat politique est une chose, la religion 
en est une autre. Aveugle qui les confond ! Cela ne vept 
pas dire que sur le terrain politique lui-même l'homitie 
doive une obéissance servile à tous les capricesi à toutes 
les insanités d'un tyran. Mais les questions politiques 
doivent être traitées et discutées politiquement ; ce n'est 
.pas au nom des principes absolus qu'il faut les trancher. 
Politiquement il arrive à chaque instant que la patience et 

1. Non pas « ce qui appartient à César ». Tout appartenaM à 
Dieu, César lui -môme, il n'y aurait pas de distinction à faire entre 
les deux domaines. Mais, dans l'empire divin universel, il y a les 
choses que Dieu lui-môme renferme dans une catégorie à part, dans 
la catégorie politique, celle de César, et les choses qu'il se réserve 
comme affectant les rapports de la conscience individuelle avec lui- 
môme. 
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la soumission temporaire sont les moyens les plus sûrs d'ar- 
river au redressement des iniquités dont on croit avoir à se 
plaindre, et c'était bien évidemment le cas à Jérusalem au 
temps de Jésus. Mais le principe est général. "D'à près un 
des enseignements les plus célèbres du Christ des évan- 
^les, lés deux domaines de l'État et de la religion sont 
distincts. Ou, si Ton veut, la reli|;^ion pure et vraie est 
ccHe qui n'a point de solidarité avec le pouvoir politique, 
et la religion intérieure de Jésus répond admirablem ent à 
la définition. Cette parole, qui établit en principe la dis* 
tinction des deux sphères, dépasse de bien haut les cir^ 
constances et la situation qui l'ont provoquée. Elle est 
d'une hardiesse et d'une modernité mierveilleuses. Ni l'an- 
tiquité ne l'a conçue, ni le moyen Age, ni les siècles qui 
l'ont suivi avant le nôtre, ne l'ont comprise, et même au- 
jourd'hui, même en terre chrétienne, il s'en faut qu'elle 
soit passée partout dans les institutions et dans les faits. 
Il n'en est pas moins vrai qu'elle tend à les pénétrer et 
qu'elle est une des devises de l'avenir. 

D'après les évangiles, les pharisiens ne surent que ré- 
pliquer, et en réalité il leur eût été difficile de soutenir la 
thèse opposée sans démentir leur ligne de conduite à eux- 
mêmes. Quant aux hérodiens, dont nous ignorons l'opi- 
nion sur ce point spécial, mais qui probablement faisaient 
valoir auprès du peuple qu'avant la déposition d'Archélaûs 
il payait ses impôts, non à un souverain étranger, mais à 
un prince du pays, ils n'insistèrent pas davantage. Ce fut 
au tour des sadducéens d'entrer en lice et de se mesurer 
avec le prophète que leurs rivaux n'avaient pu réduire au 
silence. 

Si Ton se rappelle l'esquisse que nous avons tracée du 
sadducéisme et de ses principes distinctifs, on sera moins 
étonné de l'historiette mi-plaisante, mi-sérieuse, que des 
sadducéens jugèrent habile de raconter à Jésus dans l'es- 
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poir qu'il ne saurait résoudre la difficulté qui^én résultait'. 
Il est plus que probable que Tanecdote avait été forgée de 
toutes pièces, mais logiquement il suffisait qu'elle fût pos- 
sible *. Dans la croyance populaire^ élaborée par les scribes 
^t chaleureusement adoptée par les pharisiens, Tavène- 
mentdù Messie devait être signalé par la résurrection des 
corps, les deux choses étaient même indissolublement 
rattachées Tune à l'autre. La résurrection des corps confiés 
à la terre était la seule forme sous laquelle les Juifs de 
Palestine concevaient la vie future. L'idée platonicienne 
-de l'immortalité de l'âme était complètement en dehors de 
leur horizon. Si, par très rare exception, un héros delà 
tradition sacrée, tel que Enoch, Moïse ou Élie, échappait à 
la loi commune de la mort, il était enlevé au ciel en chair 
•et en os. Les sadducéens, sceptiques, tout au inoins très 
froids au sujet de l'attente messianique, rejetaiènit carré- 
ment la résurrection des corps, et par conséquent l'idée 
d'une vie future consciente et active. En leur qualité de 
conservateurs de la vieille foi d'Israël, ils en restaient à 
l'ancienne notion du scheôl, du grand abîme souterrain 
où dorment tous les morts d'un somnjeîl égal et sans réveil. 
C'était un de leurs principaux thèmes de controverse aveo 
les pharisiens. Les écoles de tendance prosaïque, réaliste, 
empirique, sont toujours fertiles en combinaisons de faits, 
inventées pour mettre dans l'embarras le^rs adversaires 
plus idéalistes et plus poètes. Il devait circuler parmi les 
sadducéens plusieurs « bonnes histoires > destinées à 
montrer que la doctrine de la résurrection des corps n'a- 
vait pas le sens commun. Voici donc celle qu'ils vinrent 
débiter à Jésus, persuadés d'avance que le prédicateur du 
prochain Royaume de Dieu croyait fermement à cette ré- 
surrection. 

On sait que dans l'ancien Israël la loi dite du Lévirat 

1. Marc XII, 18-27 ; Matth. XXII, 23-33 ; Luc XX, 27-38« 
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faisait au beau-frère d'une veuve robligpatioid de l'épouser 
lorsque son mari était mort sans laisser d'enfants ^. Or,'- 
dirent-ils à Jésus, un mari, Tainé de sept frères, mourut 
sans postérité. Sa femme devint donc celle du puîné. Ce 
second mariage fut également stérile et brisé par la mort, 
elle fut donc épousée par le troisième frère; pour la même 
raison , elle dut Tôtre successivement par tous, de sorte- 
que, morte la dernière, elle se trouva avoir épousé les sept 
frères l'un après l'autre. « Duquel donc sera-t-elle la 
femme lors de là résurrection, quand on ressuscitera ? 
Tous les sept l'ont eue pour femme !» 

Il est certain que l'historiette frappait d'un coup droit 
la notion naïvement grossière de la résurrection telle qu'on 
se la représentait ordinairement. Ceux qui avaient adopté 
cette croyance, et, à l'exception de la petite minorité sad- 
ducéenne, c'était à peu près tout le monde juif, ne réflé* 
chissaient pas que la pleine reconstitution de l'organisme 
corporel implique la reproduction intégrale de la vie ac- 
tuelle, avec son fonctionnement physiologique, ses besoins, 
ses désirs, ses satisfactions ou ses privations, en un mot sa 
pure et simple répétition K II faut savoir bon gré aux sad- 
ducéens d'avoir adressé à Jésus leur question bizarre. Nous 
ne saurions pas sans cela si le génie intuitif de Jésus l'avait 
conduit à se faire de l'existence après la mort une idée 
moins matérialiste que celle dont la doctrine vulgaire de 
la résurrection des corps était l'expression. Quand, en 
d'autres occasions, Jésus parle de la vie future, c'est d'une 
manière générale, sans contredire les croyances populaires, 
sans les confirmer explicitement non plus. Nous voyons 

'1. Deutér. XXV, 5. 
2. Ce fut toujours un des grands embarras des partisans du 
dogme de la résurrection des corps que d'expliquer à quoi pour- 
raient servir éternellement des membres, des organes, toute une 
constitution physique sans rapport avec l'existence supérieure des- 
tinée aux ressuscites.. V. les curieux chapitres du traité de Tertulr 
lieiî De Resurrectione catmis. 
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toutefois dans sa réponse aux sadducéens que, sans en 
avoir encore fait le sujet d'un enseignement direct, il avait 
nettement envisagé le problème. Pour lui la certitude de 
la vie future avait une base religieuse. C'est dans le rap- 
port spécial unissant Thomme à Dieu qu'elle trouve sa 
démonstration, potir mieux dire qu'elle devient un fait 
évident de conscience. Nous estimons qu'il a mis le doigt 
sur la vraie solution du mystérieux problème. Du point de 
vue exclusivement scientifique et intellectuel, s'il n'y a pias 
d'argument péremptoire contre la survivance de l'homme 
dans une économie différente de celle où nous vivons et 
qui n'est qu'une facette de l'immensité réelle, il n'y en a 
pas non plus qui élève cette précieuse affirmation à la 
hauteur de l'évidence. Même l'argument tiré du conflit qui 
se pose sur le terrain moral entre l'instinct de conservation 
et l'exigence du dévouement absolu au devoir, fait de la 
vie future un postulat selon nous très logique, en ce qu'il 
résout de la seule manière concevable la contradiction po- 
sée par deux ordres de faits également naturels, mais ï\ 
n'en fait pas une certitude immédiate. II en est amliemeDl 
pour l'homme qui se sent l'objet direct et personnel de 
l'amour éternel et tout puissant, sollicitant sa confiance et 
son amour. Quand on se sent aimé, on se confie avec as- 
surance à qui nous aime ; de même un tel homme ne peut 
admettre l'anéantissement de sa personnalité que Dieu 
aime, que Dieu attire, que Dieu veut. Par conséquent, si 
la destruction par la mort de l'organisme terrestre est un 
fait irrévocable et, pour raisons faciles à déduire, irrépa- 
rable, cet homme sans hésiter conclut à une transformation 
de son être qui se réalisera dans un organisme nouveau 
en harmonie avec ses nouvelles conditions d'existence. Mais 
la possibilité de l'anéantissement n'entre plus dans son 
esprit. 

Ici encore nous analysons, nous raisonnons là où, selon 
toute apparence, Jésus se prononça en écoutant son propre 
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instinct divinateur, guidé par Textrôme acuité de son sens 
reli|^ieux. Ce sont là, dans tous les cas, les idées que con- 
tient sa réponse aux sadducéens sous une forme partielle- 
mc^nt empruntée aux procédés dialectiques de son temps, 
mais laissant clairement entrevoir sa pensée essentielle. 
a Vous connaissez mal les Écritures », répondit-il aux 
sadducéens, « et vous méconnaissez la puissance de Dieu» 
Dans la vie ressuscitée on ne se marie pas. On est deve- 
nu, comme les angles du ciel, fils de Dieu en vertu de 
cette résurrection qui est une procréation nouvelle*. Quant 
à la résurrection des morts elle-même » (évidemment, 
d'après ce qui précède, la vie future), « n'avez-vous pas lu 
dans le livre de Moïse, quand il était devant le Buisson 
(révélateur) : < Je suis le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac 
et le Dieu de Jacob * ? Or Dieu n*est pas Dieu des morts, 
il est Dieu des vivants, car tous vivent dans leur rapport 
avec lui 3. » 

La forme du raisonnement, nous le répétons, est du 
temps, eton pourrait en contester la rigueur au nom d'une 
logique plus moderne. Ce qui demeure, c'est l'idée. 
L'homme, dont l'Éternel est le Dieu, possède dans soin 
rapport personnel avec la source inépuisable de la vie uni- 
verselle l'élément nutritif et indélébile de sa vie persistante 
à lui-même. La mort corporelle ne peut être qu'une crise 
de l'existence. Si les morts ne survivent pas, Dieu n'est 
plus leur Dieu, Car on ne conçoit pas un Dieu de rien, un 
Dieu du néant. En un mot, du point de vue d'un sentiment 
religieux très intense et très pur, cette association des deux 
idées, appel continu de Dieu et vie consciente après la 
mort, est plus qu'étroite, elle est indissoluble. 

' 1. Littéralement, d'après le texte de Luc, « on est fils de Dieu,. 
c< étant fils de la résurrection », 

2. Exode, III, 6. 
. 3. Luc .XX, 38: iràvre; yào aOru t^cSaiv. Le datif ici exprime lo 
but, la direction, le rapport d'appartenance ou d'affinité spéciale» 
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Les, sadducéens doivent aVoir été stupéfaits à leur tour 
d&. cette manière nouvelle de traiter une question qu'ils 
croyaient résolue d'avance par la négation pure et simple. 
Cette controverse, dont Jésus sortait encore vainqueur, lui 
valut les sympathies de quelques scribes dont un lui posa 
une autre de ces questions que Ton discutait laborieuse- 
ment'dans les écoles rabbiniques', celle qui concernait le 
commandement central et suprême de la Loi, le principe 
religieux et moral auquel tout le reste devait être subor- 
donné. Jésus avait sa réponse prête, et il n'est pas douteux 
que depuis les premiers jours de sa prédication en Galilée 
ses réflexions personnelles l'avaient amené à condenser 
50US cette forme la loi par excellence, de laquelle pour- 
raient très facilement dériver les conditions de la partici- 
pation au Royaume de Dieu qu'il annonçait : « Tu aimeras 
le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de'toute ton âme et 
de toute ta pensée. C'est là le grand et premier comman- 
dement, et le' second lui est semblable : Tu aimerai ton 
prochain comme toi-même. De ces deux commandements 
dépendent toute la Loi et les prophètes *. » Marc seul ajoute 
ce trait curieux : le Scribe qui avait interrogé Jésus se 
montra, touché de la réponse et la pesa avec une attention 
sympathique. C'est comme si elle eût conquis d'emblée 
son assentiment. Il aurait même conclu, ce qui était cer- 
tainement dans la pensée de Jésus, que ce double amour 
de Dieu et du prochain « valait plus que tous les holo- 
caustes et tous les sacrifices », et Jésus l'aurait congédié 
^n lui disant : « Tu n'es pas loin du Royaume de Dieu. » 

1. MattU. XXII, 34-40 ; Marc XII, 28-34 ; Luc X, 25-29. Luc re- 
porte cet échange d'idées entre le scribe et Jésus aune date anté- 
rieure et lui donne une forme assez différente en mettant d'une 
jnanière peu vraisemblable la réponse dans la bouche du scribe in- 
terrogateur lui-môrac. C'est qu'il y voit l'introduction à la parabole 
du Bon Samaritain. •— Les deux passages réunis ici, détachés de 
4'ensenible de la Loi dite Mosaïque, se trouvent Deutér. VL 5, et 
ï-évit. XIX, 18. 
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Si Ton se rappelle que la prétention initiale de Jésus est 
d' « accomplir », de parachever, en les sublimant par leur 
réduction à leur idée-raattresse, « la Loi et les prophètes », 
c'est-à-dire toute l'institution du judaïsme traditionnel, 
on ne saurait attacher trop d'importance à ce résumé for- 
mulé par lui-même de la relig^ion essentielle. La réflexion 
du scribe que la loi sacrificielle, c'est-à-dire sacerdotale et 
rituelle, perd son importance et par conséquent son carac- 
tère absolument obligatoire en présence de la loi souve- 
raine,rentrait complètement dans l'esprit de tout l'enseigne- 
ment de Jésus, et aussi dans la pratique dont il donnait 
l'exemple, puisqu'il ne sacrifiait pas. Avant lui, dans les 
écoles des scribes, notamment dans celle de Hillel, on avait 
aussi cherché à résumer la Loi en la ramenant à un prin- 
cipe central et c'était bien, sinon avec la même précision, 
du moins dans la même direction, qu'on avaittâché'de ré- 
soudre la question. Mais il n'était pas entré dans Tesprit 
des scribes les plus libéraux que l'observation du com- 
mandement suprême pût avoir pour effet d'émanciper 
l'homme relig-ieux de l'observation scrupuleuse de toutes 
les prescriptions de la Loi, quelque étrangères qu'elles 
pussent être à l'amour de Dieu et du prochain. Le scribe 
de notre diégèse, s'il a parlé comme Marc l'affirme, était 
une rare exception. 

Du reste l'originalité de la réponse de Jésus consiste bien 
moins dans la juxtaposition des deux préceptes qu'il 
déclare fondamentaux que dans l'égalité et même l'identité 
qu'elle stipule entre l'amour de Dieu et l'amour du pro- 
chain ou de l'homme. Il met en jïremière ligne l'amour de 
Dieu, et il a raison, en ce sens que pour aimer l'homme 
qui est rarement aimable, il faut aimer la perfection idéale 
.qui est en Dieu, dont le rayonnement est le Verbe de Dieu 
se révélant à l'âme, et considérer l'homme à la lumière de 
cet idéal dont malgré sa misère il porte en lui le germe et 
la virtualité, L'honjirae, même dég'radé, doit être aimé, 

JÉSUS DE NAZARETH. II 18 
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parce qu'il y a en lui. Tempreinte indélébile de l'affinité 
avec Dieu. C'est donc en réalité Dieu qu'on aime en lui ; 
par conséquent l'amour de Dieu est le premier et le plus 
grand commandement. Supprimez l'idéal qui est la raison 
commune de l'homme et de Dieu, et l'amour de l'homme 
n'a plus de raison d'être. L'athée bienfaisant, généreux, 
dévoué, est un théiste qui s'ig-nore. Il adore la lumière 
sans consentir à reconnaître le soleil. Mais, d'autre part, il 
ne faut pas parler d'amour de Dieu séparé de l'amour de 
l'homme. C'est une contradiction semblable à celle du rê- 
veur qui prétendrait adorer le soleil et n'aimerait pas la 
lumière. Le mysticisme faux ou malsain se reconnaît à sa 
voluptueuse indifférence pour l'activité, les afiPections, les 
nécessités et les souflfrances humaines. L'amour de Dieu 
sans l'amour de l'homme n'est autre chose que l'adoration 
d'une idole forg"ée par l'ég-oïsme et empanachée par l'ima- 
gination. Voilà pourquoi les deux commandements su- 
prêmes sont de rang inégal et pourtant semblables. 

Cet intermède qui ferait presque croire à une détente 
momentanée entre Jésus et le parti pharisien de Jérusa- 
lem n'était pourtant qu'une de ces courtes accalmies qui 
parfois marquent le milieu d'une tempête et ne tardent 
pas à être suivies d'un redoublement de la tourmente. 
Dans l'interrogation du scribe et la réponse de Jésus la 
question messianique n'était pas même effleurée. Malgré 
quelques adhésions réjouissantes, mais clairsemées, 
Jérusalem ne se laissait pas conquérir. Dans la capitale 
juive, le pharisaïsme dominant la masse et l'influence 
sadducéennedu haut clergé, nonobstant leur antagonisme 
théorique, s'étaient fondus pratiquement, nous le répétons^ 
dans un modus vivendi très peu logique, mais commandé 
par l'impérieuse nécessité de vivre en paix et opposant 
un mur impénétrable à la prédication du Royaume de 
Dieu tel que l'entendait le prophète venu de Galilée. On 
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Técoutait avec curiosité, quelques-uns même avec plaisir, 
mais c'était ce que nous appellerions aujourd'hui un dilet- 
tantisme de gens habitués aux discussions religieuses et 
les regardant se succéder sans qu'il leur vînt un moment 
à Tesprit que leurs habitudes en pussent être changées. 
Pour que Tespoir secret de Jésus eût une chance sérieuse 
de réalisation, il aurait fallu un grand mouvement d'en- 
thousiasme comme celui qui l'avait soutenu en Galilée, 
et les succès partiels qu'il pouvait remporter n'aboutis- 
saient qu'à aigrir les ressentiments des hauls fonction- 
naires du Temple qui, depuis l'affaire de la Purification, 
faisaient surveiller et même espionner le docteur suspect. 
Ses idées, à mesure qu'ils apprenaient à les connaître, 
leur paraissaient subversives de tout l'établissement juif. 
Cependant ils attendaient encore avant de prendre une 
décision, cachant leur jeu avec une prudence consommée 
de vieux prêtres politiques, et la lutte ouverte, depuis la 
retraite des sadducéens, se continuait entre Jésus et les 
scribies et les pharisiens, gardiens intraitables de la tra- 
dition. 

Les croyances messianiques, à Jérusalem comme ail- 
leurs, bien qu'elles ne fussent pas systématisées par une 
autorité souveraine, n'en formaient pas moins une sorte 
de masse agglutinée, extrêmement résistante. C'est sans 
faire d'allusion directe à sa propre personne que Jésus 
s'en prit à l'un des blocs lapidaires de la croyance géné- 
ralement admise, point de doctrine qui se reliait étroi- 
tement au messianisme belliqueux et temporel dont il ne 
voulait à aucun prix. Nous avons dit comment, en s'ap- 
puyant sur quelques passages des prophètes détachés de 
leur sens historique, et bien qu'on ne connût plus depuis 
longtemps de descendants du roi David, on s'était mis en 
tête que le futur Messie serait un arrière-petit-fils du 
glorieux et populaire Isaïde. On comprend tout de suite 
la relation qui existait entre cette idée et le messianisme 
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vulgaire. Le descendant de David était son héritier lé- 
gitime, le roi d'Israël de droit divin, et son premier soin 
serait de revendiquer le royaume de ses pères au nom du 
Dieu tout puissant qui les en avait investis. Malheur au 
pouvoir humain quel qu'il fût qui oserait s'opposer à 
cette revendication que des légions d'anges viendraient 
appuyer de leurs bras invincibles ! Battre en brèche la 
doctrine de la descendance davidique du Messie, c'était un 
premier pas dans la démolition de tout ce messianisme 
fantastique dont le messianisme de Jésus était l'antipode. 
C'est sans doute ce qui détermina Jésus à poser cette 
question à laquelle à son tour il défiait ses ad\rersaires 
de répondre * : 

« Pourquoi donc les scribes disent-ils que le Christ est 
fils de David ? David lui-même, en état d'inspiration, a 
dit : Le Seigneur a dit à mon Seigneur: Assieds-toi à ma 
droite jusqu'à ce que de tes ennemis j'aie fait ton marche- 
pied 2. Si David appelle le Christ son Seigneur, comment 
peut-il être son fils ?» En effet, selon l'idée antique, le fils 
ne peut pas être le Seigneur, le maître, le supérieur de 
son père. Gomme le psaume en question faisait partie des 
citations produites par les scribes pour donner de la con- 
sistance aux espérances messianiques, il était de bonne 
guerre de surprendre sur un pareil point l'enseignement 
rabbinique populaire en flagrant délit d'incohérence et 
d'inconséquence. Pour nous, ce qui est plus important, 
c'est la déclaration émanée de Jésus lui-même qu'il ne se 
considérait pascomme descendant de David. Ce n'était pas 
à ses yeux une raison pour qu'il renonçât à l'idée d'être un 



1. Marc XII, 35-37 ; Matth. XXII, 41-46 ; Luc XX, 41-44. 

2. Ps. ex, 1. Ce psaume ne paraît pas remonter plus haut que la 
période maccabéenne, au temps des triomphes éclatants de la dy- 
nastie asmonéenne. Mais, ici comme partout, Jésus admet sans ob- 
jection la tradition de son temps sur les livres sacrés et par consé- 
quent l'authenticité davidique de l'ensemble des Psaumes. 
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jour accepté comme Messie. Aussi bien le Royaume qu'il 
voulait fonder dans les âmes se passait entièrement de 
cette filiation dynastique ^ 

Un autre jour, comme il sortait du Temple, un de ses 
disciples lui en fit remarquer les pierres énorme^s c4 les 
beaux bâtiments *. C'était, en effet, un superbe édifice que 
le Temple reconstruit par Hérode le Grand. Il avait son 
rôle désigné dans le drame messianique attendu. C'est 
dans son enceinte que siégerait le Messie pour dicter de 
là ses lois à l'univers. Jésus aurait répondu : Vois-tu ces 
immenses constructions? Il n'en restera pas pierre sur 
pierre ! C'est probablement à cette occasion qu*il aurait 
proféré sur le Temple une parole hardie, que les synop- 
tiques ne reproduisent pas, mais qui lui fut reprocliùe lors 
de son interrogatoire dirigé par Caïphe et qui est i onllr- 
mée, bien que très mal interprétée, par le quatrième évan- 
géliste ^, Elle a dû revenir à ceci : Rien de ce qui est lialî 
de main d'homme n'est indestructible ; mais lors mûme 
que ce temple serait détruit, en trois jours (c'est-à-dire qq 

1. L'interprétation orthodoxe de ce fragment a toujours Cié une 
merveille d'arbitraire. Elle revient ordinairement à ceci que Jt^ns 
voulait par sa question amener les scribes à reconnalln quQ lu 
Messie devait être quelque chose de plus qu'un descendant rl^. David, 
ce que les scribes n'avaient aucune raison de contester, niais 
surtout ce qui est tout à fait en dehors de la question. Le ijiii^ojiiie- 
mentde Jésus aJjoutit à ceci que le Christ ne peut pas être lo fils de 
David, rien de plus, rien de moins. — Ce qui prouve ^historicité 
de ce curieux incident, c'est que, très peu d'années après la niort 
de Jésus, il n'était déjà plus compris et que, dès le premier s^i^de, 
les chrétiens s'évertuaient à dresser à leur Messie des gL^nriilogies 
davidiques. Celles du premier et du troisième évangiles <?n UmV foi. 
M. HoJtzmann, dans son Commentaire^ cite un bien singuliti Jtwg- 
ment talmudique {Midrasch Bereschit Rabba sur Gen. XVI]], {)^ 
aidant à bien comprendre le sens de l'argumentation de Ji^^u? : Le 
Messie s'assoiera à la droite de Dieu comme il est dit au Ps, CX, ! , 
et le patriarche Abraham à la gauche, et alors, tout honteux^ Ir^ pn- 
triarche s'écriera: Seigneur, le fils de mon fils David siège k la 
droite, et moi seulement à ta gauche I 

2. Marc XIII, 1-2; Matth. XXIV, 1-2; Luc XXI, 5-6. 

3. Jean II, 19. 
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peu de temps) j'en aurai rebâti un autre. Cette parole dut 
frapper et effrayer à la fois ses auditeurs. Elle émettait une 
supposition dont la seule pensée les faisait frémir. Jésus 
voulait évidemment parler du g-rand sanctuaire invisible 
où il espérait faire entrer avec lui Thumanité. La malveil- 
lance s'empara de cette sublime déclaration, la déforma 
et en fit une menace dirigée contre Texistence même du 
Temple. Jésus a pu certainement comprendre cet édifice 
dans les appréhensions que lui inspirait Tétat religieux 
de son pays. Mais il est douteux ou plutôt bien improbable 
qu 'il ait prédit en termes si clairs trente-six ans à l'avance 
un événement que personne, pas même les chrétiens *, ne 
croyait possible à la veille de sa réalisation et qui trompa 
l'attente même du chef qui commandait l'armée romaine 
sous les murs de Jérusalem. 

Mais ici s'ouvre pour nous un nouveau chapitre où il 
faut nous occuper de ce qui fut aux premiers siècles de 
l'Église le thème favori des fidèles et de leurs docteurs. 
Quand viendrait enfin le Royaume de Dieu ? Ou plus pré- 
cisément, quand le Messie crucifié et ressuscité revien- 
drait-il dans sa gloire pour établir sa domination sur la 
terre entière et faire régner les siens avec lui ? A quels 
signes pourrait-on reconnaître que la fin du monde actuel 
était à la veille de s'opérer? Le seigneur Jésus n'avait-il 
donc rien dit de ces signes précurseurs ni de la date où 
la grande révolution s'accomplirait ? Les évangiles, sur- 
tout les trois premiers, — car le quatrième est relative- 
ment très sobre sur ce point — contiennent de nombreus.es 
prédictions de Jésus relatives aux choses des derniers 
temps, et nous devons les examiner aussi. 

1. Comp. Apoc. XI, 1-2. 



CHAPITRE III 
LES CHOSES FINALES 



Depuis qu*on est habitué dans la critique indépendante 
k lire les évang-iles sans se laisser éblouir par le préjugé 
4e leur inspiration surnaturelle, on a quelque peine à 
comprendre que, pendant tant de siècles, les interprètes 
les plus perspicaces ne se soient pas même aperçus de ce 
qui ressort si clairement des textes du Nouveau Testament 
relatifs àTeschatolog^ie, c'est-à-dire aux « choses finales ». 
Les prédictions de Jésus rapportées par les évangiles con- 
cernant la fin prochaine du monde tel qu'il était constitué 
de son temps, Tannonce de son propre retour non moins 
prochain, le jugement messianique devant suivre cette 
apparition glorieuse du Christ naguère crucifié et revenant 
victorieux sur les nuées du ciel, ces prédictions ne se sont 
pas réalisées. L'humanité, depuis dix-huit siècles, a pour- 
suivi son évolution historique, souvent troublée par de 
violentes secousses, mais toujours dans les mêmes condi- 
tions essentielles. Le monde n'a pas changé de constitu- 
tion physique. Les nuées n'ont pas cessé de se succéder 
dans leur défilé intermittent, soumis au seul commande- 
ment du vent qui souffle. Aucune d'elles n'a servi de véhi- 
cule au Fils de l'homme redescendant du ciel pour tenir 
les grandes assises de la justice divine. En vain les pre- 
mières générations chrétiennes, aiguillonnées par une 
attente fébrile, ont cru discerner à plusieurs reprises les 
jsignes annonciateurs de cette clôture de ~ l'histoire. En 
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vaîn celles qui sont venues après elles ont fait crédit eo 
quelque sorte à la Sagesse insondable de groupe d'années 
et môme de siècles entiers. Rien n'a donné la moindre 
consistance aux rêves de TËglise primitive, et à la fin on 
n'y a plus pensé, si ce n'est, de temps à autre, au sein de 
partis et de sectes excentriques. Tout en conservant dans 
ses symboles, comme une relique de ses anciennes croyan- 
ces, l'article du retour du Christ au dernier jour pour juger 
les vivants et les morts, mais sans parler désormais de sa 
proximité *, l'Église orthodoxe, en occident comme en 
orient, s'est perpétuée et conduite comme si le grand ca- 
taclysme était indéfiniment ajourné, et cette prévision 
n'exerce depuis longtemps aucune influence ni sur la vie 
de ses fidèles, ni sur les entreprises à longue échéance 
de ses directeurs. 

Pourtant les textes canoniques, toujours lus, toujours 
vénérés, en parlent toujours comme de quelque chose de 
certain et d'imminent. Plusieurs môme s'expriment comme 
si la génération ou tout au plus le siècle témoin de la vie 
de Jésus ne devaient pas s'achever sans que ce coup d'état 
céleste eût imposé au monde pervers les arrôts de l'éternelle 
justice et fondé l'empire inébranlable des élus ou plutôt 
de leur roi céleste revenu sur la terre. Ce fut Tespérance 
commune de toutes les fractions de la première chrétienté. 
Il n'est pas un livre du Nouveau Testament qui, de quelque 
manière, directe ou indirecte, ne rende témoignage à l'u- 
niversalité de cette croyance. Les documents reproduits 
par les évangiles canoniques, ces évangiles eux-mômes,les 
épîtres de Paul et môme les écrits johannîques la confir- 
ment. La question se pose donc de savoir si celte illusion 
a été partagée par Jésus lui-môme. A-t-il réellement en- 
seigné que sa défaite momentanée, achevée par sa- mort 



1. V. le Symbole dit des Apôtres, ceux de Nicée (325), de Gons- 
• tantinople (381) et celui dit d'Atiianase (vu* ou viiio siècle) ad fin* 



LES CHOSES FINALES 281 

î^nomiaieuse, serait suivie peu de temps après par sa 
réapparition à l'état de Messie tout-puisisant, victorieux de 
toute résistaoceet souverain juge de Thumanité? La ques- 
tion revient même plus précise encore srfus cette forme : 
Après avoir, par l'humilité de sa vie et la tragédie na- 
vrante de sa Passion, infligé le plus éclatant démenti au 
messianisme vulgaire, Jésus en aurait-il reporté la réali- 
sation à une époque ultérieure, sans en fixer la date exacte, 
mais en affirmant qu'elle ne se ferait pas longtemps at- 
tendre ? C'est ce qu'il s'agit d'examiner. 

Commençons par résumer le^témoignage des évangiles. 

En dehors de quelques passages isolés qu'il faut envi- 
sager aussi^ renseignement des synoptiques sur les choses, 
finales se trouve développé dans la petite apocalypse* qui^ 
dans les évangiles de Matthieu et de Marc, termine les en- 
seignements de Jésus à Jérusalem, qui les clôt aussi dans 
celui de Luc, mais dont chez ce dernier plusieurs frag- 
ments sont disséminés dans le récit antérieur 2. Cela tient 
à ce que les Logia ont aussi contribué à la composition de 
cette apocalypsef synoptique et que Luc en a réparti quel- 
ques-uns en d'autres endroits de son histoire. On remar- 
quera aussi les retouches que Luc a fait subir au texte 
commun pour atténuer le plus possible les contradictions 
qu'il présente avec l'histoire connue au moment où il écri- 
vait. 

Jésus, assis sur le mont des Oliviers, est interrogé par 
ses apôtres sur le moment de la catastrophe qu'il leur a 
prédite en parlant de la destruction du Temple dont les 

1. V. pour l'idée qu'il faut se faire des apocalypses, au chap. XllI 
de la l*"* partie, vol. I, pp. 161-185. Ce sont les écrits qui, sous 
forme de révélations mystérieuses, déroulent d'après un plan qui 
embrasse l'histoire du passéla série des événements qui précéderont 
et accompagneront rétablissement du royaume de Dieu. 

2. Matth. XXIV, 3-51 ; Marc XIII,3-37 ; Luc XXI, 7-36, plusXIF, 
36-48 ; XVII, 22-23, 26-37. 
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bâtiments s'élèvent en face, de Fàutre côté du val profond 
du Cédron. Ils lui demandent aussi quel sera le sig-ne an- 
-nonciateur de son avènement et de la fin du monde*. 

Il commencé par les mettce en gparde contre les faux 
-Messies qui chercheront à capter leur confiance. Ils enten- 
dront parler de guerres et de bruits de g-uerres.Ce ne sera 
pas encore la fin. Car il y aura des conflits entre les peuples 
^t entre les empires et des tremblements de terre, et des 
'famines, et des troubles. Ce n'est que le commencement 
des douleurs. Des persécutions acharnées seront dirig-ées 
-contre les siens. Dans une même famille des frères livre- 
ront leurs frères, des pères leurs enfants. Ses disciples 
seront môme l'objet de la haine universelle. Qu'ils ne 
s'inquiètent pas de ce qu'ils pourront dire devant leurs 
persécuteurs. Le Saint Esprit leur inspirera des î*éponses 
victorieuses 2. (Loggia : Beaucoup chuteront et trahiront, 
beaucoup seront induits en erreur par de faux prophètes, 
beaucoup se refroidiront devant celte recrudescence de 
l'iniquité, Matt. XXIV, 10-13). 

Mais l'Evang-ile du Royaume devra être prêché dans 
toutes les nations, et alors viendra la fin. Le grand signe 
précurseur sera fourni par l'introduction du jS^cXuy^x Tf^; 
cpY)^co<7ec»;, de a l'ordure de la dévastation » dont il est 
parlé au livre de Daniel (XI, 31 ; XII, 11), dans le a lieu 
saint » (Matthieu), « là où il ne faut pas qu'elle soitw 
(Marc) 3, Qu'alors ceux qui seront en Judée s'enfuient aux 

1. Matth. XXIII, 3 ; More XIII, 4 ; Luc XXI, 7. 

2. Ce trait manque dans Matthieu qui l'avait déjà reproduit X, 
19-20.- 

3. C'était évidemment dans l'esprit des deux rédacteurs le point 
culminant des signes précurseurs de la fin. Le malheur est qu'il est 
difficile de préciser ce qu'il faut entendre par là. Il est d'abord évi- 
dent que Von regardait la profanation, dont il est parlé dans Daniel 
à l'état de chose présente, comme devant encore s'accomplir, à 
moins qu'on ne voulût désigner par la même expression une seconde 
profanation du même genre que celle qu'Antiochus Epiphane avait 
fait subir au Temple juif. D'après Josèphe (Bell, Jud, II, x), Gali- 
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montagnes, que tous s'éloignent le plus vite qu'ils pour- 
ront. Puisse leur fuite ne pas s'effectuer en hiver* ! La ca- 
lamité qui sévira en ces jours-là n'a pas eu et n'aura pas 
de pareille. Elle amènerait môme la fin de toute vie, si 
Dieu n'en voulait abréger la durée normale pour que ses 
élus n'en soient pas frappés comme les autres hommes^. 
Qu'on le remarque bien, ceci est une précaution du narra- 
teur. La calamité, quand il écrivait, ne sévissait plus ; l'a- 
vènemenfdu Messie triomphant se faisait pourtant tou- 
jours attendre. Mais idéalement elle était censée durer 
encore. — Luc, encore plus prudent, fait entrevoir que la 
fin sera plus tardive qu'on ne le pensait : « Jérusalem sera 
foulée par les Gentils (les nations payennes) jusqu'à ce que 
les temps des Gentils soient accomplis 3. » C'est bien vague 
et susceptible d'un prolongement indéfini. 

gula avait enjoint à Pétronius, gouverneur de Syrie, d'installer ses 
statues dans le Temple pour qu'on les y adorât ; ce qui avait rempli 
d'horreur le peuple juif, au point que Pétronius perplexe avait cru 
devoir ajourner l'exécution de l'ordre impérial. Gela aurait pu lui 
coûter cher. Il fut tiré de souci par la mort de Galigula assassiné 
l'an 41. C'est beaucoup trop tôt en vue de ce qui va suivre. Au 
surplus le dessein de Galigula ne fut pas exécuté. On pouvait croire 
pourtant, surtout sous Néron, à l'imminence de la même calamité; 
ou bien, après la destruction du Temple sous Vespasien en 70, au 
projet qui ne fut réalisé que sous Adrien en 132 d'élever un temple 
payen sur le même emplacement. Luc qui né voit pas que rien de 
semblable ait eu lieu interprète très librement « l'ordure de la dé- 
vastation » en l'appliquant aux ravages de l'armée romaine lors du 
blocus de Jérusalem en 69-70 (Luc XXI, 20). 

1. MarcXin, 18. Matthieu ajoute (XXIV, 20) ni un Jour de sabbat^ 
parce qu'un Juif scrupuleux s'interdisait ce jour-là de marcher au- 
delà d'une limite assez restreinte. Ge scrupule est bien étrange dans 
la bouche de Jésus. — Quant à l'hiver dont il est question dans les 
deux évangiles, sa mention s'explique parce que dans cette saison 
les chemins défoncés et les cours d'eau gonflés s'opposent à une 
fuite précipitée. Gela doit être mis en rapport avec des circonstances 
qui signalèrent l'exode des chrétiens de Jérusalem à l'approche de 
l'armée romaine. Eusèbe en parle (ff, Eccl. 111, v, 3). 

2. Gomme il faut que les élus régnent sur un monde renouvelé 
il faut aussi qu'ils soient épargnés par la catastrophe. Donc celle-ci 
doit être limitée dans sa durée. 

3. Luc XXI, 24. 
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Alors paraîtront encore de faux prophètes et de faux 
Christs, qui feront des prodiges et des miracles tels que 
les élus eux-mêmes seraient séduits, si cela était possible. 
Mais n'allez pas trouver ces imposteurs aux endroits soli- 
taires ou cachés (déserts ou sépulcres) où ils voudraient 
vous attirer. L'apparition du Fils de Thommfe sera visible 
partout, comme celle de Téclair qui se fait voir de tous 
d'orient en occident. Les aigles ne savent-ils pas voler du 
bout de l'horizon vers la proie que leurs yeux perçants 
ont aperçue de très loin ? a Là où gît le cadavre, les 
aigles se rassemblent *. » 

Cependant l'accalmie prévue par les deux premiers 
synoptiques ne pouvait être longue. Eùdcoç, « immédia- 
tement après » cette calamité, dit Matthieu (Marc dit « en 
ces jours-là ^ »), arriveront les perturbations du monde 
physique annoncées par les anciens prophètes dans leur 
langage imagé pris ici tout à fait à la lettre, le soleil qui 
s'obscurcit, la lune qui s'éteint, les étoiles qui tombent, 
les puissances du ciel qui sont ébranlées (Luc ajoute, 
XXI, 25-26 : Les angoisses des peuples au son des mu- 
gissements de la mer). C'est alors qii^on verra paraître le 
Fils de l'homme sur les nuées, revêtu de puissance et de 
gloire. Et il enverra ses anges rassembler ses élus des 
quatre coins du ciel. 

Tels sont les signes annonciateurs demandés. Quand 
on voit s'amollir les branches du figuier et ses feuilles 
pousser, on en conclut que l'été est proche, je vous dis en 

VÉRITÉ QUE CETTE GÉNÉRATION NE PASSERA PAS AVANT QUE 

TOUT CELA NE SOIT ARRIVÉ. Cette asscrtiou est formelle chez 

1. Ceci a dû être une expression proverbiale usitée à propos des 
choses qui n'ont besoin ni d'enseigne ni de réclame. L'avertissement 
concernant les pseudo-Christs et les pseudo-prophètes doit viser les 
entreprises de certains fous ou de charlatans qui se donnaient pour 
Messies ou prophètes de la délivrance. Comp. Act. V, 36 ; VIII, 9- 
10 • XXI 38. 

i, Matth.XXIV, 29; Marc XIII, 24. 
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les trois synoptiques (Luc XXI, 32 ; Marc XIII, 30 ; 
Matth. XXIV, 34). 

On dira que si ces paroles impliquent, sans le trop 
préciser, un terminus adquem qui ne peut être dépassé 
indéfiniment, elles ne répondent pas exactement à la 
question posée par les interlocuteurs de Jésus : Quand 
ces choses arriveront-elles ? — Avant que la génération 
actuelle ait disparu, voilà tout ce qu'on en peut dire; 
« quant au jour et à l'heure, nul ne les connaît, pas 
même les anges du ciel, mais le Père seul * ». 

Par conséquent il faut être vigilant, ne pas s'endormir 
dans la licence ou les soucis du monde, avoir toujours 
présent à l'esprit que le « jour du Seigneur vient comme 
un larron dans la nuit » et que les serviteurs du maître 
absent, qui en partant leur a distribué leurs tâches respec- 
tives, doivent être éveillés à l'heure où il rentrera. 

Car ce sera comme aux jours de Noé. On mangeait, on 
buvait, on se mariait, sans se douter de l'imminence du 
déluge, ou comme aux jours de Sodomeoù nul ne pré- 
voyait l'engloutissement subit de la ville coupable. Il en 
sera de* même à Tavènement du Fils de l'homme. — Ce 



1. Matth. XXIV, 36. Marc XIII, 32 ajoute pa« même le Fils, à 
l'étonnement et parfois au scandale des copistes orthodoxes dont 
quelques-uns ont supprimé cette addition. Il est certain qu'elle est 
parfaitement arienne. C'est précisément pour cela que je doute 
fort de son aulhenticité, bien que l'idée qu'elle exprime soit tout à 
fait dans l'esprit de la déclaration où elle est insérée. Marc ne con- 
naît pas plus « le Fils » tout court, au sens métaphysique arien, 
qu'au sens orthodoxe. Il est presque plaisant de voir l'embarras où 
cetexte plonge Bossuetqui ne l'envisage qu' « en tremblant ». C'est 
après d'infinies précautions oratoires qu'il le paraphrase de la sorte : 
« Je vous ai prédit tout ce qu'il fallait que vous sussiez. Si je dis, 
pour vous renfermer dans ces bornes, que je ne sais pas le reste, 
j'ai mes raisons de parler ainsi selon la charge qui m'est imposée, 
selon le personnage que je fais » {Méditât, sur l'Evang.^ 79^* jour- 
née). Par conséquent, selon l'évêque de Meaux, quand Jésus a dit 
qu'il ignorait, il a menti, puisqu'il savait, et il « faisait un person* 
nage ». 
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dernier trait manque dans Marc et se trouve reproduit 
dans un autre encadrement Luc XVII, 26-30. Il doit donc 
venir des Logia, de même que la prédiction obscure des 
deux hommes dans le môme champ ou dans le même lit 
dont Tun sera pris et Tautre laissé, des deux femmes 
tournant la même meule dont Tune sera prise et l'autre 
laissée *. Cela doit vouloir dire que le salut et le rejet ne 
dépendront ni du lieu, ni deTidentité de Tœuvre à laquelle 
on se livre, mais de conditions intérieures et invisibles. 
La comparaison avec le voleur venant inopinément dans 
la nuit est reprise ou plutôt se présente dans ce fragment 
distinct sous une forme un peu différente, et le tout se 
termine par l'opposition des deux intendants, Tun fidèle 
et dirigeant consciencieusement la maison pendant Tab- 
sence du maître ; l'autre, sous prétexte que le maître 
tarde à venir, maltraitant les serviteurs et les servantes et 
surpris en pleine débauche par son retour imprévu. Le 
premier sera richement récompensé, le second rudement 
châtié 2. 

Tel est Texposé que Jésus aurait fait à ses disciples de 
ce qui arriverait après sa disparition. Il faut se rendre à 
cette évidence que tout cet enseignement suppose la pro- 
ximité des événements qui devront se réaliser avant Tex- 
tinction de la génération dont Jésus a fait partie lui- 

1. Luc XVII, 34-36 ; Matth. XXIV, 40-41. 

2. Matth. XXIV, 37-51 ; Luc XVII, 26-27, 34-36 ; XII, 39-46. — 
Les fragments tirés des Logia et intercalés dans l'apocalypse du 
Prôto-Marc seraient donc: V Matth. XXIV, 11-12, faux prophètes et 
recrudescence de 1 avopiia ; 2o 26-28, les faux Messies qu'il ne faut 
pas aller trouver ; enfîn 3o le dernier fragment résumé, 37-51. La 
parabole des Dix Vierges, celles des Talents et la belle description 
du Jugement suprême Matth. XXV, 3J-46, terminaient donc dans 
le recueil primitif cette partie finale des Logia, bien moins apoca- 
lyptique de tournure que les descriptions de la fin des choses com- 
munes aux trois synoptiques, bien qu'elle repose sur une môme 
manière de considérer l'avenir prochain. 
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ràême. On peut sans doute avec quelque complaisance 
prolonger la durée de cette génération jusqu'à la fin du 
siècle. Il n'en ressort pas moins que ces prédictions ont 
été erronées. Les évangélistes et, avant eux, les auteuri^ 
des documents qu'ils ont reproduits vivaient évidemment, 
au moment où ils écrivaient, dans la persuasion qu'on 
était à la veille de ce que Ton appelait la parousie (appa- 
rition) ou l'avènement du Christ triomphant. Il y a du 
reste dans les récits évangéliques antérieurs aux chapitres 
que nous venons d'analyser quelques confirmations isolées 
du même point de vue ; par exemple, Matth. X, 23, les 
apôtres n'auront pas achevé d'évangéliser toutes les villes 
d'Israël avant que le Fils de Thomme ne soit venu : XVI, 
28 et paralL, il en est parmi ceux à qui Jésus s'adresse 
qui ne mourront pas avant d'avoir vu le Fils de l'homme 
venir en son Royaume*. 

Malgré ces évidences les anciens exégètes n'ont jamais 
voulu reconnaître que si Jésus a tenu le langage que les 
évangiles lui prêtent, il s'est gravement trompé dans ses 
perspectives. Ils ont refusé de voir que, même dans le récit 
qui tient le plus compte de la réalité historique, celui de 
Luc, la prise et le sac de Jérusalem ne peuvent être sépa- 
rés très longtemps du retour du Christ. Ils ont relevé les 
incontestables allusions que font quelques-uns des traits 
de la prédiction à quelques événements du premier siècle, 
mais en quoi cela atténue-t-il Terreur de la proximité du 
retour du Christ ? Ils ont recouru aux applications mys- 
tiques en disant que ce retour est permanent dans l'âme 
de ses fidèles, comme si cette idée avait quelque chose de 



1. On serait tenté d'ajouter la réponse de Jésus àCaïphe, Matth. 
XXVI, 64. Je pense que ce serait à. tort, précisément parce qu'il est 
question de quelque chose de tout à. fait immédiat et que les autres 
passages stipulent une période d'attente relativement prolongée, 
bien que limitée à la durée de la génération contemporaine. Nous 
retrouverons cette réponse à Caïphe dans l'histoire de la Passion. 
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commun avec le retour unique, visible, à jour fixe, qui 
nous est proposé. Ils ont voulu que cette venue inopinée 
du Fils de Thomme ne fût autre chose que la mort qui 
vient si souvent nous frapper à Timproviste, comme s'il 
était question de la mort dans cette description de la réap- 
parition du Christ dont tous les vivants seront les témoins. 
Admettons que les prédicateurs puissent donner dans leurs 
exhortations ce tour édifiant à l'apocalypse des synopti- 
ques, mais ne prétendons pas qu'ils en reproduisent ainsi 
le sens réel. 

S'il n'y avait pas des considérations qui nous semblent 
péremptoires contre l'authenticité de ces enseignements 
en tant que personnels à Jésus, il faudrait passer condam- 
nation. Jésus aurait donc reporté dans un avenir imagi- 
naire ce messianisme théâtral et violent qu'il avait si net- 
tement répudié pendant sa vie terrestre. Il en aurait seu- 
lement ajourné l'échéance et, dans un rêve enivrant de 
grandeur, il se serait contemplé d'avance sous les traits de 
l'empereur céleste venant inaugurer sa domination sur 
<ous les royaumes de la terre et toute leur gloire. Sans 
doute ce ne serait pas une raison pour refuser ses sym- 
pathies à l'idéal de la religion éternelle proclamée par lui 
indépendamment de toute prévision de ce genre. Cet 
idéal qu'il a fait resplendir aux yeux de l'esprit avec son 
inexprimable beauté serait toujours le môme. La preuve 
en est dans cette critique inconsciente de la chrétienté qui 
n'a ni senti ni voulu voir cette contradiction patente et l'a 
mise tacitement hors de son horizon. Mais il en résulterait 
malgré tout une diminution regrettable de celui qui, en 
proclamant ses principes de religion intérieure et pure- 
ment morale, leur a communiqué la chaleur de sa propre 
"vie. Après avoir commencé par annoncer la religion essen- 
tielle, tirée de la conscience môme de l'humanité reli- 
;gieuse ; après avoir affirmé qu'en vertu de sa vitalité in- 
destructible cette religion, ce royaume invisible des âmes 
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cherchant Dieu et le trouvant au fond d'elles-mêmes comme 
au plus haut des cieux, était destinée à triompher de tout, 
il aurait fini par donner dans la chimère. Si ce n'est pas 
impossible, il faut avouer que c*est bien étrange. La fière 
et légitime déclaration encadrée dans les prédictions apo- 
calyptiques : c Le ciel et la terre passeront, mais mes pa- 
roles ne passeront pas * >, jure avec ces visions d*un ave- 
nir fantastique présenté comme très prochain et qui n'ont 
été que des illusions dispersées au vent de la réalité. 
Mieux vaut que des paroles passent, quand elles ne sont 
que l'expression d'une grande erreur. Il en est heureuse- 
ment assez d'autres de lui qui justifient sa noble confiance 
dans l'avenir. 

11 faut bien se rendre compte en effet du démenti que 
Jésus se serait infligé à lui-même, et cela du jour au len- 
demain. Car son ministère comme prophète du Royaume 
4e Dieu n'a pas dépassé trois ans révolus. Il avait, dès le 
début, repoussé le messianisme, genre coup d'état, des 
scribes et du peuple. Il se distinguait même de Jean Bap- 
tiste parce que sa manière de concevoir la nature du 
Royaume différait de la sienne précisément sur ce point. 
Il avait écarté comme une tentation satanique l'idée d'as- 
sumer le rôle du Messie belliqueux, dominateur du monde, 
triomphant à force ouverte. Il avait compris dès l'abord le 
Royaume de Dieu comme quelque chose d'intérieur, d'in- 
visible, germant dans l'âme individuelle, commençant 
imperceptiblement, croissant comme une plante, se pro- 
pageant d'une âme à l'autre comme un levain régénéra- 
teur, ne venant point d'une manière ostensible 2, mais 
comme une force latente qui transformerait le monde, du 
dedans, et non du dehors. C'est parce que le Royaume de 
Dieu ne pouvait être que cela pour être vraiment le 

i. Matlh. XXIV, 35 ; Marc XIII, 31 ; Luc XXI, 33. 
2. Luc XVII, 20. 
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Royaume de Dieu qu'après des bésrfatrons prolong'ées il 
avait accepté le titre de Christ ou Messie. C'est parce qu'il 
avait compris que, si telle était la vraie nature de ce 
Royaume, il ne pouvait y avoir d'autre Messie que celui 
qui, possédant en lui-même ce qui le constituait, avait 
pour mission de le communiquer aux autres. Le Fils de 
l'homme, porteur de la religion humaine, définitive, uni- 
verselle, était par cela même le vrai Messie. — Et mainte- 
nant, tout de suite après, il aurait sanctionné ce qu'il 
avait rejeté en s'adjugeant à lui-même ce rôle du Messie 
juif qui descend du ciel sur le trône du monde, à la lueur 
des éclairs, au fracas du tonnerre, aux acclamations des 
siens, à l'épouvante de tous les autres, pour exercer cette 
domination qu'il avait jusqu'alors si splendidement dé- 
daignée ! Est- il possible de concevoir une plus flagrante 
contradiction? 

Pourtant, dira-t-on, les textes sont là, clairs et précis. 
C'est vrai, mais ils font illusion. A notre avis la difficulté 
tient d'abord à l'erreur qui consiste à traiter les paroles de 
Jésus comme si elles avaient été sténographiées séance 
tenante; en second lieu, à ce que Ton oublie toujours la 
véritable relation de Jésus avec la tradition sacrée de son 
pays telle qu'elle était constituée de son temps. Nous l'a- 
vons déjà dit, il avait commencé dans sa jeunesse par l'ac- 
cepter en totalité et ce n'était pas pour des raisons de cri- 
tique ou de philosophie, c'était mû par les adhésions et 
les répugnances d'un sentiment religieux aussi juste que 
pur qu'il en avait modifié, transformé, éliminé même 
plus d'un élément. L'attente messianique et ses lignes 
principales faisaient partie essentielle de cette tradition. 
C'est par un lent travail intérieur qu'il était arrivé à re- 
connaître qu'elle devait être fausse surplus d'un point» en 
particulier sur la notion qu'elle avait vulgarisée du Messie 
attendu. Ne fait/-il pas entendre qu'il ne croyait pas au 
retour réel d'Élie et qu'il ne fallait retenir de cette prêvî* 
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sion que Tidée d'un précurseur animé du même esprit 
qu'Élie* ?NVt-il pas combattu la prétention des scribes 
qui voulaient que le Messie descendît du roi David 2 ? N'a- 
t-il pas modifié le grossier postulat de la résurrection des 
corps, qui faisait aussi partie du messianisme populaire? 
C'étaient là autant de refontes partielles de cet ensemble 
d'attentes dont se composait la croyance messianique. 
Cela ne sig^nifie nullement qu'il la repoussât en bloc. Le 
fait même qu'il finit par accepter le titre de Messie démon- 
tre qu'il y reconnaissait des éléments de vérité. En résumé 
le Messie de l'attente nationale était dépeint sous des cou- 
leurs fRntastiques et violentes, contre lesquelles se soule- 
vait son sentiment du divin ; pourtant ce Messie devait 
dans toutes les hypothèses faire régner sur la terre la 
justice et la vérité. C'est tout ce qu'il en aimait, mais 
c'était ressentiel.il continuait donc de parler le langage de 
l'espérance messianique. Il n'est nullement démontré, 
ajoutons-le, que la critique ou plutôt la transformation 
spontanée de cette espérance fût achevée dans son esprit 
lorsqu'une mort prématurée vint trancher le fil de son 
admirable vie. 

Mais lorsqu'à la fin de sa carrière il se résolut à révê- 
tir la dignité de Messie — ce qui en réalité n'eut lieu que 
dans la dernière période et même d'une manière très in- 
directe — il avait parlé du Royaume qui allait prochaine- 
ment s'établir sur la terre en termes souvent empruntés 
aux idées généralement répandues et qui dans tous les cas 
ne les contredisaient pas 3. 



1. Matth XI, 9, 14 : XVII, 12; Marc IX, H-13. 

2. Matth. XII, 41-45 ; Marc XII, 35-37 ; Luc XX, 41-44. 

3. On pourrait citer comme exemples Matth. VIII, H ; XIII, 49, 
50; peut-être même XXVI, 29, comp. Marc XIV, 25. Toutefois nous 
pensons que cette denaière parole doit plutôt compter parmi celles 
qui supposent que, tout en s'attendant aune mort inévitable au bout 
d'un temps assez court, Jésus avait encore en ce moment l'espoir 
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Cela posé, n'oublions pas que sa mort ne fut pas seule- 
ment pour ses disciples la cause d'une affliction profonde, 
qu'elle fut de plus une de ces humiliations douloureuses, 
cruellement ironiques, irritantes, qui créent le désir in- 
tense d'une revanche éclatante. La foi en sa résurrection 
fut pour eux le commencement de la réaction contre le fait 
brutal. Mais ils avaient été les seuls témoins de ce premier 
triomphe. Ils devaient désirer ardemment une compensa- 
tion publique, éblouissant les yeux les plus prévenus. 
L'idée qu'un personnage élevé dans les cieux par un acte 
spécial de la Toute-Puissance, au lieu de partager le sort 
commun de la relégation dans les profondeurs et l'inertie 
du scheôl, pouvait revenir sur la terre pour s'acquitter 
d'une mission divine, était très répandue. Preuves en 
soient les croyances générales relatives au retour d'Élieou 
de Moïse ou d'Hénoch ; et même, sans ascension préalable, 
la disposition à croire que Jésus de Nazareth était un des 
anciens prophètes revenu sur terre, sans parler des ter- 
reurs d'Antipas quand il s^imagine que Jésus n'est autre 
que Jean-Baptiste ressuscité tout exprès pour se venger de 
lui. — Si de plus, comme nous espérons le montrer en 
étudiant l'histoire de la Passion, il y eut une circonstance 
qui permit aux apôtres de penser que l'intention de Jésus 
était de revenir au milieu d'eux après avoir disparu pen- 
dant quelque temps, il n'en fallut pas davantage pour 
éveiller dans leur esprit le ferme espoir que le Maître re- 
viendrait en effet, mais dans toute la gloire du Messie juge 
du monde et victorieux de tous ses ennemis. 

Dès lors et très naturellement ils durent reporter sur ce 
retour, qui déjà se faisait attendre, et sur ce qui le précé- 
derait toutes les rubriques de l'apocalyptique usuelle, dont 
ils n'étaient nullement détachés en théorie ; par exemple. 



de se retrouver avec les siens ailleurs qu'à Jérusalem. V. au chap. V 
de cette VI® Partie. 
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les tribulations qui devaient préluder à la c parousie » (la 
réapparition du Christ), les g^uerres, les calamités, lesper^ 
sécutions, les famines, les pestes, les commotions de la 
nature, les angoisses des peuples, leur stupéfaction, leur 
çfifroi, quand ils verraient se dessiner sur la face du ciel 
la menaçante figure du Christ vainqueur. Tout cela était 
la monnaie courante du genre apocalyptique et très vul- 
gaire. N'est-il pas surprenant que les enseignements de 
Jésus, même quand il énonce des idées qui ne sont pas 
précisément nouvelles, ont toujours un cachet original, 
individuel, frappé nettement à sa marque personnelle, et 
qu'ici, au contraire, c'est ce qu'il y a de plus banal dans 
les apocalypses qui nous est présenté comme sa révélation 
suprême ? Tout au plus peut-on signaler quelques rapports 
vagues avec quelques événements appartenant à la seconde 
moitié du siècle et avec la prise de Jérusalem par les Ro« 
mains en l'an 70. On saisit d'un évangéliste à l'autre l'ef- 
fort toujours plus marqué pour que les prédictions rela- 
tives à la proximité ne soient pas en contradiction trop 
patente avec l'expérience acquise. Luc surtout s'attache à 
laisser une certaine marge entre les faits précurseurs de 
la parousie et cette parousie elle-même. Matthieu est celui 
c^i s'inquiète le moins du démenti des événements. Mais 
comme tout cela dénote l'arbitraire avec lequel la tradition 
évangélique a procédé dans sa reproduction de l'apoca- 
lypse attribuée à Jésus ! 

Nous n'inférons pas de là que tout soit inventé. Nous 
avons déjà fait observer combien Jésus était convaincu de 
la vitalité indestructible des principes qu'il semait dans 
les consciences ; que de plus il était amené par son tour 
d'esprit phophétique, trop justifié par l'appréciation ra- 
tionnelle des circonstances politiques et religieuses de son 
temps, à penser que de grandes calamités menaçaient un 
peuple qu'il croyait revêche à sa véritable vocation. Il a 
dû, en plus d'une rencontre, énoncer cette conviction qui 
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le navrait. C'est surtout dans les derniers jours, an bruit 
des sinistres grondements deTorage qui allait éclater sur 
sa tête, qu'il a dû exprimer ses prévisions attristées et en 
même temps encourager ses disciples en leur ouvrant les 
perspectives d*une victoire certaine, puisqu'elle était vou- 
lue de Dieu. 

Nous avons eu lieu de présumer aussi que, semblable 
en cela à tant d'autres grands réformateurs, Jésus a cru 
que le triomphe de la vérité qu'il enseignait serait plus 
prompt que Tétat religieux et moral de son temps n'auto- 
risait à Tespérer. Ses disciples partagèrent naturellement 
sa confiance. Puis, quand il fut devenu axiomatique pour 
les siens qu'il était le Messie de Dieu, le triomphe de sa 
cause devint par cela môme inséparable de celui de sa 
personne, et le triomphe de sa personne dut, comme celui 
de sa cause, leur apparaître prochain. L'un pouvait se 
prendre et se prenait pour l'autre. De là des confusions 
inaperçues entre telle parole qui ne concernait que la 
cause et telle autre qui mettait la personne sur le premier 
plan. Comparons, par exemple, ces deux passages paral- 
lèles de Matthieu et de Marc : 

Matth. XVI, 28. Marc IX, 4, 

En vérité je vous dis qu'il Eu vérité je vous dis qu'il 
en est parmi ceux qui sont en est parmi ceux qui sont 
ici qui ne mourront point, ici qui ne mourront point, 
avant d'avoir vu le Fils de avant d'avoir vu le Royaume 
l'homme venir dans son de Dieu venir avec puis- 
Royaume, sance. 

C'est la môme idée, énoncée dans la môme circonstance, 

avec la môme locution peu ordinaire, « goûter de la 

mort », pour dire « mourir », c'est en un mot la même 

déclaration. Mais, chez Tun, c'est le Fils de l'homme qui 

* prendre possession de son Royaume ; chez l'autre, 
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c'est ce Royaume qui se constitue puissamment. On doit 
saisir la distinction, elle échappa aux premiers chrétiens. 
Les Logia, plus anciens que le Prôto-Marc, bien que 
partant du môme point de vue dans leur notion des choses 
finales, sont beaucoup plus sobres en fait de prédictions. 
Ils se bornent à prémunir les disciples du Fils de Thomme 
contre les faux prophètes, les faux Christs, la contagion 
d'une avo/Aia ou d'une corruption grandissant autour d'eux, 
et ils en viennent vite à ces enseignements pratiques, dont 
un, la Parabole des Talents, est reportée par Luc dans une 
toute autre occasion ; dont l'autre, la Parabole des dix 
Vierges, semble bien avoir en Jérusalem pour lieu d'émis- 
sion ; dont le dernier, le Jugement suprême, est si beau, 
du moins dans sa première partie, que nous oublions 
nous-mêmes son encadrement apocalyptique pour n'en 
goûter que Tadmirable saveur. 

Matth. XXV, 31 suiv. — « Lorsque le Fils de l'homme 
viendra dans sa gloire avec tous les anges, alors il s'as- 
seoira sur le trône de sa gloire. Toutes les nations seront 
assemblées devant lui et il séparera les uns d'avec les au- 
tres comme le berger sépare les brebis d'avec les boucs. 
Il mettra les brebis à sa droite et les boucs à sa gauche. 
Alors le roi dira à ceux qui ^seront à sa droite : Venez, les 
bénis de mon Père, prenez possession du royaume qui 
vous a été préparé dès la fondation du monde. Car j'avais 
faim, et vous m'avez donné à manger ; j'avais soif, et vous 
m'avez donné à boire ; j'étais étranger et vous m'avez re- 
cueilli ; nu, et vous m'avez vêtu ; malade, et vous êtes ve- 
nus vers moi pour me soulager * ; en prison, et vous m'a- 
vez visité. — Alors les justes lui répondront : Seigneur, 
quand donc t'avons-nous vu avoir faim et t'avons-nous 



1. Eireaxc4'aa6g fxc. Le verbe IkiwIizz oixan, proprement visiter, 
inclut l'intention de visiter pour porter secours ou appui. 
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donné à manger ; avoir soif, et t^avons-nous donné à boire? 
Et quand t'avons-nous vu étranger, et t'avons-nous re- 
cueilli ; nu, et t'avons-nous vêtu ? malade ou en prison, et 
t'avons-nous visité ? — Alors le roi leur répondra : Je vous 
le dis en vérité, toutes les fois que vous avez fait ces cho- 
ses à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que 
vous les avez faites*. » 

Ce célèbre passage, qui s'accorde si bien avec rensei- 
gnement de l'Evangile d'après lequel l'esprit de charité ac- 
tive déterminé par Tamour de l'homme, identique au fond 
à l'amour de Dieu, est le critère par excellence du salut 
indépendamment du dogme et du rite, est aussi l'un de 
ceux qui jettent un jour particulier sur le sens que Jésus 
attachait à cette expression de Fils de l'homme, tour à tour 
principe, raison commune, idée pure de l'humanité, ou 
servant à désigner le prophète de la relijgion de l'homme 
en soi. Il est clair que ce n'est pas la personne réelle de 
Jésus qui a été nourrie, abreuvée, vêtue, soulagée. C'est 
l'homnie en tant qu'homme, dans sa réalité essentielle. 
Mais par sympathie Jésus se sent uni si étroitement avec 
cet hotnme en soi qu'il en adopte le nom four caractériser 
sa personne et son oeuvre. Il y eut peut-être là encore une 
cause de confusion dans la manière dont ses disciples re- 
produisirent ses enseignements et ses prévisions. 

En résumé, Jésus affirma toujours la victoire certaine 
de son Evangile. Il la crut plus prochaine qu'elle ne pou- 
vait l'être. Il pressentit d'une manière générale, non seu- 
lement sa propre défaite, mais aussi les malheurs que sa 
nation s'attirait par son refus d'entrer dans la voie qu'il 

1. La seconde partie à l'adresse de ceux qui sont à gauche est le 
pendant logique de la première, mais elle est moins belle parce 
qu'en annonçant le châtiment éternel des égoïstes qui ont été sans 
pitié pour les misères humaines/ elle détonne passablement su^ la 
mélodie miséricordieuse de la première. 
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lui avait ouverte. Il n'en persista pas moins dans son as* 
surance de la victoire finale. Plusieurs motifs inspirèrent 
à ses disciples Tidéc qu'il reviendrait bientôt du ciel où sa 
résurrection l'avait fait monter, et ne distinguant plus le 
triomphe personnel du Messie de celui de sa cause, ils 
appliquèrent le thème ordinaire des apocalypses à la re- 
production de ses dires sur les choses futures. Le fond 
lui-même de ses pensées fut nécessairement altéré en se 
moulant dans une pareille forme. Mais il est impossible 
de faire le départ de ce qui est authentique et de ce qui 
ne Test pas dans cette apocalypse des synoptiques. Il est 
seulement certain que l'aj^encement, là tournure, la sys- 
tématisation de ces prédictions n'appartiennent pas à Jé- 
sus lui-même et ne sauraient prétendre à la même authen- 
ticité que ses enseig-nements vraiment originaux et per» 
sonnels. 



.^■■«.«- 



CHAPITRE IV 
PRÉLIMINAIRES DE LA PASSION 



La facilité avec laquelle on peut extraire des synoptiques 
l'enseignement religieux et moral de Jésus, comme s'il 
n'avait jamais été question de « parousie » et de fin du 
monde actuel à bref délai, suffirait seule à montrer que 
cette partie apocalyptique dont il vient d'être question ne 
s'y rattache par aucun lien essentiel, et nous pouvons re- 
prendre le fil de notre histoire. 

S'il fallait appliquer aux groupes deLogia encadrés par 
le premier évangéliste dans le récit du Prôto-Marc l'ordre 
chronologique résultant de cet encadrement, nous devrions 
considérer le discours reproduit au chapitre XXIII du 
premier évangile comme prononcé d'un seul jet par Jésus 
aux derniers moments de son séjour à Jérusalem et môme 
comme le dernier qu'il ait émis en public. C'est une illu- 
sion provenant de la méthode adoptée par l'évangéliste 
pour combiner ses deux sources principales, les Logia qui 
se suivaient par ordre de sujets et le Prôto-Marc racontant 
les événements sous forme de succession. La place qu'il 
assigne à ce groupe particulier dirigé tout spécialement 
contre les scribes et les pharisiens n'est pas très naturelle. 
A Jérusalem les plans de Jésus étaient tout aussi bien con- 
trariés ^t sa personne encore plus menacée par les saddu- 
céens que par les scribes et les pharisiens, et il n'est pas 
une seule fois question des sadducéens dans tout le frag*- 
ment. C'est en Galilée que l'antagonisme entre la tendance 
pharisienne et son Évangile avait atteint le plus haut de- 
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gré d*acuîté. Luc a dû faire la môme réflexion quand il a 
brisé Tunité du morceau et reporté sur la période gali- 
léenne plusieurs des traits acérés dont il se compose*. 

Cependant il n'est nullement impossible, il est môme 
probable que Jésus rencontra aussi à Jérusalem ce môme 
esprit formaliste et légaliste qui avait déjà arrêté le cours 
de ses succès en Galilée et qu'il eut aussi à le combattre 
dans la capitale juive. Tous les pharisiens, tant s'en faut, 
n'étaient pas de l'avis du scribe qui avait exprimé de si 
vives sympathies pour le sommaire de la Loi tel que Jésus 
l'avait défini 2. Sadducéens et pharisiens pouvaient se 
trouver également froissés. A Jérusalem, à l'ombre du 
Temple, il était hardi de déclarer que l'amour de Dieu et 
de l'homme l'emportait sur tous les holocaustes et tous 
les sacrifices. Que devenait la Loi qui les prescrivait? A 
quoi servait le Temple construit tout exprès pour les cé- 
lébrer ? De telles applications du grand principe devaient 
donner de la consistance aux rumeurs malveillantes qui 
couraient et d'après lesquelles le rabbi de Galilée rabais- 
sait tellement le Temple et sa nécessité qu'on pouvait le 
soupçonner de vouloir sa destruction. A Jérusalem moins 
qu'ailleurs, la synagogue n'élait disposée à croire qu'elle 
pourrait au besoin suppléer le Temple. C'est dans cette 
ville surtout qu'on pouvait constater l'accord du phari- 
saïsme et du sadducéisme sur la nécessité du sanctuaire 
et de l'autel qui était sa raison d'être. Il est donc très vrai- 
semblable que Jésus eut à combattre aussi les pharisiens 
de Jérusalem. En ce sens on peut considérer le groupe de 
Logia réunissant les griefs du Maître contre cette casuis- 
tique et cette étroitesse pharisiennes, qui furent les pierres 
d'achoppement de l'Évangile au milieu du peuple juif, 
comme ayant eu son application légitime à Jérusalem aussi 
bien qu'ailleurs. 

1. Luc XI, 39-52 ; XIII, 34-35. 

2. Marc XIL 28-34. 



300 JESUS DE NAZARETH 

D'un point de vue purement esthétique on pourrait re- 
gretter que ce groupe de Logia n*ait pas été en eflFet un 
discours suivi, prononcé sans interruption. Il est violent, 
c'est incontestable ; mais qu'il est éloquent ! 

Matth. XXIII, 1 suiv. — « Les scribes et les pharisiens 
sont assis sur la chaire de Moïse ^. Tout ce qu'ils vous 
disent d'observer, observez-le donc et faites-le *, mais ne 
faites pas ce qu'ils font. Car ils lient de lourds et insup- 
portables fardeaux et les mettent sur les épaules des hom- 
mes, tandis qu'eux-mêmes ne veulent pas les remuer du 
doigt. » 

« Tout ce qu'ils font, c'est pour être vus des hommes. 
Ils élargissent leurs phylactères 3, ils allongent les franges 
de leurs manteaux ^. Ils aiment les premières places danf; 
les festins et les premiers sièges dans les synagogues. Ils 
se plaisent à être salués dans les places publiques et à être 
appelés rabhi, irahhi / » 

€ Ne vous faites pas appeler rahhi (maître). Vous n'a- 
vez qu'un maître et vous êtes tous frères. Et n'appelez 
personne sur la terre du nom de père 5, vous n'avez qu'un 



1. G'est-à dire que les vicissitudes de l'histoire juive leur ont pro- 
curé le monopole de l'enseignement religieux et qu'ils prolongent 
jusque sur leur doctrine l'autorité du grand législateur. 

2. Pris dans sa lettre, ce précepte de Jésus serait contredit par 
son propre exemple. Nous avons vu qu'il s'émancipait très ouver- 
tement et libérait ses disciples d'un grand nombre de prescriptions 
rabbiniques. Il doit y avoir là une inadvertance du rédatîteurjodéo- 
chrétien écrivant dans un milieu où il était admis que les chrétiens» 
Juifs de naissance, étaient toujours liés par les ordonnances de la 
Loi. 

3. Bandes de parchemin que l'on portait sur le front ou sur le 
bras et où l'on pouvait lire des textes sacrés. C'était une espèce 
d'amulette et une marque de piété.. Comp. Deut. VI, 8. 

4. Comp. Nom. XV, 37 suiv. où les franges des manteaux avec 
un cordon bleu passé tout le long des bords doivent rappeler à 
l'Israélite l'obligation de se conformer à tous les commandements 
de Jahvé. 

5. Dans un sens honorifique^ impliquant la soumission. 
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Père qui est dans les cieux. Ne vous faites pas appeler 
directeurs, vous n'avez qu'un directeur, le Christ*. » 

« Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ^ ! » 
Il faut comprendre ces mots malheur à vous ! dans le sens 
prophétique, non comme dénonçant l'intention de fair« 
tomber de terribles châtiments sur des coupables, mais 
comme la vision anticipée des malheurs qu'ils s'attirent 
infailliblement par leurs propres fautes. Les scribes et 
les pharisiens se condamnent eux-mêmes aux calamités 
qui les attendent et dont ils seront les premiers respon- 
sables, parce qu'ils ferment aux hommes le Royaume de 
Dieu annoncé par l'Evangile et que, sans y entrer eux- 
mêmes, ils en éloignent ceux qu'il attirait. Leur ardent 
prosélytisme est condamnable, parce qu'ils cherchent à 
faire des recrues, et non des convertis sincères ; loin de 
là, ils rendent leurs prosélytes pires qu'ils n'étaient aupa- 
ravant. Par leurs distinctions de casuistes, ils ont enlevé 
toute valeur au serment, ils en ont fait l'auxiliaire de la 
mauvaise foi (16-22). Ils paient scrupuleusement la dîme 
d'herbes insignifiantes, la menthe, Tanelh^, le cumin, et 
ils négligent la justice, la miséricorde et la bonne foi, 
« Conducteurs aveugles qui coulez le moucheron et ava- 
lez le chameau^... Vous nettoyez le dehors de la coupe et 

1. Cette mission du Christ à cette place est d'une authenticité 
douteuse . Le maître, le père, le directeur dans ce contexte est Dieu 
lui- môme ou son esprit. 

2. Suivent les 7 Malédictions. Il y en aurait 8, s'il fallait consi- 
dérer le y. 14 (les maisons des veuves dévorées par les scribes et 
les pharisiens sous le prétexte d'y faire de longues prières) comme 
faisant partie de la série. Les meilleurs et plus anciens manuscrits 
n'ont pas ce verset détaché de Marc XII, 50 (comp. Luc XX, 47) et 
intercalé Matth. XXIII par une méprise du rédacteur ou des co- 
pistes. 

3. Plante odorante, espèce de fenouil, dont le suc est d'une sa- 
veur piquante. 

4. Allusion ironique à. la coutume pharisienne de filtrer la bois- 
son pour éviter le contact de quelque animalcule mort, ce qui 
d'après la Loi communiquerait la souillure au buveur. 
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du plat ; au dedans, vous êtes pleins J*avidité et d'injus- 
tice... Malheur à vous qui ressemblez à des sépulcres 
l>l» Bcl u ft ^l Au dehors, ils paraissent beaux; au dedans 
ils sont pleins d*osteflnAt& et d'impuretés de toute sorte... 
Malheur à vous ! Car vous b5tisacKlca tombeaux des pro- 
phètes, vous ornez les sépulcres des justes, et vous dites : 
Si nous avions vécu du temps de nos pères, nous b'su* 
rions pas trempé comme eux nos mains dans le sang des 
prophètes ! Vous reconnaissez donc que vous êtes les fils 
des meurtriers des prophètes ^ 1 Hé bien ! vous comblez la 
mesure de vos pères. Race de vipères, comment éviterez- 
vous la condamnation de la géhenne? Voilà pourquoi (il 
est dit) : Je vous envoie des prophètes, des sages et des 
scribes, vous tuez et crucifiez les uns, vous flagellerez les 
autres dans les synagogues, vous les persécuterez de ville 
en ville — afin que retombe sur vous tout le sang inno- 
cent répandu sur la terre, depuis le sang d*Abel le juste 
jusqu'à celui de Zacharie fils de Barachie que vous avez 
assassiné entre l'autel et le Temple ! — Je vous dis en 
vérité que tout cela viendra sur cette génération. » 

« Jérusalem, Jérusalem, qui tues les prophètes et qui 
lapides ceux que Dieu t'envoie, combien de fois ai-je voulu 
rassembler tes enfants comme une poule rassemble ses 
poussins sous ses ailes, et vous ne l'avez pas voulu ! — 
Voici, c'est une maison déserte qui va vous être laissée. 
Je vous déclare que vous ne me verrez plus jusqu'à ce 
que vous disiez : Béni soit celui qui vient au nom du Sei- 
gneur 3 ! » 

1. On badigeonait souvent les sépulcres à la chaux pour avertir 
le passant que le contact aurait souillé, et aussi par respect pour 
les morts. Comp. Nom. XIX, 16. 

2. Fils est encore pris ici dans le sens de conformité d'esprit, 
d'apparlenance morale, comme Matth. V, 9 ; XII, 27, avec cette 
aggravation qu'il comporte aussi dans la circonstance sa significa- 
tion naturelle. 

3. Les vv. 34-35, 37-38, font tout l'effet d'une citation de quelque 
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On doit remarquer la vue d^ensembfe qui, dknsla pc**- 
sée de Jésus, relie le sort dont il se sait menacé aux pré* 
cédents de même nature dont parle la tradition sacrée. Il 
avait déjà relevé * Tanalog'ie de sa position avec celle de 
plusieurs anciens prophètes. Ses ennemis contractaient 
donc une solidarité étroite avec les persécuteurs d'autre-^ 
fois. Sa pensée était juste et conforme à Tune des lois phi- 
losophiques de l'histoire. Les serviteurs de Dieu ont pour 
destinée d'être contredits, méconnus, calomniés et perse- 

livre du genre apocalyptique, de nous inconnu. Cela semble d'ail- 
leurs indiqué par Luc XI, 49, qui reproduit le passage à très peu 
près en le faisant précéder de -ft oobna toù Gcou cTiccv, « la Sagesse 
de Dieu a dit ». Ce livre était donc répandu* sous le nom de Sagesse 
de Dieu. On comprend mieux dès lors que Luc, malgré l'apostrophe 
à Jérusalem, ait placé cette citation dans la période galiléenne. Pour 
le rédacteur du premier évangile qui ne parait pas avoir remarqué 
qu'il s'agit d'une citation, l'apostrophe à Jérusalem fait qu'il regarde 
tout ce groupe de Logia comme énoncé par Jésus dans la cité môme. 
Cependant lui-même n'a aucune connaissance d'efforts antérieurs- 
de Jésus pour gagnerla confiance des habitants de Jérusalem. C'est 
pourquoi le Combien de fois ai-je voulu etc. parait étrange dans 
son livre. Il faut en dire autant « des prophètes, des sages et des 
scribes » que Dieu aurait envoyés aux Hiérosolymites. Il n'y en a 
nulle part la moindre trace, et la mention des scribes « envoyés 
divins » jure étrangement avec tout ce morceau si hostile]aux scribes 
en général. C'est Dieu qui est censé parler dans cette citation, la* 
quelle autorise à supposez que l'auteur de cette Sagesse reprochait 
aux Juifs, comme Etienne le premier martyr (Act. VII, 51-52), que- 
leurs pères avaient toujours persécuté les prophètes. — Le meurtre 
de Zacharie fils de Barachie (II Chron. XXIV, 20-22) ne peut passer 
pour le dernier du genre au temps de Jésus que parce qu'il est ra» 
conté dans le 2* livre des Chroniques, livre qui clôturait alors le re- 
cueil des Livres saints ; encore les Chroniques lui donnent-elles pour 
père Jéhojada, et non Barachie. Le prophète canonique Zacharie (1,1) 
est désigné comme fils de Bérékia ou Bérékie. Mais ce Zacharie^que 
nous sachions, n'a pas été tué. Y aurait-il eu confusion, ou biea 
faudrait-il penser à un Zacharie fils de Baruch, mis cruellement ài 
mort dans l'enceinte môme du Temple par les Zélotes deux ans avant 
la prise de Jérusalem parles Romains en 70 ? Comp. Josèphe, BelL 
Jud. IV, v, 4. Ces questions qui ont leur intérêt pour la critique 
des détails n'en ont aucun au point de vue de l'idée qui domine le 
passage tout entier. 
1. Matth. V,12. 
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cutés. Plus la vérité qu'ils prêchent est élevée, plus ils 
blessent de préjugés, d'ignorances, de vanités et d'inté- 
rêts. Ce sont eux pourtant qui sont dans le vrai et qui pré* 
parent l'avenir. Mais quand un peuple accumule pendant 
des siècles ses résistances à la vérité que sa mission his- 
torique eût été de proclamer, il se forme, en vertu de la 
solidarité nationale, un orage dont les nuées vont toujours 
en s'épaississant jusqu'à ce qu'enfin il éclate avec un fra- 
cas et une puissance de destruction qui sont en raison di- 
recte du temps qu'il a mis à se condenser. 
. L'avenir prochain paraissait donc très sombre aux yeux 
de Jésus. La vivacité des reproches qu'il adresse aux scri- 
bes et aux pharisiens n'est pas à l'abri de toute exagéra- 
tion. Il faut toutefois tenir compte de la douleur qu'il res- 
sentait en voyant crouler sous le poids de la routine, du 
bigotisme et d'une fausse piété le plan généreux qui avait 
ravi son âme. Il semble bien que le pharisaïsme auquel 
il avait probablement cru lui-même dans sa première jeu- 
nesse avait été pour lui une cause de déceptions pénibles. 
Cette dernière expérience mettait le comble à son indigna- 
tion, dirigée au fond non pas contre des individus, mais 
contre un esprit et des tendances. Depuis assez longtemps 
il était clair pour lui que, pour être fidèle à sa mission 
jusqu'à la fin, il devait se résigner à suivre une voie dou- 
loureuse. Nous l'avons vu, ce n'était pas sans appréhen- 
sion qu'il s'était rendu à Jérusalem pour y poser la ques- 
tion décisive : Faut-il fonder le Royaume de Dieu comme 
il le conçoit et en se groupant autour de lui, c'est-à-dire 
en fait en le proclamant le Messie du Royaume intérieur 
à l'âme et pacifique? Malgré les ovations des Galiléens 
qui l'avaient accompagné, l'accueil que lui avait fait Jéru- 
salem avait été des plus froids. Le figuier où il espérait 
trouver du fruit en abondance s'était montré d'une stéri- 
lité désolante. La purification du Temple n'avait remporté 
tout au plus qu'un succès d'estime, et, d'autre part, elle 
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avait attiré sur sa personne la malveillance et les soupçons 
pieurtriers des principaux du Sanhédrin. Sans doute une 
accalmie apparente avait succédé à Tag^itation du premier 
jour ; Jésus, et avec raison, ne croyait pas qu'elle serait de 
long^ue durée. Bien que déçu par Tindifférence du peuple, 
il avait repris sa méthode de simple enseignement, 
comme en Galilée, avec un succès relatif. Si la multitude 
était encore loin de se ranger derrière le prophète gali- 
léen, si surtout il était très rare que quelqu'un s'ouvrît à 
l'idée que ce prophète pouvait avoir des droits au titre de 
vrai Messie, beaucoup « l'écoutaient avec plaisir* ». Il re- 
crutait des sympathies individuelles. Peut-être, si le temps 
lui en eût été accordé, les aurait-il vues grandir en nom- 
bre. On nous dit que ses ennemis s'effrayaient de l'in- 
fluence qu'il acquérait. Mais qu'il y avait encore loin de 
là au grand mouvement qu'il eût désiré imprimer à la 
masse inerte ! Et que de causes de découragement ! Jésus 
n'ignorait plus qu'il courait les plus graves dangers, et 
s'il les eût affrontés intrépidement en ce qui le concernait 
lui-même, qu'allait-il advenir de son œuvre à peine ébau- 
chée? Les chefs du Sanhédrin ne lui avaient pas pardonné 
l'initiative qu'il avait prise lors de la purification du Tem- 
ple. Ils considéraient cette réforme accomplie sans leur 
assentiment comme une usurpation criminelle sur leur 
domaine réservé. Dans un tel temps et un tel monde on 
tenait un compte médiocre de la vie humaine dès que l'in- 
lérôt sacerdotal ou prétendu national entrait en jeu*. Ils 
avaient donc résolu sa perte. Pourquoi différaient-ils en- 
core l'exécution de leur noir dessein ? Pourquoi ne fai- 
saient-ils pas arrêter immédiatement Jésus ? C'est ce que 
nous allons savoir. 
- Ceux qui, selon la tradition, se représentent Jésus 



1. Marc XII, 37. 

2. Comp. Jean XI, 49-50. 
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comme absolument certain d'avance de ce qui l'attendait 
à Jérusalem, comme ayant prévu sa Passion dans son en- 
semble et dans ses détails, depuis la trahison de Judas 
jusqu'au genre de supplice auquel il serait condamné, né 
doivent rien comprendre aux précautions qu'il prit pen- 
dant les derniers jours qu'il passa dans la grande ville 
juive. Ce sont celles d'un homme qui a toute sorte derai-"^ 
sons de regarder sa perte comme inévitable, mais qui se^ 
rattache à l'espoir que les choses pourront encore, si Dieu 
le veut, prendre une autre tournure et qui refuse de se 
jeter lui-même dans le goufiFre béant. Les évangiles, il est 
vrai, tels qu'ils ont été rédigés, sont la cause première de 
la confusion d'idées qui règne sur ce point" délicat. Il ne 
pouvait entrer dans l'esprit de leurs rédacteurs de première 
et de seconde main que Jésus eût pu être surpris par l'évé- 
nement. Il n'en est que plus remarquable que nous puis- 
sions glaner au travers de leurs narrations des indices 
positifs d'une réalité très peu conforme au préjugé qu'ils 
ont tant contribué à propager. 

Parmi ses quelques partisans de Jérusalem, il en était 
au moins un, peut-être Joseph d'Arimathée, membre lui- 
même du Sanhédrin*, qui avait informé Jésus de ce que 
les membres dirigeants de la haute assemblée tramaient 
contre lui. Il ne semble pas toutefois qu'il fût en état de 
le mettre au courant de tous les détails du complot. Ce- 
pendant il avait pu lui apprendre qu'il ne pouvait plus se 
fier entièrement à son entourage immédiat. Il devait y 
avoir parmi les Douze eux-mêmes un disciple en relation 
secrète avec les meneurs. Lequel ? Il ne le savait pas ; mais 
Jésus déjà pouvait dire devant les siens avec une tristesse 
amère : Un de vous est disposé à me trahir ! Mais, s'il avait 
des soupçons, il n'avait pas de preuves, et sans doute le 
coupable cachait très habilement son jeu. — D'autre part> 

1. Marc XV, 43 ; Luc XXIII, 50. 
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cet ami avait pu lui dire aussi que pour le moment il n'a- 
vait encore rien à craindre. La fête pascale devait être cé- 
lébrée dans deux jours. Les chefs du Sanhédrin, rassurés 
par la conduite paisible de celui qu'ils condamnaient 
d'avance à la mort, avaient résolu d'attendre, pour en ve- 
nir à leurs fins, que la semaine des fêtes fût passée. En ar- 
rêtant le Nazaréen en plein jour, au milieu d'auditeurs 
charmés, en présence de ses fidèles Galiléens, dans un 
moment où Jérusalem regorgeait d'étrangers, ils crai- 
gnaient de provoquer un de ces troubles de la rue qu'ils 
cherchaient toujours à éviter. En efifet, en cas pareils, l'au- 
torité romaine intervenait toujours brutalement. Pilate 
était arrivé à Jérusalem comme chaque année à la môme 
époque, et c'était ordinairement leur autorité, ce qui leur 
restait d'autonomie, qui avait à souffrir de la répression. 
Telle est, en effet, la situation résumée dans ce passage 
commun aux trois synoptiques : 

• « Les sacrificateurs et les scribes cherchaient de quelle 
manière ils pourraient s'emparer subrepticement (^oXw) de 
Jésus et le feraient mourir. Mais, disaient-ils, que ce ne 
soit point pendant la fête de peur qu'il n'y ait des troubles 
parmi le peuple*. » Jésus avait donc lieu de se croire en 
sûreté pendant quelques jours encore. Cependant il se 
sentait obligé de prendre des précautions. Cela nous est 
positivement attesté par un détail trop peu remarqué de 
l'évangile de Luc XXI, 27, d'où il ressort que, dans la 
dernière semaine de sa vie, le Maître ne passait plus les 
nuits dans Jérusalem et qu'il en sortait chaque soir. Il se 
rendait avec les Douze hors de la ville, au mont des Oli- 
viers, de l'autre côté du val du Cédron. Ce mont était 
cultivé en vergers et surtout en plants d'oliviers. Là, dans 
l'épaisseur de ce bois d'arbres fruitiers, dans cette retraite 
ignorée des policiers du sanhédrin, il pouvait goûter quel- 

1. Marc XIV, 1-2 ; Matth. XXVI, 1-5; Luc XXIII, 1-2. 
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que repos. Le jour revenu, il rentrait dans Jérusalem avec 
les siens et reprenait le cours de son enseignement public 
dans un des parvis du Temple. Cette lig^ne de conduite lui 
était dictée par ce qu'il savait des projets du sanhédrin. 
Ne devait-il pas craindre en effet, si Ton hésitait à l'arrê- 
ter en plein jour, qu'on ne prît des mesures pour s'empa- 
rer de lui pendant la nuit et sans tumulte? Comme il dé- 
sirait ardemment manger la Pâqueavec ses disciples dans 
Jérusalem^, il attendait d'avoir célébré ce pieux anniver- 
saire pour donner suite, s'il était possible, à un projet 
dont nous parlerons plus loin. 

La preuve formelle que nous sommes dans le vrai en 
précisant ainsi sa noble imprudence et ses très légitimes 
précautions pendant les jours qui précédèrent la Pâque, 
nous est fournie par les dispositions très particulières 
qu'il prit pour que ses disciples pussent, sans éveiller une 
attention dangereuse et fournir à ses ennemis l'occasion 
qu'ils cherchaient, la préparer dans une chambre de Jéru- 
salem. C'était le soir que l'on mangeait l'agneau pascal. 
Ce repas était assez long à cause des cantiques chantés 
avant, pendant et après. Il importait donc qu'il pût, à une 
heure avancée de la soirée et sans être inquiété, regagner 
avec son cortège habituel le paisible mont des Oliviers. 

« Où veux-tu, lui dirent ses disciples, que nous t'ap- 
prêlions la Pâque ? Et il envoya deux d'entre eux en leur 
disant : Allez à la ville. Vous rencontrerez un homme por- 
tant une cruche d'eau ; suivez-le dans la maison où il en- 
trera 2. Dites au maître de cette maison : Le Maître dit : 
Où est l'endroit où je mangerai la Pâque avec mes disci- 



1. Luc XXII, 15. 

2. Ce détail suppose que cette maison était peu éloignée de la 
porte par où les disciples devaient entrer dans la ville, car oa ne 
peut supposer que cet homme dût porter son fardeau sur un long 
chemin, et cela rentre bien dans le genre de précautions qu'il s'a- 
gissait de prendre. 
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pies? Et il vous montrera une grande chambre haute, 
meublée et toute prête. C'est là que vous nous préparerez 
la Pâque. Ses disciples partirent, arrivèrent à la ville et 
trouvèrent les choses comme il le leur avait dit*. » 

Ou les mots ne signifient rien, ou il y avait chose enten- 
due entre le maître de la maison et Jésus. Une prudence, 
qui n'était que trop justifiée, avait présidé aux arrange- 
ments convenus, et delà le tour mystérieux des indications 
données par Jésus à ses deux envoyés. 
f 

Peu de jours auparavant, six jours avant la Pâque 2, il 
s'était passé un incident, enveloppé lui aussi d'qn certain 
mystère et qui est à notre avis d'une exquise beauté. 

C'était à Béthanie, cette bourgade proche de Jérusalem 
où Jésus comptait des amis. Il était à table avec les siens 
dans la maison d'un certain Simon, dit le lépreux, qui du 
reste nous est tout à fait inconnu. Pendant le repas, on vit 
entrer une femme qu'on ne nous nomme pas, sur laquelle 
on ne nous fournit aucun détail, dont peut-être le nom n'a 
jamais été su de personne. Elle s'avança sans mot dire, 
portant une fiole d'albâtre qui contenait une huile parfu- 
mée et de grand prix. Arrivée près de Jésus, elle brisa la 
fiole et répandit le parfum sur la tête du prophète ; cela 
fait, elle demeura silencieuse. Les disciples, connaisseurs 
en parfums comme le sont ordinairement les orientaux, 
remarquèrent aussitôt la finesse de celui dont l'arôme 
remplissait la salie du festin et eurent le mauvais goût de 
blâmer ce qui leur faisait l'effet d'une prodigalité. « Ne 
pouvait-elle le vendre bon prix, plus de 300 deniers, et les 
donner aux pauvres? :ù L'inconnue semblait affligée de 
ce reproche qui dénotait une complète inintelligence de 



1. Marc XIV, 12-16 ; Matth. XXVI, 17-19 (très abrégé) ; LucXXlI, 
7-1*. 

2. Du moins d'après Jean XII, 1. 
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ce qu'elle avait voulu faire. Jésus, qui Tavait comprise, 
prit son parti : c Laissez-la donc », dit-il, < pourquoi lui 
faites- vous de la peine ? C'est une bonne œuvre qu'elle a 
faite envers moi. Vous aurez toujours des pauvres avec 
vous, mais vous ne m'aurez pas toujours. Elle a fait ce 
qu'elle pouvait. Elle a anticipé l'onction de mon corps en 
.vue de ma sépulture. Je vous dis en vérité que partout où 
rÉvang-ile sera prêché, et ce sera dans le monde entier, ce 
qu'elle vient de faire sera raconté en mémoire d'elle *. » 



i. Marc XIV, 3-9; Mallh. XXVI. 6-13. — Luc ne reproduit pas 
cet épisode qui faisait partie du Prôto-Marc. Peut-être son antipathie 
contre tout ce qui ressemble à. du luxe l'empôchait-elle d'en sentir 
le charme et trouvait-il qu'il y avait du vrai dans l'objection des 
assistants. Peut-être aussi croy ai l-il que ce récit faisait double, em- 
ploi avec celui de la pécheresse chez Simon le pharisien (même nom 
que celui de l'hôte de Béthanie), raconté dans son évangile VII, 36- 
50. Dans ce dernier cas il ne l'aurait pas compris. Les deux incidents 
ont une signification très différente. La pécheresse de Galilée veut 
exprimer sa soumission reconnaissante, son dévouement absolu k 
l'auteur de sa régénération, elle lui lave les pieds, les essuie de ses 
cheveux et les parfume. L'anonyme de Béthanie verse son huile 
parfumée sur la tête de Jésus, c'est une onction d*honneur,'c'est un 
hommage qu'elle veut rendre à. celui en qui elle a reconnu le vrai 
Christ^ rOint de Dieu. Elle est du très petit nombre de ceux quiont 
pénétré le secret du Nazaréen et elle a voulu le lui prouver à sa 
manière toute remplie de discrétion et de silence. La première 
disait à Jésus : Je suis ton esclave ! La seconde lui a dit : Tu es mon 
roi! Ni Tune ni l'autre n'a parlé, l'acte parlait pour elles. — Le 
quatrième évangéliste, qui a reproduit la scène (Jean Xli, 1-8). ne 
parait pas non plus en avoir saisi le vrai sens. Lui aussi confond 
l'honneur messianique rendu à Jésus par la femme de Béthanie 
avec l'acte de reconnaissance de la pécheresse .de Galilée. Déplus, 
après avoir enlevé Marthe et Marie, dont il fait les sœurs de Lazare 
le ressuscité, à la localité très éloignée de Jérusalem que Luc X, 38 
leur assignait, il veut que ce soit Marie qui ait été l'auteur de la 
démonstration de Béthanie. On dirait que le caractère de piété si- 
lencieuse et concentrée commun aux deux femmes l'a conduit à. 
croire à leur identité. De plus, il veut que Judas seul ait proféré des 
reproches à l'adresse de la femme. Les deux premiers évangélistes 
disent que le blâme vint des disciples collectivement. La véritable et 
originale version est celle des deux premiers synoptiques, précisé- 
ment à cause du manque total de renseignements sur ce qu'était 
l'inconnue et l'intention qui l'animait. — Faut-il ajouter qu'on a 






PRÉLIMINAIRES DE LÀ PASSION 311 

* Dans tous les cas, cet incident prouve qu'on a tort d'in- 
terpréter dans un sens étroit les paroles où Jésus blâme 
avec raison la soif des richesses et la cupidité. Tout dépend 
de la manière dont la richesse est acqifise et de l'usage 
qu'on en fait. Si l'on objecte qu'il ne se montre si indul- 
C'eut dans cette circonstance que parce qu'il est personnel- 
lement l'objet de cette libéralité, on méconnaît la modestie 
extrême et le dédain des grandeurs humaines qui le carac- 
térisent. On oublie qu'il y a une douceur extrême, quand 
on est en butte à la malveillance, à la calomnie, àla haine 
implacable, dans la rencontre d'une âme qui vous com- 
prend, qui vous aime, qui proteste de son mieux contre 
i'animadversion des uns et l'insouciance des autres. L'in- 
connue avait pénétré le grand secret. Pour elle, Jésus était 
le Messie, il ne fallait pas en attendre d'autre, et c'était à 
ceux qui discernaient sa supériorité, c'était aux âmes con- 
C[uises par sa parole et par son noble cœur, de lui décer- 
ner ce titre glorieux entre tous. Les prêtres et les docteurs 
ont pu méconnaître cette grandeur, elle Ta vue, des yeux 
de l'esprit. A défaut d'une onction officielle ou sacerdotale, 
elle est venue l'oindre elle-même avec l'huile odoriférante 
la plus précieuse qui fût à sa disposition. <r Elle a fait ce 
qu'elle a pu... » Et quelle délicatesse de sentiment, quelle 
mélancolie aussi dans le tour que Jésus donne à l'hom- 
mage qu'elle lui a rendu ! « Cette onction m'embaume 
d'avance en vue de ma sépulture. » Je ne sais pas de pa- 
role de Jésus qui soit plus tragique. La pensée de sa mort 
prochaine le hante comme une probabilité toujours plus 
menaçante. S'il parvient à échapper aux meurtriers de Jé- 



bataillé bien à tort sar le mot «r Vous aurez toujours des pauvres 
avec vous », comme si Jésus avaitdécrété l'éternité du paupérisme? 
Il ne pensait qu'à ses disciples vivants, et s'il était possible de sup- 
primer le paupérisme, ses souffrances et la démoralisation qu'il en- 
gendre, Jésus applaudirait de tout son coeur de philanthrope à cette 
suppression. 



312 JÉSUS DE NAZARETH 

rusaiem, d'autres ne le guettenMls pas ailleurs ? Et com- 
ment knourra*t-il ? Lapidé, sans doute ; car c'est le genre 
de mort que la Loi commine contre les blasphémateurs et 
les faux prophètes ^. Ceux qui périssent ainsi ne reçoivent 
pas d'honneurs funèbres. On ne peut plus oindre leur 
corps rompu. Soit. Il a reçu d'avance l'onction qui lui 
manquera. La dignité de Christ qu'elle lui confère, c'est 
l'annonce de sa mort à bref délai. Il en mourra... Je sup* 
pose qu'on reconnaîtra facilement «près ces explications 
tout ce que la scène de Béthanie renferme de beauté pure 
dans sa simplicité. Son charme mystérieux s'accroît dé 
rindécision même des contours. On ne voit apparaître eo 
pleine lumière que l'inconnue, Jésus et les disciples, qui 
murmurent, parce qu'ils ne comprennent pas. Le reste se 
perd dans l'ombre impénétrable. Quel tableau et quels ar- 
tistes inconscients que les évangélistes ^ ! 

Dans l'histoire évangélique aussi bien que dans toutes 
les autres, les aspirations les plus élevées du cœur humain 
côtoient ses plus honteuses défaillances. Immédiatement 
après l'incident de Béthanie, les évangiles nous appren- 
nent que Tun des Douze, Judas, avait conçu le dessein de 
trahir le secret du Maître et de le livrer à ses ennemis ^ 

La trahison de Judas est demeurée dans l'opinion de la 
chrétienté le type de tous les méfaits du même genre : elle 

1. Lévit. XXIV, 15-16; Deutér. XIll, 5. 

2. Il est permis de présumer que la prédiction de Jésus concernant 
le retentissement que l'acte de la femme au parfum de grand prix 
aurait dans le monde entier a subi dans sa forme quelque amplifi- 
cation inspirée parle fait accompli. Elle a été sans doute confirmée 
par l'événement. Il est probable qu'elle consistait originairement 
dans l'importance que Jésus attribuait à cette démonstration isolée, 
mais significative, dont il déclarait la connexion étroite avec son 
Évangile partout où celui-ci serait annoncé. 

3. Marc XIV, 10-11 ; Matth. XXVI, 14-16; Luc XXII, 3-6. C'est 
probablement la liaison que ce rapprochement semble établir entre 
ronction de Béthanie et la démarche de Judas auprès des chefs do 
Sanhédrin qui explique pourquoi le 4^ évangile le désigne comme 
ayant seul blâmé l'acte do la femme au parfum de grand prix. 
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est un objet de dégoût et d^horreur. Cependant, s'il était 
vrai, comme le veut la tradition, que Jésus la connaissait 
d'avance et ne fît rien pour Tem pêcher, fournissant même 
à Judas par la confîance apparente qu'il continuait de lui 
témoigner les moyens de la consommer; s'il était vrai 
qu'il ne se rendit à Jérusalem que dans l'intention d'y 
mourir sur la croix et d'opérer par ce douloureux sup^ 
plice la rédemption de l'humanité, que tout était prévu et 
combiné pour amener ce résultat prémédité, — on est 
tenté de se demander si Judas, infime instrument du plan 
divin^ mérite les malédictions dont sa mémoire çst restée 
chargée. Et de même qu^à ce point de vue traditionnel il 
est difficile de comprendre les précautions que prenait 
Jésus pour déjouer, dans la mesure du possible, l'astu- 
cieuse politique de ses ennemis, de même on pourrait sou-^ 
tenir la thèse qu'en leur facilitant l'exécution de leur des-* 
sein homicide. Judas Iscariote compte parmi les bienfai- 
teurs de l'humanité. 

D'un point de vue plus historique, la conduite de Judas 
a paru si étonnante qu'on s'est évertué à lui trouver d'au- 
tres mobiles que la cupidité, le seul que la tradition con*^ 
naisse, ou la haine de Jésus qu'on ne s'explique pas bien. 
On a dit, par exemple, que surpris, impatienté de voir que 
rien n'aboutissait, persuadé que les lenteurs, pour lui 
incompréhensibles, de Jésus ajournant toujours Theure 
où il se révélerait au monde avec éclat, ne pouvaient 
se prolonger qu'en l'abreuvant, lui et les siens, d'hu- 
miliations, de privations et de déboires, Judas avait 
voulu le contraindre, en précipitant les choses, à déployer 
sans autre délai son pouvoir irrésistible et à proclamer 
son avènement en face de ses ennemis terrassés et impuis- 
sants. Il aurait été le zélote de Jésus, c'est presque par 
amour pour lui qu'il l'aurait trahi ^^ 

1. Les partisans de cette explication s'appuient sur les remords 
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Cette explication manque de toute vraisemblance. Elle 
suppose que Judas croyait toujours ferme que Jésus était 
réellement le Messie attendu. Comment, dès lors, aurait- 
îl osé prendre sur lui de contrecarrer ainsi la volonté 
bien arrêtée d'un Maître aussi redoutable ? 

E. Renan * rappelle que, d'après le 4« évanj^éliste, Judas 
était le caissier de la petite troupe, et qu'une certaine sé- 
cheresse d'administrateur, le dépit d'avoir été semonce à 
Béthanie, enfin et surtout l'instabilité, l'inconséquence 



qui, d'après Matth. XXVII, 3-10, s'emparèrent du misérable quand 
il vit que Jésus était condamné. Il voulut rendre aux prêtres de Jé« 
rusalem l'argent qu'il en avait reçu et qui lui brûlait les mains. 
Ceux-ci le refusèrent, il le jeta sur les dalles du Temple et il alla se 
pendre. Il semble pourtant que si le motif déterminant sa trahison 
Evait été le désir de pousser Jésus à se déclarer Messie, il aurait at- 
tendu le résultat de la condamnation. Tout n'était pas fini. Qui savait 
ce qui arriverait lorsqu'on vouçlrait mettre à exécution l'arrêt du 
Sanhédrin? — Du reste ce tragique dénouement est démenti par la 
version de Luc (Actes I, 18) d'après laquelle Judas aurait tout pro- 
saïquement acheté un champ avec Targent qu'il avait reçu et qu'il 
serait mort sur son bien mal acquis à la suite d'un accident, d'une 
chute, semble-t-il, décrite assez étrangement [« ses entrailles se se- 
raient répandues », comme si en tombant il s'était enferré sur sa 
charrue ou tel autre instrument de travail agricole). Quoi qu'il en 
soit de ce dernier détail, cette version, précisément parce qu'elle est 
beaucoup moins dramatique, nous paraît beaucoup plus vraisem- 
blable que celle de Matthieu. La manière d'être de Judas, depuis le 
jour où il s'aboucha avec les chefs du sanhédrin, dénote un esprit 
froid, sournois, un homme qui possède assez d'empire sur lui-même 
pour donner le change à Jésus jusqu'au dernier moment, ce qui ne 
fait guère prévoir un suicide inspiré par le désespoir. On est très 
tenté d'admettre que la tradition orale parlait d'une manière peu 
précise de la fin malheureuse de Judas. Le premier éyangéliste, 
cherchant toujours dans les textes de l'Ancien Testament des pré- 
dictions ou des préfigurations de l'histoireévangélique, raconte cette 
fin d'une manière qui lui a étésuggéréepar le passage II Sam. (LXX, 
Il Rois) XVII, 23, où il est dit que le traître Achitophel, qui avait 
iéahï le roi David en passant du côté d'Absalon, quand il vit les 
choses prendre une tournure inquiétante, àir^XOcv:...xa\ IvcTctXaro 
TÛ otxco aiJToû, xa\ àir-nyÇaTo* « s'en alla... donna ses ordres pour 
sa maison et se pendit; » Matth. XXVII, 5 :xa\ àireXOùv âirrjyCoiTo. 
i. Vie de Jésus, p. 395, éd. 1893. 
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d'un esprit mal cultivé furent les causes de son brusque 
revirement. C'est ce qui arrive souvent dans les comités 
ardents qui préparent les révolutions de l'ordre moral ou 
politique. « Les sociétés secrètes du parti républicain », 
fait observer le célèbre écrivain, « cachaient dans leur sein 
beaucoup de conviction et de sincérité, et cependant les dé- 
nonciateurs y étaient fort nombreux* ». Ce dernier genre 
d'e^çplication doit se rapprocher de la vérité, mais il faut 
l'expliquer lui-même dans le cas spécial dont il s'agit. 

Les évangiles nous fournissent peu de lumières. Le3 
données à tournure historique du quatrième sont trop 
sujettes à caution pour qu'on puisse faire grand fond sur 
elles. Il se peut qu'à la cause première de la défection de 
Judas se soit joint quelque incident ignore qui aura poussé 
jusqu'à l'exaspération un diâciple déjà secrètement hos- 
tile. Mais pourquoi l'était-il devenu ? — Le premier évain- 
gélistè croit que la cupidité fut son mobile déterminant * 
et qu'il alla de propos délibéré se vendre au sanhédrin ou 
il fut payé d'avance, ce qui est surprenant. D'après Luc et 
Marc, on lui promit de l'argent, mais il n'est pas dit qu'on 
lui en remit aVant qu'il eût tenu son engagement, Luc n'y 
va pas par deux chemins : c'est Satan qui s'est emparé de 
lui et qui lui a inspiré son infernal dessein. Cela suppose 
une chute morale soudaine, brusquement suivie d'une ré- 
solution qui autrement serait inexplicable. 

Toutes ces explications négligent ce qui a dû être né- 

1 . Je puis attester que M. Madier-Montjau, que je connus au temps 
de son exil à Bruxelles, m'affirma la môme chose. 

2. Les trente pièces d'argent (sicles) qu'il aurait reçues représen< 
teraient à. peine une centaine de francs. Il faudrait, il est vrai^ mal* 
tiplier cette somme par 5 ou 6 pour avoir l'équivalent en argent 
utile actuel. Mais ce détail est-il bien sûr ? Avec son habitude de 
chercher dans les textes de l'Ancien Testament des prédictions con- 
cernant les événements de la vie de Jésus^ le premier évangéliste 
n'aura-t-i! pas cru trouver un oracle de ce genre dans le passage de 
Zacharie XI, 1 5 (attribué par inadvertance à Jérémie) où il est pour- 
tant question de tout autre chose t 
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céssairement le point de départ de la trahison. Judas ne 
croyait plu8, voilà le principe. Sa défection fut précédée 
par ce qu'on pourrait appeler une désertion à Tintérieur. 
Si nous partons de là, tout ce qui suit s'explique assez 
aisément. 

- L'adhésion chaleureuse d'un certain nombre de disci- 
ples, se disting-uant de la masse galiléenne par Tardeur de 
leurs sympathies pour Jésus, sa personne et son œuvre, 
avait été déterminée par un enthousiasme généreux pour 
la belle cause que Jésus avait épousée et qu'il incarnait 
avec une supériorité si éclatante. Les premiers et brillants 
succès de sa propagande en Galilée avaient nourri cet 
enthousiasme, l'avaient même exalté. C'est de ce milieu, 
électrisé par la présence et le commerce continu d'un 
Maître si digne d'être admiré et passionnément aimé, qu'é- 
tait sortie la proclamation de sa messianité. Rien n'em- 
pêche d'admettre que Judas fut gagné par la contagion de 
renthbusiasmfe, éit qu'il fut sincère dans les preuves de 
sympathie pour- lé Royaume de Dieu et son prophète qu'il 
manifesta de manière à attirer l'attention et la confiance 
de Jésus. Quand on pense à ce qui suivit, il suffit de se 
représenter Judas comme un de ces hommes très résolus 
d'apparence, en réalité très dominés par les impressions 
qu'ils reçoivent du dehors. Tant qu'il fut dans ce milieu 
galiléen, malgré les oppositions qui, en Galilée môme, 
arrêtèrent les progrès de l'Evangile, Judas voyait des par- 
tisans de la cause évangélique assez nombreux, assez 
chauds, assez dévoués, pour avoir toujours confiance et 
persévérer dans les sentiments qui l'avaient rapproché lui- 
môme de Jésus. Il ne protesta nullement contre le titre de 
Messie décerné par ses compagnons au Fils de l'homme 
sorti de Nazareth. Il est bien plutôt à présumer qu'il se 
joignit franchement à la proclamation de Pierre. Il s'y 
mêlait sans doute au fond de sa pensée quelques visées 
égoïstes de grandeur future. N'en discerne-t-on pas les 
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indices chez les autres apôtres ? Mais on peut déjà se de- 
mander si chez lui l'ardeur pour la cause s'associait aussi 
étroitement que chez ses compagnons d'apostolat à l'amour 
indéracinable pour celui qui la représentait. Il est proba- 
ble que son ardeur subit un premier refroidissement lors- 
que Jésus fit entendre aux siens que, pour eux comme 
pour lui, le chemin qu'ils suivaient sur ses traces menait 
à tout autre chose qu'au pouvoir et à la g^randeur. Cepen- 
dant Judas n'était encore nullement disposé à se séparer 
de lui. On allait à Jérusalem. C'est là que les choses 
prendraient une tournure décisive, et il fallait au moins 
le suivre jusque-là. 

Ce fut Jérusalem qui le perdit. La froideur de l'accueil, 
l'opposition des prêtres, des scribes, du sanhédrin, ce 
qu'elle contenait de menaçant, l'incrédulité hautaine ou 
railleuse des personnages puissants, les précautions elles- 
mêmes que Jésus prenait, comme un mortel ordinaire, 
pour déjouer les calculs de ses adversaires, les plaintes 
vnélancoliques échappées à mainte reprise de son âme 
attristée, toutes ces impressions réunies achevèrent de le 
désenchanter. Et tandis que ses compagnons, qui devaient 
faire les mêmes observations, étaient trop attachés à la 
personne de Jésus pour se laisser ébranler dans leur fidé- 
lité au Maître bien aimé. Judas se demanda s'il n'avait 
pas commis la faute insigne de s'embarquer dans une 
entreprise qui devait mal tourner et s'il n'avait pas été 
la dupe d'un entraînement déraisonnable. Ce qui en 
Galilée lui avait paru assez fort pour soulever le monde 
lui fit en Judée l'eflPet d'une tentative infime et impuis- 
sante. En un mot, l'atmosphère indifférente ou hostile de 
Jérusalem le glaça. Décidément Jésus n'était pas le Mes- 
sie comme il l'avait cru d'abord avec les autres dans un 
moment d'exaltation, au fond d'une province peu éclairée, 
où l'on vivait loin des grandes puissances religieuses. Si 
Jésus était le Messie, pourquoi ne le proclamait-il pas tout 
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haut et devant tous ? Pourquoi devait- il recourir à des 
précautions vulgaires pour échapper aux manœuvres de 
ses ennemis ? Et si le prétendu Messie allait succomber 
dans cette lutte dont lui-même appréhendait l'issue, que 
deviendraient ceux qui se seraient compromis avec lui et 
pour lui ? Judas prit peur^ et chose qui ne paraîtra sur- 
prenante qu'à ceux qui n'ont pas observé de près le cœur 
humain, la peur engendra chez lui une sourde animosité 
contre celui qu'il accusait en lui-même de Tavoir déçu, 
égaré, conduit au bord de Tabîme. Les esprits étroits 
surtout, quand ils viennent à découvrir qu'ils se sont 
trompés, en viennent vite à détester ceux qu'ils rendent 
responsables d'une erreur humiliante pour leur amour- 
propre. Bref, n'étant plus retenu ni par la crainte d'oflPen- 
ser un Messie auquel il ne croyait plus, ni par l'afiFection 
pour un Maître qui l'avait déçu, Judas voulut, comme on 
dit vulgairement, se mettre du côté du manche et même 
s'il se pouvait, tirer au moins quelque profit du service 
qu'il était en état de rendre aux adversaires du faux Messie. 
Il est probable qu'il eut vent de l'hésitation des chefs 
du sanhédrin n'osant arrêter Jésus en plein jour. On peut 
d'ailleurs regarder comme certain que Jésus avait fait 
part à ses intimes des motifs qui le déterminaient à passer 
les nuits hors de Jérusalem. C'est là que Judas découvrit 
le (( coup à faire ». Les meneurs du sanhédrin ignoraient 
évidemment dans quel endroit Jésus et les siens se reti- 
raient chaque nuit. Judas se présenta donc devant eux. Il 
en fut très bien accueilli. Sa trahison consista essentielle- 
ment en ceci qu'il s'offrit à guider lui-même une bande 
armée à l'endroit solitaire où, la nuit tombée, on était sûr 
de trouver Jésus avec sa petite et faible escorte d'amis. 
MçAs, vu la tournure imprimée par Caïphe au débat qui 
précéda la condamnation de Jésus, on doit penser aussi 
qu'il confirma devant eux ce qui n'était encore qu'un soup- 
çon^ un bruit qui commençait à se répandre, qui ne repo* 
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sait toutefois sur aucune déclaration positive et publique^ 
savoir que Jésus avait très sérieusement la prétention 
d'être le Messie et que ses disciples les plus fervents lui 
avaient déjà décerné ce titre g-lorieux. Ceux à qui Judas 
s'adressait furent ravis. Ce qu'il leur proposa, l'arresta- 
tion clandestine de Jésus, acheva de les séduire. On pour- 
rait donc, en se hâtant et g-râce à lui, faire encore avant 
les fêtes ce qui n'avait paru prudent qu'après leurclôture* 
Avec ou sans remise immédiate de la somme destinée à 
récompenser un service aussi éminent, le pacte ténébreux 
fut conclu. Judas devait continuer de rester dans Tentou^ 
rajo^e du Nazaréen, cacher son jeu sous une apparente fidé- 
lité et avertir ses nouveaux patrons dès qu'il verrait le 
moment venu d'opérer. « Et, depuis ce moment, il épiait 
l'occasion de le leur livrer *. » 

Le sentiment populaire a raison. Judas fut infâme. S'il 
avait perdu la foi, que ne s'éloignait-il pour cacher ses 
déceptions, que ne se perdait-il dans la foule, sans livrer 
lui-même aux bourreaux celui qui lui avait comme aux 
autres accordé sa confiance et son affection ? 

Cependant l'heure du repas pascal était arrivée, et après 
avoir pris les précautions que nous avons indiquées, Jésus 
se mit à table avec les siens, assailli de sombres pressen- 
timents, ayant lieu de craindre que la désaffection ne se 
fût glissée avec ses mauvaises inspirations jusque dana 
les rang-s de ses disciples les plus chers, mais ne se dou* 
tant pas encore de la noire trahison qui. peu d'heures- 
après allait se consommer. 



1. Mattb. XXVI, 16 ; Marc XIV, 11 ; ârcp SxXou, « à l'écart de la. 
foule », dit judicieusement Luc XXII, 6. 



iHJi.«if;"ji|iimpi 



CHAPITRE V 
LA DERNIÈRE CÈNE — GETHSÉMANÉ 



Pourquoi Jésus désirait- il si ardemment, comme l'af- 
firme Tévangile de Luc *, célébrer avec les siens la Pâque 
à Jérusalem ? Pourquoi avait-il, en prolongeant son séjour, 
bravé les dang^ers qu'il savaitsuspendus sur sa tôte? C'est 
une question qui n'a jamais été abordée, que nous sa- 
chions, par ceux qui, comme nous, cherchent à reconsti- 
tuer son histoire réelle avec les données des évangiles. Or 
ces données accusent un mélange de deux points de vue 
différents, celui d'un réalisme qui s'attache à reproduire 
fidèlement ce qui est arrivé et celui d'un idéalisme colo- 
rant la réalité des reflets d'un point de vue ultérieur. Les 
narrateurs partent en effet de l'idée que Jésus avait tout 
prévu, tout prédit. 

Il faut bien comprendre cette grande cause d'illusion. 
C'est elle qui a le plus contribué à obscurcir l'histoire de 
la Passion. Ni les évangélistes, ni la tradition qu'ils ont 
recueillie ne voulurent, disons-nous, reconnaître que Jésus 
avait été surpris par les événements, trahison de Judas, 
changement dans les résolutions du sanhédrin, arrestation 
inattendue, condamnation immédiate et mise à mort le 
môme jour. Lorsque cette tradition se fixa, la personne de 
Jésus était déjà trop exaltée dans la croyance de ses fidè- 
les pour qu'on se résignât à limiter la clairvoyance de son 

1. XXII, 15: 'EîriQufJiia èjrefiûfAYjoa touto to '7ràa;(a yaycTv pc9'- 
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regard prophétique. Sa Passion était rexécution d'un plan 
divin, mystérieux, inexplicable, écrasant la raison vul- 
gaire, mais tout avait été d'avance déterminé dans le 
4 Conseil de Dieu ». Ce plan, Jésus le connaissait, y con- 
sentait, sachant tout ce qui devait lui arriver, prévoyant 
les détails aussi bien que l'ensemble, depuis le chant du 
coq dénonçant à Pierre sa lâcheté, jusqu'au g-enre de mort 
qui devait mettre fin à la vie terrestre du Fils de l'homme. 
Les pieux narrateurs goûtaient dans cette manière d'en- 
visager le grand drame une puissante consolation de ce 
que la catastrophe finale avait malgré tout d'humiliant, 
de pénible, de superlativement paradoxal, la crucifixion 
du Messie ! Il en résulta, presque sans qu'ils s'en doutas- 
sent, le penchant à raconter les choses comme si Jésus 
avait prévu de la manière la plus précise les divers inci- 
dents qui devaient se succéder jusqu'à sa mort. A des ap- 
préhensions, à des pressentiments généraux et nécessaire- 
ment vagues, ils substituèrent des prédictions formelles. 
De là des invraisemblances nombreuses. Prédire un malheur 
et l'éviter, si on le peut, c'est avoir émis une prédiction 
fausse. Ne pas l'éviter après l'avoir prédit, quand on au- 
rait pu s'y soustraire, c'est s* enlever tout droit de se plain- 
dre et d'être plaint. Contradiction des deux côtés. Heu- 
reusement il ne manque pas dans le^à récits eux-mêmes 
d'indices permettant de rétablir d'une manière plus accep- 
table ce qui a dû se passer. 

Jésus savait que sa vie était menacée et il aurait pu, 
renseigné comme il l'était, se soustraire par un prompt 
départ à la persécution dont il était l'objet. Mais il tenait 
beaucoup à célébrer la Pâque avant de s'éloigner de Jéru- 
salem et, moyennant les mesures de précaution que nous 
avons décrites, il croyait pouvoir le faire encore sans péril 
itaiminent. Sa tristesse n'en était pas moins profonde et 
n'avait de contre-poids que son courage. Ses espérances 
étaient déçues. Il fallait renoncer à l'inauguration du 

JÉSUS DE NAZARETH. 11. 21 
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Royaume de Dieu avec l'assentiment chaleureux du peu- 
ple réuni devant son Temple unique pour célébrer la 
grande ag-ape nationale. Fallait-il de plus renoncer à 
rinaugurer un jour et d'une autre manière? Pareille idée, 
ne pouvait même effleurer sa pensée. Mais que fallait- il 
faire ? Par quel plan remplacer celui qui venait d'avorter? 
Jésus passait par une crise analog-ue à celle qu'il avait 
déjà traversée lors de son baptême au Jourdain. L'idéei 
centrale, le but à atteindre se dessinait à ses yeux en pleine 
clarté, c'étaient les moyens d'exécution qui demeuraient 
dans l'ombre. Il cherchait comment il reprendrait dans 
des conditions nouvelles l'œuvre sublime dont il se sentait 
chargé, et si telle était sa préoccupation, il est plus que 
probable — nous allons en voir au surplus la confirma* 
tion — qu'il dut se demander si le peuple juif, tel qu'il 
était, ne se montrerait pas incurablement revêche à la 
transformation qu*il eût voulu lui voir accepter. Nous 
avons déjà pu signaler cette crainte qui jetait son voile 
sombre sur ses prévisions *. Maintenant Texpérience était 
faite. Sacerdoce, institutions, Loi traditionnelle, écoles 
dominantes, ritualisme invétéré, indolence morale, espé- 
rances chimériques, mais enivrantes, routine religieuse 
passant pour un devoir sacré, tout s'y opposait. Il fallait 
donc prendre un parti héroïque. Le Royaume de Dieu s'é- 
tablirait, quoi qu'il arrivât, mais à part, au dessus, en 
dehors de ce que nous appelons le judaïsme, de ce qui 
était pour lui l'alliance contractée jadis entre Israël et TÉ- 
ternel. C'était une alliance nouvelle qu'il fallait de toute 
nécessité substituer à l'ancienne. Une prophétie célèbre de 
Jérémie^dut s'éclairera ses yeux d'une lueur plus vive 
que jamais : < Les jours viennent où je ferai une alliance 

1. Comp, Marc XI, 12 suiv. ; Matth, XXI, 43 où la rupture avec 
le judaïsme constitué est déjà présentée comme probable et même 
imminente ; XXIII, 38-39. 

2, XXXI, 31 suiv. 
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nouvelle avec la maison dlsraël et la maison de Juda, non 

comme celle que je contractai avec leurs pères Cette 

alliance, ils l'ont violée.... En ces jours-là je mettrai ma 
loi au-dedans d'eux, je l'écrirai dans leurs cœurs. )) Dans 
cet ordre d'idées il est permis de dire que la perspective 
d'une révolution, pacilBque sans nul doute, mais formelle, 
remplaça dans sa vision de Tavenir celle de l'évolution que 
pendant tout un temps il avait crue possible, parce qu'elle 
s'était accomplie en lui-même. Dans aucun moment de sa 
vie il ne fut plus près du principe dont après lui Etienne 
et Paul furent les champions et les martyrs. Mais il devait 
renfermer toutes ces pensées en lui-même. Ses apôtres 
n'étaient pas encore préparés à un tel changement de di- 
rection. Lui-môme éprouvait le besoin de mûrir ses réso- 
lutions. Il avait l'intention, nous Talions voir, de se retirer 
pour quelque temps dans la solitude, comme il l'avait fait 
en quittant Jean-Baptiste, pour puiser dans sa communion 
avec le Père, loin des bruits de la foule, des lumières et 
des directions. 

Ce qui est bien caractéristique de sa piété personnelle, 
c'est qu'il n'entendait nullement condamner en principe la 
religion héréditaire de son peuple comme chose mauvaise 
en soi et ne méritant plus que le mépris. Il continuait de 
s'y rattacher par le sentiment comme à un point de départ 
sacré. L'ère nouvelle devait emporter et conserver ce qu'il 
y avait de plus pur dans les parfums de l'ancienne. Ce 
repas de la Pâque, le rite le moins sacerdotal et, comme 
nous dirions, le plus laïque de la religion d'Israël, célébré 
au pied du Temple, serait à la fois l'adieu au passé et le 
salut à Tavenir. Voilà ce qui explique ce désir intense que 
nous avons signalé. « J'ai ardemment désiré manger cette 
Pâque avec vous *. Car je vous dis que je ne la mangerai 



1. Luc XXII, 15 ajoute « avant de souffrir », « avant ma Pas- 
sion }>. Cette adjonction rentre dans la tendance signalée plus haut 
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plus jusqu'à ce qu'elle soit accomplie dans le Royaume de 
Dieu. » Cette dernière parole est obscure, mais on en 
comprend l'intention, si l'on admet que Jésus pensait à 
l'accomplissement dans le Royaume de Dieu enfin établi 
SLur la terre * de ce qui était la signification essentielle de 
la Pâque juive. Elle aussi annonçait l'amour paternel de 
Dieu et la fraternité des convives. Seulement elle les ren- 
fermait dans le particularisme national. Et c'est la même 
idée qui s'exprime dans les paroles qui suivent immédia- 
tement d'après Luc XXII, 17-18 ; « Puis, ayant pris une 
coupe et l'ayant bénie, il leur dit : Prenez cette coupe et 
partagez-la. Je vous dis que je ne boirai plus de ce fruit 
de la vigne jusqu'à ce que le Royaume de Dieu soit 
venu 2. » 



à présenter Jésus comme sachant parfaitement d'avance tout ce qui 
va s'accomplir. 

1. On veut ordinairement qu'il s'agisse ici de Taccomplissement 
dans la vie future, dans le ciel. Mais dans la pensée de Jésus c'est 
toujours sur la terre que doit s'établir le Royaume de Dieu. La vie 
céleste en est le prolongement. 

2. Marc XIV, 25 et Matthieu XXVI, 29 reproduisent aussi cette 
parole, mais après la distribution de la coupe à. laquelle Jésus attache 
la signification symbolique de son sang et avec cette variante 
« jusqu'à ce que je le boive nouveau avec vous dans le Royaume 
de mon Père » (Matth.) : — « jusqu'au jour où je le boirai non- 
veau dans « le Royaume de Dieu » (Marc). Cette différence de mo- 
ment n'a pas d'importance. Toutefois les textes de Marc et de. Mat- 
thieu mettent une insistance marquée sur la nouveauté de ce que 
Jésus espère réaliser dans le Royaume une fois établi. En ce sens la 
place assignée par Luc à, cette déclaration serait plu s naturelle, puis- 
qu'elle marquerait l'inauguration d'une ère nouvelle au début de ce 
repas pascal qui doit clore l'ancienne. Luc, des trois synoptiques, 
est celui qui suit le plus exactement le rituel usité du repas. On sait 
que depuis longtemps la Pâque avait perdu le caractère de fête prin- 
tanière, ou des prémices des biens de la terre, pour devenir la com- 
mémoration de la délivrance du peuple captif en Egypte. Elle ne 
faisait plus qu'un avec la semaine des « pains sans levain », des 
mazzoth, également très antique et qu'il faut ranger parmi ces ré- 
pristinations des modes préhistoriques de la vie qui jouent un rôle 
si fréquent dans les rites religieux lorsque la vie est devenue plus 
raffinée. C'était comme un recommencement de la vie primitive et 
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Cependant cette Vue hardie lancée sur un avenir qui se 
dérobait encore derrière des nuages menaçants ne pouvait 
dissiper les appréhensions du moment présent. La situa* 
tion, pour peu qu'on j réfléchit, était on ne peut plus cri- 
tique. Jésus entrevoyait encore la possibilité de se déro* 
ber à temps à la persécution du sanhédrin. Mais cette 
possibilité ne lui serait-elle pas enlevée d'un moment à 
Tautre ? N'avait-il pas trop compté sur la circonspection 
de ceux qui en voulaient à sa vie? S'ils savaient qu'il était 
là, dans cette chambre, à cette heure du soir où les rues 

on y associait des idées de purification. — Quant k la Pàque elle- 
même, ridée commune de libération du grain dans l'épi nouveau et 
d^ libération du peuple esclave put servir de transition. La Pàqiie 
demeura toutefois fête familiale en même temps que nationale, c^ 
qui fît qu'elle put se célébrer partout, quand même, d'après la Loi, 
on ne pouvait en observer toutes les prescriptions que dans le voï- 
jsinage du Temple. 

On mangeait avec du pain non fermenté un agneau immolé et 
rôti selon certaines règles, en y joignant un plat d' « herbes amères» 
(probablement laitues sauvages, chicorées, pariétaires, etc.) en sou< 
venir des amertumes de la servitude égyptienne et une sauce ou 
bouillie appelée charosetk dont la couleur rougeâtre devait rappeler 
la fabrication des briques. Il est impossible de dire jusqu'à quel 
point ce symbolisme était déjà complet au temps de Jésus. Mais 
nous voyons que les convives trempaient leur pain dans le plat 
unique (Marc XIV, 20, cfiÇairrificvoç ficrcfioO), ce qui suppose un 
aliment liquide joint à l'agneau rôti. C'était le chef de famille ou 
celui qui, comme Jésus dans le cas présent^ présidait de droit le 
banquet, qui rompait les miches de pain en morceaux qu'il étageait 
sur un plat. Chacun des convives prenait sa part à la ronde. Il y 
avait aussi une distribution réglée de coupes remplies de vin que le 
même président, après une action de grâces (c'est en cela que con- 
sistait la bénédiction), distribuait, c'est-à-dire faisait passer de main 
en main. On comptait ordinairement quatre distributions de ce 
genre. C'est après la troisième coupe, dite spécialement « coupe de 
« bénédiction », que l'on entonnait la série des Psaumea CXIII à 
CXVIII, le grand Aa//e/, en l'honneur et à la gloire de Dieu. Le texte 
de Luc suppose que c'est au moment de la première coupe (v^ 17) 
que Jésus prononça la déclaration d'après laquelle il ne boirait plus 
de ce « fruit de la vigne » jusqu'au vin « nouveau » qu'il boirait 
dans le Royaume de Dieu. On remarquera combien tout ce repas 
pascal était rempli de symboles et combien il se prêtait par consé- 
quent à celui que Jésus allait y ajouter. 
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de la ville étaient désertes, ne pouvaient-ils Tarrêter sans 
coup férir et sans bruit ? D'ailleurs tout dang'er n'était pas 
écarté parce qu'il s'éloig-nerait de Jérusalem. Leur haine 
ne saurait-elle pas le relancer dans la solitude où il 
comptait se rendre ?Iies disciples qu'il allait pour quelque 
temps abandonner à eux-mêmes ne se laisseraient-ils pas 
gag-ner par le découragement ? Les retrouverait-ils tou- 
jours disposés à s'unir à lui et à le suivre ? Le Fils de 
l'homme, quand il viendrait, trouverait-il de la foi sur la 
terre ? Et quelle que fût la méthode qu'il suivrait pour 
reprendre la propagation de son Evangile et en faire le 
principe vivant d'un monde religieux nouveau, les inimi- 
tiés dont il devait fuir les coups meurtriers en quittant 
Jérusalem ne se joindraient-elles pas pour l'écrasera celles 
qui l'avaient déjà menacé en Galilée ? Le péril présent ne 
tarderait pas à se compliquer d'un péril futur et prochain. 
De quelque côté qu'il envisageât l'avenir, il vojait partout 
se confirmer la prévision qui, dès la fin de ses prédica- 
tions dans son pays natal, lui avait montré la mort, la 
mort du martyre, comme le terme fatal de sa carrière 
messianique. Le sacrifice de sa vie, il l'avait déjà fait dans 
son cœur. Mais son œuvre, son œuvre sainte et chère, 
qu'en adviendrait-il ? Il en avait toujours prédit le 
triomphe assuré, il l'eût prédit encore. Mais qui ne sait 
combien ces assurances morales, quelque profondes 
qu'elles soient, sont sujettes aux éclipses momentanées 
lorsqu'on voit s'évanouir, l'un après l'autre, comme autant 
d'illusions perdues, tous les moyens termes sur lesquels 
on croyait pouvoir compter 1 Plus que jamais il sentait 
combien le succès de son œuvre dépendait de rattache- 
ment à sa personne de ceux qui devraient continuer cette 
œuvre s'il devait leur être enlevé, et ce fut par une inspi- 
ration soudaine de son génie religieux, dans un de ces 
moments d'émotion qui emportent les grandes âmes au- 
dessus des limitations de l'espace et du temps, qu'il impri- 
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■ma à Tacte banal en lui-même de rompre le pain et de 
distribuer la coupe une sig'nifîcation si saisissante, si pé- 
nétrante, qu'elle s'est incrustée dans la conscience des siè- 
cles et n'en sortira plus. Ce n'était pas un rite qu'il insti-» 
tuait, qu'on veuillebien le remarquer, ce sont ses disciples 
qui ont fait un rite après lui de la parole la plus émouvante 
qui soit sortie de sa bouche *, c'est une dernière parabole, 
«ne parabole en action qu'il confiait à leur amour. Son 
espoir suprême serait qu'il ne serait pas oublié et que, 
même absent, les siens se nourriraient toujours de lui, de 
sa pensée, de son exemple, de son sacrifice. 

Marc XIV, 22 : « Et pendant qu'ils mang-eaient, Jésus 
prit du pain et, après avoir prononcé les paroles de béné- 
diction, il le rompit et le leur donna en disant : Prenez, 
CECI EST MON CORPS. — Puis il prit une coupe 2, et après 
avoir rendu grâces, il la leur donna. Ils en burent tous, 
et il leur dit : Ceci est mon sang, le sang de la nouvelle 

ALLIANCE, versé POUR BEAUCOUP. » 

En d'autres termes, je me donne à vous et au monde, 
je vous donne ma vie, je me sacrifie corps et âme, et je 
me lègue moi-même à vous comme aux dépositaires de 
mon esprit, comme aux exécuteurs de ma dernière volon- 
té 3. Jésus faisait son testament comme un voyageur qui 
part pour un voyage dont il ne sait s'il reviendra. 

Selon Tancienne idée hébraïque, le sang était considéré 
comme l'agent et le siège •proprement dit de la vie, le ré- 
ceptacle de Tâme. Le « corps et le sang », hachar vedam 
des rabbins *, représentent la totalité de la personne hu- 
maine vivante. 

4. V. l'Appendice, G. 

2. Luc XXII, 20, après le repas. C'était la coupe finale. 

3. Le texte de Marc est ici le texte primitif, parce qu'il est le moins 
explicita. Celui de Mâtth. XXVI, 28 porte déjà une adjonction expli- 
cative. Luc XXII, 20 serre Marc de tout près. Paul (I Cor. XI, 23- 
25) présente plus de développements. 

4. Grimm, Glacis N. Test, »i- 
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Quel était Tétatd'esprit desDouzeà l'ouïe de paroles aussi 
afflig'eantes ? L'absence de toute observation de leur paH 
dénote qu'ils étaient déjà plongés dans cette espèce de stu- 
peur qui permet de recevoir les impressions, de les sentir^ 
mais non de réagpir contre elles. La situation les accablait» 
Ils avaient déjà dû certainement remarquer les tristesses 
et même les inquiétudes du Maître. Mais jamais encore il 
ne leur avait fait entendre des paroles aussi désolantes. 
Comprenaient-ils bien ce qu'emportait avec soi cette 
annonce de la « nouvelle alliance », scellée de sang comme 
l'ancienne ^, mais cette fois du sang du médiateur lui- 
même ? C'est fort douteux. Dans tous les cas Jésus leur 
annonçait sa mort, inévitable et même prochaine. C'était 
donc là ce qui devait couronner ce séjour à Jérusalem qu^ 
malgré certains avertissements, ils s'étaient figuré triora?- 
phal ! Ils se turent. C'est sans doute parce qu'il observait 
cet engourdissement que, selon les évangélistes, Jésus fit 
une allusion plus directe cette fois que les autres à la dér 
fection et même à la trahison probable qui s'était glissée, 
il avait tout lieu de le craindre, jusque dans le cénacle in^ 
time réuni autour de lui. 

Judas en effet était là. Il était à table avec les autres. II 
avait mangé avec eux, bu dans la même coupe, entendu 
les paroles funèbres de l'homme dont il s'était fait volon- 
tairement le serviteur, mais en qui il ne croyait plus, qu'il 
n'aimait plus, qu'il s'était engagé à livrer à ses ennemis 
jurés. Il avait mangé sa part du pain, bu sa gorgée du 
vin où le Maître avait comme déposé son âme. Mais des 
paroles qui n'étaient pour Inique l'aveu de la défaite irré- 
médiable ne pouvaient que le confirmer dans son odieuse 
résolution. Toutefois il possédait l'art de se commander, 
et il ne laissa rien paraître. De nouveau nous voyons se 
révéler ici le besoin des narrateurs de l'histoire é^angéf 

1. Exode XXIV, 8. 
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lique de raconter les choses coin me si Jésus avait su, non 
pas seulement d'une manière générale qu*il se tramait 
contre lui des intrigues jusque dans son entourag'e immé- 
diat, mais encore quel était précisément le nom du déser- 
teur de la bonne cause. Est-il un moment admissible que 
si Jésus avait connu le dessein etlesengag^ementsdeJùdas, 
il Teût laissé souiller le repas pascal de sa présence? Ré- 
fléchit-on qu'on serait dès lors en droit de reprocher à 
Jésus une certaine complicité, d'autant plus étrangle qu'il 
devait être la première victime du complot? Car enfin, 
quand on prévoit un crime et qu^on sait d'avance qui sera 
le criminel, c'est prendre part au forfait que de fournir au 
coupable les moyens de Taccomplir. Jésus a pu prononcer 
quelque chose d'analog^ue aux célèbres paroles : « Je vous 
dis en vérité que Tun de vous, qui mange avec moi, me 
trahira ; oui, Tun de ceux qui trempent avec moi leur 
pain dans ce plat», sous une forme qui exprimait la crainte, 
le soupçon douloureux, plutôt que la certitude^. Mais ad- 
mettre, comme le voudrait l'évangile de Matthieu *, que 
Judas lui-même aurait dit à Jésus : c Est-ce de moi que 
tu parles ?» et que Jésus lui aurait répondu affirmative- 
ment de telle sorte que les autres l'auraient entendu ; ou 
bien, comme le prétend le quatrième évangéliste^, pour 
qui Jésus, Logos incarné, né peut rien ignorer, que Jésus 
aurait positivement dénoncé Judas à Jean et à Pierre en 
donnant au traître un morceau trempé par lui-môme et 
l'aurait congédié en lui disant de « faire promptement ce 
qu'il avait à faire », c'est dépasser toute vraisemblance. 
Comment s'imaginer que les robustes pêcheurs du lac de 
Génésareth eussent laissé l'infâme partir tranquillement, 
libre d'aller perpétrer son crime tout à son aise ? Et même 

1. Marc XIV, 18-20 ; Luc XXII, 21 ne vont pas plus loin que lea 
paroles citées. 

2. XXVI, 25. 

3. Jean XIII, 21-30. 
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en supposant, ce qui est déjà incroyable, que Jésus eût 
ordonné de le laisser partir, comment ne seraît*îl resté dans 
la tradition évangélique aucune trace de la scène tumul- 
tueuse qu'une pareille dénonciation eût infailliblement 
déchaînée ? La vérité historique doit se trouver dans la 
version de Marc et de Luc, et même encore en deçà. Jésus 
put encore ajouter : < Le Fils de Thomme s'en va selon 
ce qui est déterminé *. Mais malheur à celui qui le trahit! 
• Mieux vaudrait pour lui n'être jamais né ! » Mais il ne 
désig-na personne. 

Il est très vraisemblable aussi que cette déclaration poi- 
gnante de Jésus dans un pareil moment ait secoué l'espèce 
de torpeur morale où les disciples étaient plong'és en face 
des lugubres perspectives que le Maître leur laissait entre- 
voir. « Serait-ce moi ? Serait-ce moi ? » s'écrièrent-ils à 
l'envi l'un de l'autre. Chacun d'eux s'en jugeait incapa- 
ble, chacun d'eux était sincère — excepté Judas qui dut, 
pour ne pas se trahir lui-même, s'écrier aussi : « Serait- 
moi^? » 

Quand le chant des psaumes eut pris fin, ils sortirent 
pour regagner le mont des Oliviers. Tout était calme. La 
ville entière achevait de célébrera huis clos le repas sacré. 
La nuit semblait protéger de ses voiles le petit groupe 
qui s'éloignait dans la direction de la campagne. Est-ce à 
la faveur des ténèbres que Judas quitta ses compagnons 
sans qu'on s'en aperçût? Ou bien Jésus le chargea-t-il de 
quelque ordre dont l'exécution exigeait qu'il demeurât 
dans la ville 3? Dans tous les cas, lorsque Jésus et les siens 



1. Luc XXÏI, 22. — Marc XIV, 21 et Matthieu XXVI, 24 disent: 
<( selon ce qui est écrit de lui », Les deux expressions se prenaient 
à volonté Tune pour l'autre. 

2. Marc XIV, 19 ; Matth XXVI, 22 ; Luc XXII, 23. 

3. Cette seconde conjecture servirait d'explication, du moins 
comme point de départ, à une tradition particulière que le quatrième 
évangile a recueillie, mais en la mêlant d'une manière inadmissible 
à son récit du dernier repas. L'auteur voulait montrer que l'aelion 
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arrivèrent au pied du mont des Oliviers, Judas n'était 
plus avec eux. 

En partant, Jésus avait tenu à ses disciples un lan/^age 
qui, tel que le rapporte Luc XXII, 35-38, est très obscur. 
Il aurait opposé les instructions qu'il leur avait données 
•4ors de cette mission d'essai dont ils les avait chargés en 
Galilée aux recommandations que dictaient impérieuse- 
ment les circonstances toutes nouvelles où ils étaient en- 
gagés. « Quand je vous envoyai », leur dit-il, « sans 
bourse, sans sac, sans chaussures, avez-vous manqué de 
quelque chose? — Non, répondirent-ils. — Maintenant », 
•poursuivit Jésus, « au contraire ! que celui qui a une 
bourse la prenne avec lui ; que celui qui a un sac le 
prenne aussi, et que celui qui n'a point d'épée vende son 
manteau pour en acheter une. Car, je vous le dis, il faut 
que ce qui est écrit s'accomplisse en moi : Il a étécompté 
parmi les malfaiteurs^. Les choses qui me concernent 
vont aboutir. — Seigneur, voici deux épées. — Gela suf- 
fit, leur dit-il. » 

Que signifie ce langage, en particulier ce conseil, étrange 
dans la bouche de Jésus, de se munir d'une épée ? Gela 
n'indiquerait-il pas que Jésus craint pour les siens les 
dangers qui pourront résulter pour eux de ce que ses 
ennemis appelleront leur complicité? Lui-môme ne résis- 



du Logos, salutaire à ceux qui s'ouvrent à elle d'un cœur droit, 
pousse à leur perdition ceux qui la subissent malgré eux avec de 
mauvais sentiments. C'est quand Judas a mangé le morceau de pain 
trempé par Jésus lui-même que « Satan s'empar^i brusquement de 
lui » et lui suggère l'infamie dont il va se rendre coupable (Jean XIII, 
26-31). C'est tout à, fait conforme à la théorie johannique, mais 
contraire à la tradition synoptique qui fait remonter plus haut la 
désaffection et le noir projet de Judas (Marc XIV, 10 etparalL). — 
De plus on comprend encore mieux le mouvement de surprise de 
Jésus à, Gethsémané quand il vit paraître Judas à la tête de ceux qui 
venaient l'arrêter. V. plus loin. 

1. Esaïe Lin, 12. Preuve de plus de l'attention portée par Jésus 
sur cette description idéale du sort réservé au « Serviteur de Dieu». 
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tera pas à ses persécuteurs, mais les siens auront peut-être 
à se défendre... Tout cela» il fautTavouer, est d'explication 
très malaisée, et on soupçonne chez le narrateur ou chez 
l'auteur du document qu'il reproduit un embarras prove^ 
nant de ce que les choses ne sont pas présentées sous leur 
vrai jour. Dé là des paroles à moitié ou tout à fait authen- 
tiques, mais détournées de leur sens exact et qu'il est im- 
possible de remettre au point. La seule chose claire, c'est 
la déclaration de Jésus que la situation est tout à fait 
changée, qu'elle est tout autre qu'en Galilée, que de nou- 
velles maximes, de nouveaux procédés vont devenir né- 
cessaires. Il ne s'ag^it pas précisément de Theuré présente. 
Les deux épées que les disciples montrent naïvement à 
leur Maître sont bien suffisantes. A vrai dire, elles sont 
inutiles. 

Peut-être trouverons-nous un peu plus de clarté dans 
ce que nous rapportent les deux premiers synoptiques*. 
En quittant la maison où il avait mangé la Pâque, Jésus 
qui n'a pas manqué d'observer l'espèce d'atonie morale 
où ses amis les plus chers restent comme engourdis, leur 
a dit : « Vous succomberez tous ; aucun de vous ne de* 
meurera ferme *; car il est écrit : Je frapperai le berger 
et les brebis seront dispersées (Zach. XIII, 7). Mais après 
ma résurrection je vous précéderai en Gaulée. » 

Enfin nous avons un renseignement positif. Ces der- 
niers mots sont les seuls bien clairs dans ces obscures ré- 
miniscences. Rendez-vous est donné par Jésus à ses dis- 
ciples en Galilée. Il ne faut pas que cette clause « après 
ma résurrection » nous égare. Nous savons pertinemment, 
et nous verrons bientôt, que les disciples ne s'attendaient 
pas à la résurrection. Mais il y a eu, de la part de Jésus 

1. Matth.XXVI, 30-32; Marc XIV, 26-28. 

2. Matthieu ajoute « cette nuit-ci j», toujours en vertu du parti 
pris que nous avons signalé. Dans les plus anciens manuscrits cette 
adjonction n'existe pas chez Marc, 
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et peu d'heures avant son arrestation qu'il ne prévoyait 
pas si proche, une intimation formelle à ses apôtres de le 
rejoindre en Galilée quand il reparaîtrait après une sépa- 
ration temporaire. C'est cette indication, si positive qu'on 
la retrouve mentionnée da,ns le plus ancien récit de la ré- 
surrection *, qui a, nous le pensons, orienté la croyance 
des premiers chrétiens dans le sens de la ferme attente 
d'un retour du Christ après un certain temps de sépara- 
tion. Le Maître n'est plus là, mais il a annoncé qu'il re- 
viendrait. 

De toutes ces déclarations si peu cohérentes, subissant 
l'efiFet d'une fausse idée de la prescience de Jésus, idéequi 
a pour ainsi dire déteint sur la reproduction ex.acte de ses 
novissima verha, résulte pour nous la confirmation de ce 
que nous avons déjà supposé. L'intention de Jésus était 
de quitter Jérusalem et ses alentours, de se retirer mo- 
mentanément dans une solitude qu'il ne désignait pas pour 
ne pas y être rejoint. Comme après la crise du baptême 
au Jourdain, il voulait méditer sous le regard de Dieu sur 
ce qu'il avait à faire pour reprendre son œuvre dans les 
conditions nouvelles qui lui étaient faites. Il devait donc 
se séparer de ses disciples pendant quelque temps. Mais 
il espérait encore les réunir autour de lui dans un lieu 
convenu pour travailler avec eux à son grand dessein. La 
Galilée, tout compte fait, s'était montrée plus favorable 
que Jérusalem à l'avènement du Royaume de Dieu. Si 
surtout il prévoyait la nécessité d'une rupture ouverte 
avec le judaïsme officiel et constitué, c'est là qu'il avait le 
plus d'espoir de réussir. Mais en même temps et tout en 
formant ces projets hardis, il ne se dissimulait ni les gra- 

1. Marc XVI, 7; Matth. XXVIII, 7, 10, et même au v. 16 nous 
apprenons ce que, sans ce détail isolé, nous eussions complètement 
ignoré, que Jésus leur avait indiqué la montagne où la réunion de- 
^t avoir lieu. 
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ves dang^ers qu'il courait, ni les nombreux obstacles qui 
pouvaient d'un instant à l'autre faire avorter son plan. De 
là ces< alternatives de confiance et d'abattement qui mar- 
quent son état d'esprit pendant les dernières heures. Tant 
que la réalisation de son plan nouveau lui paraissait pos- 
sible, il donnait ses instructions comme si elle eût été 
certaine. Lorsque le sentiment des énormes difficultés 
qu'il aurait à vaincre au péril constant de sa vie reprenait 
le dessus, son langage était celui d'un homme qui se sait 
déjà touché par le doigt de la mort. C'est ce que les nar- 
rateurs évangéliques etsansdouteavanteux leurs premiers 
garants ont complètement perdu de vue, ne pouvant ad- 
mettre que Jésus n'ait pas su d'avance tout ce qui devait 
lui arriver. 

Nous trouvons un autre exemple de cette méconnais- 
sance du cours seul admissible des choses dans ce qui 
nous est rapporté d'un dialogue de Jésus avec Pierre 
durant ce même trajet de Jérusalem au mont des Oli- 
viers *. 

Le doute que Jésus avait émis sur la constance et la fidé- 
lité des siens leur était pénible. Leur torp&ur en était de 
nouveau secouée. Pierre, comme d'habitude le plus ex- 
pansif, le plus prompt à parler, n*y put tenir. « Dussent- 
ils succomber tous», s'écria-t-il, « moi je tiendrai ferme ! » 
Pauvre Pierre ! il était sincère, mais le Maître le connais- 
sait mieux qu'il ne se connaissait lui-même. Jésus dut 
lui dire, sachant avec quelle facilité cette nature impres- 
sionnable cédait à l'impulsion du moment, que selon les 
circonstances il le renierait avec une facilité qui le sur- 
prendrait lui-même^. Le récit canonique a donné aux 



i. Marc XIV, 29-31 ; Matth. XXVI, 32-35 ; Luc XXII, 33-34. 

2. Quant au chant du coq et à sa coïncidence avec le reniement 
de Pierre qui est demeurée si populaire, il est très admissible qa*en 
effet un coq ait chanté au moment où Pierre donnait si piteusement 
raison aux craintes que Jésus lui avait exprimées. Le récit de son 
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prévisions de Jésus une tournure de prédiction détaillée 
qui ne peut être historique. Pierre, dans un élan de sin- 
cérité imprudente, ne voulut pas croire à un pareil pro- 
nostic. « Dussé-je mourir», s*écria-t-il , (l je ne te renierai 
pas ! > Et tous les autres, entraînés par l'exemple, sincè- 
res aussi, prodig-uèrent à Jésus les mêmes assurances. 
Mais on était arrivé au pied de la colline, et on dirait qu'à 
cette exaltation d'un instant succédait déjà le retour à 
cette hébétude particulière aux gens inquiets sans savoir 
précisément pourquoi, mais dominés par la terreur vague. 
L'émotion du Maître lui-même, son agitation, les paroles 
amèrement tristes qu'il avait prononcées pendant et après 
le repas ne motivaient que trop cet état d'esprit. Tout 
était sombre dans leur âme comme dans la nature. 

Nous touchons ici à l'épisode peut-être le plus tragique 
de l'histoire de Jésus, un de ces épisodes dont on ne scrute 
le fond qu'avec la circonspection timorée du médecin qui 
sonde une blessure douloureuse à travers la chair vive. 
Il lui faut pourtant faire appel à tout son sang-froid pour 

triple reniement appartient au Prôto-Marc, puisqu'il est parallèle- 
dans les trois synoptiques ; par conséquent c'est à, Pierre lui-même 
en dernier ressort qu'il remonte. On conçoit aisément, s'il en est 
ainsi, que le chant du coq ait, longtemps encore après, renouvelé 
dans le cœur éminemment sensible de l'apôtre le souvenir de sa 
lâcheté momentanée. Jésus n'aurait-il pas simplement dit à l'ouïe de- 
l'air de bravoure de son disciple trop confiant : Le coq chante ! Pure 
conjecture que nous nous gardons de présenter même comme une 
supposition. Mais la tradition voulut que Jésus eût déjà lui-même 
associé d'avance la diane de Toiseau matinal au reniement dont il 
opposait la vraisemblance à l'excès de confiance que Pierre avait en 
lui-même ; il aurait même prédit que ce reniement se répéterait pré- 
cisément trois fois, et notre Marc précise plus encore ; Le coq aura^ 
chanté deux fois pendant et une fois immédiatement après le triple 
parjure ! — Les mœurs scolaires chez les Juifs faisaient du dévoue^ 
ment à toute épreuve du disciple à son maître un devoir de premier 
rang. Le maître était le père; le disciple, le fils. Comp. Gai. IV, 19. 
Ce sentiment s'accroissait chez un disciple de Jésus du rang qu'il 
lui assignait au point de vue religieux. 
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en déterminer la vraie nature. La piété chrétienne a depuis 
longtemps mis à part celte scène d'anj^^oisse inénarrable 
sous le nom d' « ag'onie de Gethsémané », et aux heures 
de tristesse déchirante et de désespoir, c'est à elle que les 
âmes religieuses, labourées par la douleur, reviennent de 
préférence pour y puiser de la résignation et du courage. 
Elle n'apprend pourtant rien d'essentiellement nouveau, 
mais elle a été vécue. De là sa vertu. 

Jésus et ses disciples ont gravi le mont des Oliviers jus- 
qu'à un endroit qu'on appelait Gethsémané (pressoir 
d'huile) *. 11 y avait là sans doute, attenant à un verger, un 
bâtiment aflFecté au broiement des olives. Là il leur dit 
de s'asseoir, pendant que lui-môme irait prier un peu^plus 
loin. D'après Luc il les engage à prier eux-mêmes pour 
être forts contre la tentation. Hélas! lui-même, tout le 
premier, avait besoin de se fortifier contre une affreuse 
étreinte qui le torturait. 

La solitude absolue cette fois l'effrayait. 11 prit à part 
pour les avoir plus près de lui ses trois disciples les plus 
dévoués, les plus sûrs, Pierre et les deux Zébédaïdes, Jac- 
ques et Jean. Il espérait probablement trouver dans leur 
proximité quelque apaisement au trouble inusité qui s'em- 
parait de lui. Il n'en fut rien. Le calme relatif, la claire 
possession de lui-môme, l'assurance qu'à force d'énergie 
il avait su garder pendant la soirée avaient fait place à une 
fièvre pleine d'épouvantes et d'affres cruelles en face de 
Pavenir qui l'attendait, et que toutes les probabilités de- 
vaient lui faire considérer, sinon comme immédiat, du 
moins comme prochain. Il se sentait si malheureux que, 
modifiant en partie sa première intention, il ne voulut pas 
que les trois apôtres fussent immédiatement témoins de 
-son abattement. II se borna à leur dire : (c Mon âme est 



A, Marc XIV, 32-42 ; Matth, XXVI, 36-46 ; Luc XXII, 40-46. 
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triste à en mourir. Restez ici, et veillez avec moi. » Puis, 
s'écartant quelque peu, il tomba la face contre terre, et 
dans le silence de la nuit s'éleva vers le ciel l'invocation 
que les siècles ont embaumée et dont rien n'a pu affaiblir 
Taccent originel : 

<( Père, tout t'est possible, et si cela se peut, éloigne de 
moi cette coupe *. Mais qu'il arrive, non ce que je veux, 
«laîs ce que tu veux. » 

Jamais parole plus profondément religieuse n'a été ex- 
primée sur U terre ^; 

Puis il revint vers les trois disciples et les trouva en- 
dormis. Ils dormaient de ce sommeil ou plutôt de cette 
pesanteur qui s'empare de l'homme accablé par l'inquié- 
tude sans savoir ce qui précisément le menace, mais voyant 
partout des présages sinistres. La nuit, son silence, ses 
ténèbres, augmentent^ nous le savons tous, cette disposi- 
tion apathique. « Hé quoi ! », dit-il, s'adressant person- 
nellement à Pierre, « tu dors, et vous n'avez pu veiller 
une heure avec moi ! Veillez, priez pour ne pas entrer en 
tentation. L'esprit est prompt, mais la chair est faible ! » 
Comment n'a-t-on pas toujours reconnu que dans ces der- 
nières paroles Jésus parlait de lui-même aussi bien que 



1. Marc seul, XIV, 35, traduit par < que cette heure 8*éloign&t de 
lui », ou lui fût épargnée, parce qu'il ne pense qu'au supplice du 
lendemain dont il croit que Jésus avait la pleine prescience. — On 
s'est demandé comment les trois apôtres, accablés par le sommeil, 
avaient pu entendre les paroles de Jésus, les autres étant d'ailleurs 
trop loin et endormis aussi. Nous allons voir plus bas que toute la 
scène eut un témoin dont nul ne soupçonnait la présence. 

2. Luc XXII, 43-44, ajoute qu'on vit un ange descendre du ciel 
pour fortifier Jésus, que toutefois il était dans « l'agonie », dans 
tin violent combat, que sa prière devenait toujours plus instante et 
que la sueur inondant son visage tombait k terre en grumeaux de 
sang. Le premier trait a une valeur esthétique et symbolique dont 
la beauté est incontestable, le second est d'une exagération mani- 
feste. C'est comme si noua prenions & la lettre notre expression 
« verser des larmes de sang ù. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 22 
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des autres? Oui, l'esprit chez lui était a prompt ». Dans 
Tanimalion de la lutte, dans sa foi profonde en l'œuvre 
qu'il considérait comme sa mission divine, môme en face 
de l'avortement de son espérance à Jérusalem, il avait 
maintenu virilement sa confiance etsa persévérance. Môme 
après Téchec qu'il venait de subir, il projetait de nouvelles 
luttes au profit de sa grande cause, et cette fois, il l'espé- 
rait du moins, dût-il y laisser sa vie, il pourrait en savou- 
rer d'avance le triomphe. Son esprit était assez « prompt» 
pour s'élancer au delà de tous les obstacles qui se dres- 
saient entre lui et l'aurore de « l'alliance nouvelle ». — 
Mais quand la réflexion succédait aux élans de sa noble 
ferveur, quand il examinait froidement la situation réelle, 
quand il constatait le refroidissement des uns, la désaffec- 
tion des autres, la faiblesse morale de ses disciples les 
plus chers, une faiblesse qui semblait aller au moins 
pour l'un d'entre eux jusqu'à la désertion, l'inimitié meur- 
trière de tous ceux qui avaient le pouvoir en mains, depuis 
Antipas jusqu'au sanhédrin ; quand il pensait à cette mort 
si probable et peut-être inutile au-devant de laquelle il 
lui fallait marcher, la « chair », avec l'horreur du néant 
qu'elle exècre, qu'il s'agisse de la vie supérieure ou de la 
vie physique, protestait ou s'abandonnait. 

Quelle était cette <r coupe » d'amertume dont l'approche 
le faisait frémir? Ce n'était pas au fond la mort, c'était 
surtout l'écroulement de tout ce qu'il avait aimé, de tout 
ce qu'il avait cru, de tout ce qu'il avait entrepris le cœur 
radieux au nom du Père céleste. C'était comme si, au rêve 
qui l'avait enivré, la réalité eût tout à coup répondu par 
un éclat de rire diabolique. Le Satan de la montagne de 
la Tentation se dressait de nouveau devant lui, moqueur, 
ironique, implacable. Ose encore t'imaginer que tu es fils 
de Dieu ! Tu as voulu te poser plus haut que le Temple, 
tu tombes, et tu vas être brisé. Tu as dédaigné mes 
avances, vois où t'a conduit ta sotte abnégation. Fils de 
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r homme insensé, qui as donné ta vie pour une chimère ! 

Les esprits vulgaires ne songent, en lisant cette agonie 
de Gethsémané, qu'aux scènes terribles du lendemain que 
Jésus ne prévoyait pas si proches. Ils ne comprennent pas 
que, lorsqu'un homme a vécu d'une grande idée, s'en est 
exclusivement nourri, le sacrifice de la vie est peu de chose 
si le triomphe s'obtient à ce prix, -mais que l'anéantisse- 
ment de cette idée, sa défaite irrémédiable le tue, et qu'il 
n'y a pas d'agonie physique dont les tourments soient com- 
parables à ceux qu'éprouve un tel homme quand la réa- 
lité brutale vient lui signifier que son idéal n'est qu'un 
rêve et que sa cause est à jamais perdue. 

La mythologie orthodoxe s'est complu à expliquer cette 
défaillance de son Dieu-Homme en imaginant on ne sait 
quelle justice abominable du Dieu-Père faisant peser en 
ce moment sur le Fils le poids du péché collectif de l'hu- 
manité pour qu'il l'expie en éprouvant dans toute leur 
intensité et dans sa seule personne le poids incommensu- 
rable des douleurs qui en sont le châtiment irrémissible. 
De là cette prostration, ces supplications, ces cris, cette 
sueur de sang... 

Pas un mot dans le texte n'appuie cette théologie fan- 
tastique. Seulement, comme tous les mythes, celui-ci ren- 
ferme un élément de vérité. C'est en effet le péché de tous 
qui cloue si souventsur le banc de torture ceux que, mieux 
éclairée, plus sensible à la grandeur morale, plus dési- 
reuse de vérité et de progrès, l'humanité aurait dû accueil- 
lir avec transport. Les individus qui les écrasent sont 
presque toujours inconscients, et pas nécessairement plus 
mauvais que bien d'autres. Ceux qui persécutent le juste 
ne sont que les représentants occasionnels de tendances 
qui n'ont cessé aux étapes successives du progrès général 
de le retarder et d'en maudire les promoteurs. Jésus se 
sentait succomber sous le péché de tous. Ici le fanatisme, 
là l'insouciance mondaine, ailleurs le conservatisme 
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dveug'le, en religcion l'esprit sacerdotal, l'esprit ritualiste 
aussi bien que Tirréligcion radicale, aussi bien que la soif 
des jouissances viles, la cupidité, le vice sous toutes ses 
formes, tous les genres de mal se coalisaient contre lui en 
se couvrant des noms les plus dignes du respect des hom- 
mes, religion, salut du peuple, patriotisme. N'oublions 
pas que, de nos jours, encore et sous des noms à peine 
différents, Jésus rencontrerait parmi nous les mêmes ad- 
versaires. Prosterné sur sa colline silencieuse, de quelque 
côté qu'il dirigeât ses regards, il ne rencontrait que des 
préjugés invincibles, des égoïsmes désolants, des haines 
homicides, et c'e$t dans un pareil monde qu'il avait eu la 
naïveté de vouloir établir le Royaume de Dieu ! 

Dans son agonie Jésus toucha ce que j'ose appeler le tuf 
de sa conscience religieuse, ce qui toute sa vie en avait 
constitué le fond, la volonté de s'abandonner, quand tout 
espoir raisonné a disparu, à la Pensée suprême, à cette 
Volonté qui si souvent garde pour elle le secret de ses 
voies. C'est quand on ne comprend plus, quand on sent 
qu'on était dans le vrai, qu'on était dans le droit, qu'on 
était dans le bien, et que pourtant tout vous menace, tout 
vous maudit, tout vous écrase, qu'au lieu de blasphémer 
dans l'impuissance, il faut courber la tête et se rendre, 
non aux hommes, mais à Dieu. Le premier cri de l'âme 
religieuse en est aussi le dernier : a Non ce que je veux, 
mais ce que tu veux. » C'est le roc sur lequel Jésus reprit 
pied et put se relever victorieux. L'ange de la résignation 
lui tendit de nouveau la coupe de l'indestructible espé- 
rance. Le serviteur de Dieu meurt, mais ne se rend pas 
au désespoir absolu. 

, Nos textes nous disent que Jésus pria de la même ma- 
nière par trois fois et qu'il revint encore deux fois vêts ses 
disciples toujours alourdispar le sommeil. « Car », disent 
Matthieu et Marc, « leurs yeux étaient appesantis et ils ne 
savaient que lui dire. » 
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Tout à coup le silence de la nuit fut interrompu par un 
bruit de pas qui s'approchaient. Des torches résineuses 
percèrent de leur3 lueurs les massifs d'oliviers. Une 
troupe gravissait la colline. Jésus comprit. C'est lui qu'on 
cherchait. Le secret de sa retraite avait été découvert. 
Toute son énergie lui revint devant le péril inévitable. 
« Vous pouvez dormir », dit-il à ses disciples effarés, 
« l'heure est venue. Le Fils de l'homme tombe entre les 
mains des iniques. » 11 parlait encore lorsque, se séparant 
du groupe qui s'avançait, un homme prit les devants, 
s*approcha de lui précipitamment et lui donna le baiser du 
respect et de l'amitié. La surprise de Jésus fut extrême. 
< Mon ami », s*écria-t-il, « que viens-tu faire ici? » Ce 
baiser était le signe convenu pour l'indiquer aux argou- 
sins du Temple. Cet homme, c'était Judas ^. 



i. Luc XXII, 48 met dans la bouche de Jésus l'expression du 
sentiment de tous ceux qu'indigne une pareille infamie. Marc XIV. 
45-46, ne dit rien. Les deux évangiles sont dominés par l'idée que 
Jésus savait d'avance que Judas venait tout exprès pour le livrer. 
Matthieu seul, XXVI, 50^ a conservé l'exclamation de la surprise : 
'EraTpi, iy' Z iràp£i ; « Ami, pourquoi es-tu ici ? j> 



CHAPITRE VI 
ARRESTATION ET JUGEMENT 



On se représente aisément, malgré la pénurie des ren- 
seignements, ce qui s*est passé. Judas, après s'être mis en 
rapport avec les directeurs du sanhédrin, s'était engagé 
à leur livrer Jésus dans de bonnes conditions, c'est-à-dire 
sans provoquer aucun tumulte. Nous savons que le plan 
était de ne procéder à cette arrestation qu'après la huitaine 
des fêtes pascales, et Judas n'avait qu'à s'y conformer. On 
pourrait se demander pourquoi il ne songea pas à profiter 
de l'heure où Jésus, seul avec les Douze, devait manger la 
Pâque à huis clos, alors que la ville entière était absorbée 
par la célébration en famille du pieux anniversaire. Peut- 
être eût-on craint de troubler par un vacarme nocturne 
cet acte solennel de la dévotion nationale. Dans tous les 
cas, il résulte de ce que nous avons vu en parlant des pré- 
cautions prises par Jésus pour la préparation de son repas 
pascal que Judas et les autres disciples, excepté deux, 
ignoraient où se trouvait la maison où il devait avoir lieu. 
Mais si, comme nous pensons l'avoir montré, Jésus an- 
nonça le môme soir à ses disciples son intention de se sé- 
parer d'eux pour quelque temps et de s'éloigner de Jéru- 
salem sans leur dire où il comptait se retirer, il est clair 
que Judas dut craindre que sa victime évitât le piège qu'il 
lui tendait avec tant d'astuce et qu'il se dépêcha d'aller 
avertir ses nouveaux patrons qu'il n'était que temps d'a- 
'^ir, s'ils ne voulaient pas que le Nazaréen leur échappât. 
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L'avis parut sensé. Judas s'offrait à servir de g-uide aux 
ag-ents du sacerdoce, et la capture pourrait s'effectuer de 
nuit, sans tapag^e, sans tfouble aucun. C'est pourquoi les 
chefs du sanhédrin se décidèrent à faire sans plus tarder 
ca qu'ils avaient cru plus prudent d'ajourner après la se- 
maine des fêtes. Nous allons bientôt voir ce qui leur per- 
mit de ne pas s'arrêter devant l'objection qu'ils risquaient 
déporter une grave atteinte à la sainteté du lendemain- 
qui était un « g-rand sabbat », le sabbat de la semaine 



Il y eut pourtant un commencement de bagarre à Geth-. 
sémané, lorsque les dfsciples, réveillés de leur torpeur, 
virent qu'on se jetait sur leur Maître pour l'emmener de 
force. Une épée brilla à la lueur des torches, s'abattit sur 
un esclave du grand-prêtre et lui fendit une oreille*. 

Jésus ordonna à l'agresseur de remettre Tépée au four- 
reau. Une pareille lutte lui répugnait profondément. 
<( Ceux qui recourent à l'épée périssent par l'épée », dit-il. • 
Il n'y avait qu'à se résigner à l'inévitable sous le regard 
de Dieu 2. D'ailleurs cet essai de résistance ne devait pas 



1. Marc XIV, 47-52; Matth. XXVI, 51-54; Luc XXII, 50-53. — 
Aucun des trois synoptiques ne donne le nom du disciple qui porta 
ïe coup d'épée. Le quatrième évangile (Jean XVÏIl, 4 sv.) dit que 
ce fut Pierre. C'est très possible ; toutefois on peut se demander 
pourquoi les synoptiques ne le nomment pas et si l'auteur de cet 
évangile n"a pas recueilli avec complaisance une tradition qui, tout 
«n étant à l'honneur de Pierre, le met toutefois, en lui attribuant 
cet acte de violence, au dessous du disciple « que Jésus aimait », 
qui demeura paisible, qui suivit Jésus avec Pierre dans la demeure 
du pontife et en sortit sans l'avoir renié. Les synoptiques au contraire 
ne parlent que de Pierre comme ayant suivi le Maître après son ar- 
restation. 

2. Ce que le langage religieux du temps traduit par « Il faut que 
« les Écritures s'accomplissent ». Luc ajoute que Jésus par un 
simple attouchement guérit l'oreille blessée. Marc et Matthieu n'en 
disent rien. On peut supposer que les instructions données aux 
agents leur enjoignaient de s'emparer de Jésus seul et d'éviter au- 
tant que possible toute complication. C'est ce qui expliquerait pour- 
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trouver d'imitateurs. Les pauvres disciples, complètement 
découragés, atterrés par la tournure inopinée que prenaient 
les événements et qui dépassait les pires appréhensions, 
voyant s'écrouler tout d'un coup tout l'édifice de leurs rê- 
ves, s'enfuirent éperdus à travers les oliviers. Pierre seul 
se contenta de s'éloigner, mais il ne put se résoudre à 
abandonner ainsi le Maître qu'il aimait tant. Il suivit de 
loin la troupe qui rentrait dans Jérusalem, emmenant sa 
proie. 

Jésus lui-même se laissa docilement conduire par les 
gardes pontificaux. 11 ne put s'empêcher cependant de pro- 
tester contre cette arrestation à la fois brutale et sournoise. 
(( J'enseignais tous les jours près de vous dans le Temple », 
leur dit-il, « vous pouviez vous saisir de moi, et vous êtes 



quoi Tescouade s'abstint de riposter à cette attaque isolée. Matthieu 
ajoute que Jésus aurait dit à ce disciple trop emporté qu'il dépendait 
•de lui d*invoquer son Père céleste pour qu'il envoyât à son secours 
douze légions d'anges. C'est une hyperbole qui jure quelque peu 
avec l'esprit du contexte et qui trahit avec bien d'autres détails la 
tendance à se représenter ces scènes douloureuses comnae prévues 
et voulues par celui qui^ en les subissant, réalisait sciemment un 
plan divin. — Le récit du quatrième évangéliste, Jean XVIII, 4-il, 
supprime le baiser de Judas et veut, ce qui lui parait plus conforme 
à la majesté du Logos, que Jésus ait marché à la rencontre des ar* 
rivants en leur demandant: « Qui cherchez-vous? » — « Jésusde 
Nazareth. » — « C'est moi. » Sur quoi ils seraient tous tombés k 
la renverse et ne l'auraient arrêté qu'après une seconde mise en de- 
meure de Jésuslui-même. Il prétend de plus (v. 12) qu'en outre des 
gens du Sanhédrin, la cohorte romaine tout entière, commandée 
par son tribun, avait été requise pour procédera Tarrestation. C'eût 
été aussi inutile que contraire aux calculs des meneurs de toute l'af- 
faire. Pilate aurait dû intervenir immédiatement si sa cohorte, qui 
n'était pas aux ordres du Sanhédrin, avait été requise. Luc, sans 
aller jusque-là, suppose que dans l'escouade il y avait des sacrifica- 
teurs et des officiers du Temple auxquels il donne le nom pompeux 
de arpax-nyot, « généraux » ou « préfets «.Marc et Matthieu, avec 
plus de vraisemblance, ne parlent que d'une bande de policiers 
envoyés par les chefs du sanhédrin. Cette garde particulière du 
Temple se composait en grande partie de Lévites d'un rang infé- 
rieur. 
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venus m'arrêter comme un voleur ! Que les Écritures s'ac- 
complissent! )) C'est-à-dire que la volonté de Dieu soit 
faite ! Il ne s'appartenait plus. 

Ici, dans le seul évangile de Marc, se place un détail, en 
lui-même assez insignifiant, bien que pittoresque à sa 
manière. Toute cette scène de Gethsémané avait eu un té- 
moin ignoré, un tout jeune homme, un vcavloxoç, qui pro- 
bablement passait la nuit dans le pressoir voisin. Attiré 
par le bruit, il s'était avancé vêtu du plus léger costume. 
Quand les gens du sanhédrin se retirèrent, il se mit aussi 
à les suivre. Cela déplut sans doute à quelques-uns qui 
voulurent s'emparer de lui. Mais il leur laissa son unique 
vêtement entre les mains et s'enfuit tout nu*. On s'est bien 
souvent demandé à quoi tendait celte notice isolée sans 
relation aucune avec ce qui suit. Certainement l'explica- 
tion proposée par plusieurs interprètes qu'il s'agit de Marc 
lui-même encore très jeune alors, plus tard désireux d'in- 
scrire modestement, sans se nommer, dans l'auguste et 
tragique histoire ce souvenir de son adolescence, se re- 
commande par ce qu'elle a de très naturel. On comprend 
aussi que les deux autres synoptiques, s'ils ont lu cet in- 
cident dans le Prôto-Marc, l'aient négligé comme n'ayant 
pas d'importance ou même ne l'aient pas compris. Les 
Actes XII, 12, parlent d'une maison de Marie, mère de 
Jean surnommé Marc, une de celles où se réunissaient les 
premiers chrétiens de Jérusalem. S'il en est ainsi, on a eu 
raison de dire que cette courte notice ressemble au chiffre 
qu'un peintre pose en guise de signature dans un coin de 
son tableau. Quelque heureuse que soit la conjecture, on 
ne peut dire qu'elle soit démontrée, mais on est bien tenté 
de l'accepter. 



1. Marc XIV, 51-52. 
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; Le quatrième évangile seul * rapporte que la bande des 
policiers du Temple mena d'abord son prisonnier dans la 
mailbon de Hanan ou Annas, ancien pontife, beau-père de 
Caïphe qui était alors pontife en exercice, et sur ce point 
qui n'intéresse en rien la théorie chère à l'évangéliste, il a 
très probablement complété le récit des synoptiques. Il 
aura puisé ce renseig-nement dans une des. sources, de 
nous inconnues, qui lui ont servi à composer son livre. 

Cet Annas ou Hanan (l'Ananus de Josèphe) était person- 
nage principal dans l'aristocratie sacerdotale-sadducéenne 
du temps. Les procurateurs avaient trouvé bon de conti- 
nuer vis-à-vis du pontificat la politique des Hérodes, c'est- 
à-dire qu'ils ne laissaient pas indéfiniment le même grand- 
prôtre en fonction. Nous avons expliqué longuement ^ les 
causes qui faisaient aisément du pontife de Jérusalem un 
véritable prince autour duquel se groupaient tous les élé- 
ments constituant le peuple juif. Sous les Asmonéens le 
conflit toujours possible entre ce pouvoir sacerdotal et le 
pouvoir politique avait trouvé sa solution dans le fait que 
le pontife et le prince ne faisaient qu'un. Le régime des 
protectorats, même du temps des Perses, soumettait la 
personne du pontife à Tagrément de la puissance suze- 
raine, tout aussi bien que du temps des Hérodes à celui 
du roi. Le régime romain ne faisait que continuer sur ce 
point la tradition du régime précédent, et il usait fréquem- 
ment du droit qu'il y puisait de changer les pontifes 3. An- 
nas avait été promu au pontificat sous Quirinius et déposé 
lorsque Tibère devint empereur. Mais il était resté très in- 
fluent. Cinq de ses fils comptèrent parmi ses successeurs^. 



i. Jean XVIII, 12-24. 

2. 1" partie, ch. V. 

3. Josèphe, Antiq, XV, m, 1 ; XVIII, ii, 2 ; v, 3; XX, ix, 1, 4. 

4. Les Boéthusiens, autre famille pontificale créée par Hcrode l 
interrompaient de temps en temps la série des pontifes hanan ites. 
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et Caïphe, qui va nous occuper, était son gendre. L'auto- 
rité romaine ne s'était peut-être pas aperçue qu'au lieu 
d'un pontife à vie elle avait, par la fréquence des choix 
tombant sur la maison d'Annas, constitué une véritable 
famille pontificale *. 

C'était donc Annas qui dirigeait en chef sous le nom du 
pontife en fonction la politique sacerdotale et synédriaque^ 
L'habileté incontestable avec laquelle fut si rapidement 
mené le procès de Jésus dénote un plan réfléchi, très cal- 
culé. On y reconnaît la main expérimentée d'un vieux 
prêtre madré qui sait exactement ce qui lui permettra 
d'arriver à ses fins en faisant jouer tour à tour les ressorts 
de la croyance religieuse et ceux des intérêts politiques 2, 
Il est donc très vraisemblable qu'avant de traduire Jésus, 
devant le sanhédrin que présidait Caïphe, Annas ait jugé 
indispensable d'interroger le prisonnier qu'on lui amenait 
du mont des OHviers. 11 avait déjà' évidemment des ren- 
seignements qu'il tenait d'auditeurs quelconques de Jésus, 
mais en particulier de son disciple Judas. Encore était-il 
prudent de s'entendre sur la tournure qu'il serait bon 
d'imprimer aux débats, et pour cela il était indispensable 
de savoir comment l'accusé lui-même se défendrait contre 
leschefsd'accusation, déjà convenus selon toute apparence, 
qu'on devait articuler contre lui. Toujours d'après la 
même source, Jésus interrogé sur ses disciples et sa doc- 
trine aurait simplement répondu qu'il n'avait pas d'expli- 
cations à donner, que sa prédication était publique, qu'il 
n'avait pas de doctrine secrète et qu'on pouvait interroger 

mais leur autorité était beaucoup moindre, et du reste ils s'étaient 
ralliés aux prétentions et à la politique de la vieille aristocratie. 

1. On peut remarquer Luc III, 2 l'habitude d'associer le nom 
d'Annas et celui de Caïphe en parlant du pontificat de ce dernier. 

2. On dirait que l'animosité contre Jésus et les siens demeura 
ancrée dans sa famille. C'est un de ses fils portant son nom, qui fit 
lapider Jacques frère de Jésus peu de temps avant l'explosion de la 
guerre juive. Josèphe, Antiq, XX, ix, 1. 
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ceux qui Tavaient entendu. Cette réponse est d*une haute 
vraisemblance, d'autant plus qu'elle décèle déjà le senti - 
mentqui explique son attitude presque toujours silencieuse 
pendant tout le procès. Jésus a la conviction trop fondée 
qu*il est condamné d'avance, et qu'il est inutile d'entrer 
en discussion avec des juges très décidés à être des bour- 
reaux. Cette fière contenance aurait même indigné un des 
policiers, plat valet et vil courtisan. Estimant qu'elle était 
injurieuse pour le haut dignitaire qui faisait au prison- 
nier rhonneur de l'interroger, ce susceptible personnage 
souffleta Jésus en lui reprochant de manquer de respect 
au pontife. Jésus lui aurait fait cette remarquable réponse: 
« Si j'ai mal parlé, montre ce que j'ai dit de mal ; et si 
j'ai bien parlé, pourquoi me frappes-tu ? » 

En revanche le quatrième évangéliste supprime entiè- 
rement la séance du sanhédrin où la condamnation fut 
prononcée juridiquement, de sorte qu'en se bornant à son 
livré, on ne comprend plus rien à la nature de l'accusa- 
tion portée contre Jésus devant Pilate et qu'on ne sait pas 
même s'il fut condamné ou non par ses juges naturels, ni 
pourquoi. 

Nous ne perdrons pas notre temps à discuter la ques- 
tion de savoir si le procès de Jésus fut mené selon toutes 
les formes juridiques fixées par les lois et les coutumes 
du pays juif. Il y a pour cela une excellente raison qui 
dispenserait de toutes les autres, c'est que nous sommes 
on ne peut plus mal renseignés sur la produre en vigueur 
au temps de Jésus, lorsque se présentait une affaire de ce 
genre. Les renseignements que pourrait fournir le Tal- 
mud sont de date trop incertaine pour qu'on puisse en 
faire usage dans l'espèce. Il nous semblé évident que, se- 
lon l'usage le plus fréquent des procès politiques et reli- 
gieux, la condamnation de l'accusé était chose arrêtée 
d'avance dans les conseils de ceux qui avaient ordonné 
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les poursuites, et, d'autre part, nous ne voyons pas ce 
qu'ils auraient g'agné à commettre des illégalités criantes. 
Des protestations dangereuses pour leur autorité auraient 
pu surgir et les auraient compromis eux-mêmes devant 
Pilate. Nous savons que le Sanhédrin connaissait de plein 
droit des atteintes portées à la Loi et à la religion juive, 
des cas de blasphème et de révolte contre Tautorité sacer- 
dotale, et que c'était après avoir entendu des témoins et 
les déclarations des accusés qu'il rendait sa sentence. Nous 
savons aussi que la peine 'de mort, quand il la pronon- 
çait, devait recevoir la sanction du procurateur pour être 
mise à exécution*. Rien de tout cela n'a manqué au pro- 
cès de Jésus. Après sa mort, ses disciples se sont inclinés 
avec douleur devant la volonté divine qui avait permis 
que le a Saint et le Juste » subît un sort aussi humiliant 
et aussi cruel, mais nous ne voyons pas s'élever la moin- 
dre plainte concernant les violations de Tordre juridique 
dont le procès aurait été vicié. Quand donc on soutient, 
comme jadis M. Dupin 2, que ce procès fut une série d'illé- 
galités, on oublie que l'apôtre Paul partait du fait que la 
mort de Jésus avait été conforme à la Loi pour établir que, 
précisément pour cela, la Loi était abolie par la croix. 

Les synoptiques, en racontant très brièvement la séance 



1. On a objecté quelquefois que la lapidation d'Etienne racontée 
Act. VII et celle de Jacques frère de Jésus (Josèphe, loc» cit.] n'a- 
vaient pas été sanctionnées par le procurateur. Mais il est dit, quant 
à cette dernière» que le pontife Ânanus profita précisément de ce 
que le nouveau procurateur Albinus, nommé en remplacement de 
Festus décédé, était encore en route et se hâta avant son arrivée de 
faire lapider de son chef le vénérable vieillard. Cela donne lieu de 
supposer qu'une circonstance analogue permit à Jonathan, succes- 
seur de Caïphe, de laisser lapider Etienne. Nous disons « laisser », 
parce que la mort d'Etienne semble avoir été le résultat d'une effer- 
vescence de fanatisme populaire plutôt que l'exécution d'un arrêt 
régulièrement rendu, Comp. Act. VII, 57.-58. 

2. Jésusdevant Caïphe et Pilate, 1828; rééd. 1855, 1863. 
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du sanhédrin présidée par Càïphe, séance qui dut être 
très matinale et convoquée en toute hâte, nous en disent 
assez pour que nous saisissions clairement ce qu'il y eut, 
non d'illégal, mais de très adroit dans la manière dont le 
vote de l'assemblée fut enlevé. Joseph Gaïphe, gendre 
d'Annas, n'était pas un personnage médiocre. Son ponti- 
ficat fut l'un des plus longs de la période. Il avait été 
nommé l'an 25 de notre ère par le procurateur Valerius 
Gratus * et il demeura en fonction pendant toute la durée 
de la procurature de Pilate révoqué l'an 36. C'est peu de 
temps après le départ de ce dernier qu'il fut déposé par 
Vitellius, proconsul de Syrie, et remplacé par son beau- 
frère Jonathan 2. Nous savons très peu de choses sur son 
compte, mais la longueur relative de son pontificat, sous 
un procurateur tel que Pilate, autorise à le considérer 
comme très habile et très diplomate. Cette présomption est 
confirmée par l'art consommé dont il fit preuve lors de la 
comparution de Jésus devant le sanhédrin et le tour qu'il 
sut donner à Tarrêt de condamnation pour arracher à 
Pilate une sanction que celui-ci n'accorda qu'à son corps 
défendant. Sans doute Annas a dû être derrière la tactique 
de son gendre. Mais un plan habilement conçu exige des 
exécuteurs habiles, si Ton ne veut pas qu'il échoue. Est-il 
besoin d'ajouter que, si nous reconnaissons le savoir-faire 
de Caïphe, nous devons aussi constater chez lui, à côté de 
la dureté habituelle du sadducéisme en matière pénale, 
cette absence de scrupules qui déshonore le juge, mais 
qui aide si souvent les hommes publics à réussir. 

Le fait est que plus on réfléchit sur les incidents connus 
du procès de Jésus, plus on voit clairement se dessiner un 
plan parfaitement combiné et magistralement exécuté. Il 
s'agissait d'abord de soulever contre lui ranimadversion 



1. Josèphe, Antiq. XVIII, ii, 2. 

2. Ibid. 
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de la partie sacerdotale du sanhédrin. C'est ce qu'il y avait 
de plu? facile, du moment qu'on pouvait rendre Taccusé 
suspect de doctrines subversives concernant le Temple. On 
remarquera que l'acte de la Purification du Temple, cause 
originelle de la malveillance du sacerdoce, n'entre pas en 
li^ne de compte. Il est probable que l'initiative prise alors 
par Jésus eût trouvé des approbateurs, à tout le moins 
des appréciateurs indulgents, parmi les docteurs et les 
laïques de l'assemblée^ ce qui eût pu donner lieu à des 
discussions inopportunes. Mais on tournait cet écueil en 
reprochant en général à l'accusé de rêver et même de pro- 
poser la destruction de l'édifice sacré. Toutefois, comme 
l'accusation pouvait être contestée ou atténuée devant des 
pharisiens moins susceptibles en pareille matière que des 
prêtres sadducéens, il fallait trouver encore autre chose 
pour exciter contre Jésus les colères de l'élément ra4)bi- 
nique et des laïques, des docteurs de la Loi et des ancien». 
C'est pourquoi, fort des renseignements qu'il avait pu 
obtenir de Judas, Caïphe réserva pour la fin son interpel- 
lation terrassante : Es- tu le Christ ? Il était assez bien in- 
formé pour savoir que Jésus, mis catégoriquement en 
demeure de répondre par un oui ou par un non, n'hésite- 
rait pas à déclarer hautement ce qui était sa conviction, 
ce qu'il avait confié jusqu'alors à la discrétion de ses dis- 
ciples intimes et laissé deviner à quelques âmes d'élite, 
sans l'avoir encore proclamé publiquement. Un tel aveu 
achèverait de le perdre dans l'esprit de ceux que des pa- 
roles d'apparence hostiles à la conservation du Temple, 
de sens d'ailleurs contestable, n'indisposaient pas suffi- 
samment contre lui. Pour les sadducéens, le contempteur 
du Temple était un criminel digne de mort ; pour les 
pharisiens, c'est le faux Messie qui était un blasphéma- 
teur abominable. Dès lors, aux yeux de ces derniers eux- 
mêmes, le sadducéen Caïphe, qui ne pouvait comme tel 
attacher autant d'importance à la question du Messie, 
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avait pourtant raison de vouloir venger Tinjure faite par 
le Nazaréen à Tespérance la plus sacrée d'Israël. Et ce 
n'était pas tout. Une condamnation prononcée contre le 
faux Messie offrait d'elle-même un magnifique prétexte 
pour présenter à Pilate le condamné du Sanhédrin comme 
un séditieux, un prétendant à la couronne, et pour requé- 
rir, en fidèles sujets de César, la ratification de l'arrêt de 
mort. Enfin, et ce n'était pas un avantage négligeable, si 
Jésus était aussi condamné par Pilate, ce serait comme 
rebelle au pouvoir impérial. Par conséquent, il passait au 
pouvoir direct du procurateur qui lui appliquerait la peine 
réservée aux rebelles, la crucifixion, et qui devrait char- 
ger de l'exécution ses propres agents. Il en résultait que 
les Juifs n'auraient pas à s'inquiéter de la profanation du 
sabbat, du « grand sabbat » de la semaine pascale, qui 
commençait le lendemain soir. Elle serait commise par 
des païens, des impurs, qui n'avaient pas l'honneur 
d'être liés par la loi du sabbat. Déjà le fait même de la 
réunion du sanhédrin à la fin de la nuit suivant la célé- 
bration du repas pascal était quelque chose d'inusité. 
Mais il s'agissait d'une œuvre religieuse, consistant à ven- 
ger la Majesté divine outragée par un impudent blaspiiié- 
Hiateur. Guérir un malade en un tel moment, c'eût été 
peut-être grave, mais envoyer un sacrilège à la mort, 
c'était un acte pieux qui ne profanait pas plus la sainte 
semaine que les offices du prêtre à l'autel les jours de 
sabbat (Matth.Xll, 5). Tout cela était donc admirablement 
calculé *. 



1. J'ai quelque peine à comprendre qu'E. Renan, avec son esprit 
si fin, n'ait pas mis plus fortement en relief l'art avec lequel toute 
cette procédure fut conçue et menée. Cette omission du célèbre 
écrivain doit tenir à son excès de prédilection pour le quatrième 
évangile qui supprime la comparution de Jésus devant le sanhédrin, 
comme s'il eût répugné à l'auteur de représenter son Logos incarné 
dans une attitude aussi humble devant l'autorité suprême du ju- 
daïsme. 
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D'après le triple récit des synoptiques *, le sanhédrin 
était rassemblé chez Gaïphe dès Taube du jour. Les trois 
éléments dont il se composait normalement, prêtres-sa- 
crificateurs, docteurs de la Loi, laïque3 notables, étaient 
réunis. Il est fort possible que, vu la convocation très hâ- 
tive et l'heure très matinale, il y eut des absents. Mais 
rassemblée était constituée de manière à pouvoir délibérer 
régulièrement. 

Le premier chef d'accusation, enseignements subver- 
sifs tenus à propos du Temple, ne parut pas à tous suffi- 
samment établi pour motiver une condamnation à mort. 
Les évang-élistes parlent de « faux témoins » qu'on aurait 
subornés. Ceci est affaire d'appréciation de leur part. Le 
quatrième évangéliste rapporte que Jésus aurait un jour 
dit publiquement : « Détruisez ce Temple, en trois jours 
je l'aurai relevé 2. » Les synoptiques ne rapportent pas de 
parole semblable. Mais sur ce point l'affirmation du qua- 
trième évangéliste paraît très historique, d'autant plus 
que le commentaire qu'il y ajoute est un pur contre-sens. 
Du reste Jésus n'a jamais dit, n'a jamais pu dire, comme 
le prétendirent deux de ces « faux témoins », que lui- 
même détruirait le Temple et le reconstruirait en trois 
jours, c'est-à-dire en très peu de temps. C'eût été trop 
contraire à tous les principes de religion qu'il proclamait, 
aussi bien à ceux qui condamnaient tout emploi de. la 
violence matérielle pour l'établissement du Royaume de 
Dieu qu'à ceux qui aboutissaient à nier la nécessité reli- 
gieuse d'un pareil édifice. Pourquoi, s'il en avait voulu 
la destruction, avait-il essayé de le purifier? On ne purifie 
que ce qu'on entend conserver. Mais il est très conforme 
à ses idées qu'aux bonnes gens qui lui vantaient la beauté 
et l'absolue nécessité du Temple, il ait répondu que dans 

1. Marc XIV,5iJ-65 ; Matth. XXVÏ, 57-68; Luc XXII, 66-71. 

2. Jean II. 19-22. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 23 
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le Royaume de Dieu qu*il annonçait le Tenaple de bois et 
de pierre ne serait plus indispensable et que s'il était dé- 
truit, il serait bientôt remplacé par le Temple invisible 
où les âmes vraiment relig^ieuses apporteraient de toutes 
parts leurs adorations et leurs désirs, L'inintellig^ence et 
la malveillance aidant, il était facile de transformer de 
tels propos en dessein prémédité d'abattre le Temple exis- 
tant. Matthieu XXVI, 61, atténue la parole imputée à Jé- 
sus par deux témoins à charge en leur faisant dire : '*. Je 
peux détruire le Temple » ; Marc XIV, 58, sans atténua- 
tion, formule ainsi leur déposition : « Nous lui avons en- 
tendu dire ; Je détruirai ce Temple bâti de main d'homme 
et en trois jours j'en édifierai un autre qui ne sera pas 
bâti de main d'homme. » Luc, assez étrangement, ne dit 
rien de cette accusation. 

Assurément, si le propos subversif tel qu'il est rapporté 
par Marc eût été formellement confirmé, la condamnation 
eût été immédiatement prononcée. La théorie, la simple 
supposition de la destruction du Temple suffisait pour 
mettre les sadducéens hors d'eux-mêmes. Les pharisiens 
eussent été à peine moins indignés contre celui qu'on eût 
convaincu d'avoir voulu le détruire. Mais il paraît qu'on 
ne parvint pas à établir par des témoignages concordants 
la teneur exacte de l'a déclaration. D'autres témoins sans 
doute la présentèrent sous une forme moins révolution- 
naire. C'est ee que Marc XIV, 56, 59, laisse entendre en 
disant que les « témoignages n'étaient pas conformes >. 
Il devait pourtant résulter de l'ensemble une impression 
peu favorable à l'accusé. 

C'est alors que Caïphe jugea le moment venu de frap- 
per le grand coup. « Es-tu le Christ, le Fils de Dieu ? » 
demanda-t-il brusquement à Jésus. 

Devant une pareille interpellation, Jésus ne crut pas 
qu'il pût garder le silence, et il répondit net et ferme : 
« Tu l'as dit » (expression usitée de l'affirmation en ré- 
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ponse à une question), « et du reste (irÀ^v), je vous le dé- 
clare, à partir d'à présent (àtc* «pn), vous verrez le Fils de 
rhomme assis à la droite de la puissance de Dieu et ve- 
nant sur les nuées du ciel. » 

C'est la fameuse réponse dont le Marc canonique a re- 
tranché ràir' apri, « à partir d'à présent », que Luc XXII, 
69, a modifiée plus encore, et qui semblerait au premier 
abord impliquer l'audacieuse affirmation d'un triomphe 
céleste, immédiat, visible à tous les yeux. Si telle eût été 
l'illusion de Jésus, comment s'expliquerait-on ses tris- 
tesses, ses ang-oisses encore si intenses peu d'heures au- 
paravant? Nous n'affirmerons pas que les évang^élistes 
eux-mêmes n'ont pas pris cette déclaration dans un sens 
littéral et absolu, deux des trois synoptiques lui ôtant 
seulement ce qu'elle avait de matériellement contraire à 
la réalité *. Nous pensons toutefois qu'il faut l'entendre 
autrement. Jésus, en parlant ainsi, rappelait évidemment 
le passage bien connu de Daniel VU, 13, où l'être idéal, 
qui «ressemble à un fils d'homme », s'approche de l'Eter- 
nel pour recevoir de lui la domination sur le monde. 
C'était un passag'e messianique très connu et Jésus certai- 
nement l'avait médité bien souvent. Il en avait dû tirer la 
prévision du triomphe définitif de l'homme, de la religion 
humaine, de la conscience humaine, sur toutes les puis- 
sances de Terreur et du mal. En s'associant lui-même par 
l'énergie de sa sympathie pour l'homme à ce Fils de 
l'homme céleste ou idéal, il s'en considérait comme l'or- 
gane et le porte-parole. C'est en ce sens qu*il était arrivé 
à la conviction d'être le Messie, le roi fondateur de ce 
Royaume de Dieu qui devait réaliser le triomphe de l'es- 
prit de l'homme sur tout ce qui est contraire à l'esprit. Il 
se sentait l'ouvrier, le mandataire de Dieu dans l'accom- 

1. Luc prudemment a supprimé aussi les mots « venant sur les 
nuées du ciel ». 
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plissement de ce grand œuvre dont il avait déjà vu lever 
les g-ermes grandissants. Mais tout cela aurait eu' besoin 
d'être expliqué. Gaïphe ne lui en laissa pas le temps. Dès 
le premier mot de la réponse de Jésus, l'assemblée devint 
tumultueuse. Gaïphe donna le premier sig'nal de Tindi- 
g'nation. Il déchira ses vêtements pour manifester sa colère 
exaspérée par un blasphème aussi exécrable. Il joua la 
comédie, car les sadducéens n'étaient pas si inflammables 
que cela quand il était question des croyances messiani- 
ques. Mais il savait bien ce qu'il faisait. Pareille préten- 
tion passait toutes les bornes. Ce prisonnier, ce paysan de 
Nazareth, ce malheureux abandonné du ciel et des hom- 
mes, dans l'état où il était, les mains liées, osait assumer 
devant ses jug'es la dignité suprême de Messie ! Quelle 
plus sang'lante injure à la sainte espérance d'Israël 1 
« Qu'àvons-nous encore besoin de témoins? » s'écria-t-il, 
« vous avez entendu le blasphème ! Quel est votre avis ? » 
Il n'y eut pas même de délibération. Si, dans l'assemblée, 
il se trouvait encore quelques membres qui eussent res- 
senti quelque sympathie ou tout au moins de l'indul- 
g'ence pour le prophète, aucun n'osa se prononcer pour le 
faux Messie, et la sentence de mort fut rendue à l'unani- 
mité 1. 

L'abandon était donc complet. Pierre lui-môme qui, la 
veille au soir, jurait encore à Jésus qu'il donnerait sa vie 
pour lui, venait de s'infliger un honteux démenti*. Nous 
avons vu que, seul des familiers de Jésus, il avait eu le 
courage de suivre la bande qui l'emmenait. Il osa même 



1. Joseph d'Arimathée était-il absent, ou bien les soins pieux 
qu'il prit pour que Jésus reçût une sépulture honorable furent-ils 
inspirés parle remords d'avoir été lâche dans cette pitoyable séance, 
c'est ce qu'il est impossible de savoir. 

2. Marc XIV, 66-72 ; Matlh. XXVI, 69-75 : Luc XXII, 55-62 ; Jean 
XVIII, 17,25 27. 
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s'en rapprocher et profiter de la confusion pour se glisser 
avec la cohue dans la cour intérieure de la maison du 
grand-prêtre. Est-ce chez Annas ou chez Caïphe que la 
contagion de la peur finit par s'emparer de lui, ou bien 
la même maison servait-elle de demeure au beau-père et 
au gendre ? Ou bien enfin le triple reniement eut-il lieu 
en partie dans une des deux maisons, en partie dans l'au- 
tre ? C'est à cette dernière supposition qu'il faudrait se 
rallier si l'on s'en rapportait au quatrième évangile *. Les 
variantes des récits évangéliques ne permettent pas de se 
prononcer. Mais, quoi qu'il en soit, Pierre ne tarda pas à 
être remarqué et soupçonné. 

La nuit était froide. On avait allumé du feu dans la 
cour et il se chauffait avec les autres. Une jeune servante, 
avec cette curiosité taquine qui doit avoir été de tout 
temps le défaut de ses pareilles, le dénonça par deux fois 
comme ayant fait partie de la troupe du Nazaréen. Pierre 
le nia carrément les deux fois. Mais il fut trahi par son 
accent. On le reconnut pour un Galiléen. A la fin la peur 
le rendit parjure. Il avait trop présumé de son courage. 
L'aspect toujours intimidant pour un homme simple de 
la justice en action, l'effroi du sort qui l'attendait si on le 
mettait aussi en arrestation eurent raison de sa fermeté. 
Il jura avec imprécations qu' « il ne connaissait pas cet 



i . Le récit du quatrième évangile est ici plus réaliste que d'habi- 
tude, gâté seulement par la prétention que le disciple bien aimé» 
c'est-à-dire Jean, ait pénétré avant Pierre dans la maison d'Annas, 
parce qu'il y était connu. Pierre même ne serait entré que grâce à 
son intervention. Comment se fait-il, si Jean était connu dans la 
maison pontificale, qu'on n'ait pas su qu'il était aussi du nombre des 
compagnons de Jésus ? Comment s'expliquer que personne ne le lui 
ait reproché ? Pourquoi la tradition synoptique ne fait-elle aucune 
mention de la présence de Jean aux côtés de Pierre ? On reconnaît 
là de nouveau la tendance du quatrième évangéliste à mettre la per- 
sonne de Jean au-dessus de tous les autres apôtres. Jean seul a 
suivi le Christ de Getbsémané jusqu'au pied delà croix, jusqu'à son 
dernier soupir, et ne Ta pas renié. 
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homme-là ». Au même instant un chant de coq retentit, 
et Pierre, honteux de lui-môme, le cœur broyé, se rappela 
ses protestations de la veille. Il sortit et versa des larmes 
amères (»>au0c irupcôç). Fanfaron, il s*était menti à lui- 
môme. Disciple, il avait renié son Maître, manqué à ce 
loyalisme qui, dans les mœurs juives, attachait si étroi- 
tement celui qui recevait à celui qui donnait l'instruction. 
Lui qui le premier avait proclamé le Messie Jésus, il n*a- 
vait môme pas osé devant les suppôts du sanhédrin avouer 
qu'il était des siens *. C'était à prendre le dég^oût de soi- 
même. La seule chose qui lui restât, c'est qu'il l'aimait 
pourtant bien, ce Maître qu'il avait renié, il l'aimait de 
toute son âme, de tout son cœur, et ce sentiment ne pou- 
vait à cette heure que redoubler sa confusion, son cha- 
grin, le faire pleurer irixpwj, « amèrement ». Mais c'est 
aussi à ce sentiment qu'il dut son relèvement. Son mo- 
ment de faiblesse fut par la suite héroïquement racheté. 
Sa brusque sortie lui évita la douleur d'être témoin du 
traitement ignoble infligé à Jésus lorsque la condamna- 
tion qui le mettait hors la loi de l'humanité eut été pro- 
noncée. Les mœurs antiques étaient effroyablement dures 
pour ceux que la justice officielle avait frappés. Deux 
évangélistes affirment qu'une fois l'arrêt de mort rendu, 
des membres du sanhédrin n'eurent pas honte de s'ap- 
procher du condamné pour le couvrir d'injures, lui ban- 



1. Luc, des quatre évangélistes, est celui qui a le plus dramatisé 
l'incident en parlant du regard que Jésus, après le dernier renie- 
ment, aurait dirigé sur son faible disciple. Ce détail est en effet très 
émouvant. Seulement il est bien difficile de comprendre comment 
Jésus, interrogé par Annas ouCaïphe, apu entendre ce qui se disait 
dans la cour remplie d'une foule bruyante, et comment son regard 
a pu se croiser avec celui de Pierre. Ce détail ne seraût-il pas plutôt 
la forme traditionnelle du souvenir conservé par l'apôtre aux im- 
pressions si vives du regard dont Jésus avait accompagné la veille sa 
réponse aux assurances de dévouement à toute épreuve qu'il lui 
prodiguait? Ce regard le poursuivit et se fixa dans la tradition où et 
comme il put. 
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der les yeux, le souffleter en lui disant ironiquement : 
Prophète, prétendu Christ, devine quel est celui qui t*a 
frappé? Luc toutefois, et pour la dignité du sanhédrin il 
faut souhaiter qu'il soit le plus exact, n'attribue ces infa- 
mies qu'à la valetaille charg*ée de garder le condamné. 
Mais ses supérieurs les toléraient*. 

Tout avait marché si rapidement qu'il était encore grand 
matin quand Jésus fut conduit au prétoire de Pilate pour 
que sa condamnation reçût la sanction du procurateur. 
Luc seul (XXIII, 2) nous apprend avec quelle perfidie 
l'accusation de blasphème se changea devant le magistrat 
romain en accusation politique fondée sur le sens vulgai- 
rement attaché au nom de Christ. Le blasphémateur fut 
dénoncé comme prétendant, rebelle à l'autorité de César, 
Puisqu'il ne s'agissait pas d'un crime ordinaire, on fai- 
sait appel au seul intérêt qui pût émouvoir le représentant 
de l'empereur. Du reste, même sans l'explication de Luc, 
la suite montre clairement que tel fut le tour donné au 
réquisitoire du sanhédrin. 

Ce plan si habilement machiné faillit pourtant avorter. 
Pilate, à en juger par les incidents divers de la comparu- 
tion de Jésus en son prétoire, ne se mêla qu'avec répu- 
gnance à cette affaire qui de prime abord lui parut lou- 
che. Ce n'est pas, nous le savons du reste, que la vie d'un 
Juif obscur fût d'un grand prix à ses yeux. Si, par exem- 
ple, Jésus avait été saisi les armes à la main ou seulement 
en flagrant délit d'agitation contre l'autorité impériale, il 
n'eût pas hésité un moment. Mais il n'aimait pas les cruau- 
tés inutiles et il flaira tout de suite quelque manœuvre 
dont le but précis lui échappait et qui devait se rattacher 
à quelqu'une de ces disputes religieuses que les Juifs ai- 
maient et qu'il avait en horreur. C'était la première fois 

1. Marc XIV, 65 ; Matth., XXVI, 67-68 ; Luc XXII, 63-65. 
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qu'il entendait parler de ce prétendant à la royauté. Sa 
police était pourtant vi|o^ilante. Il ne faudrait pas être sur- 
pris si, en considérant le condamné du sanhédrin, il ne re- 
connut pas en lui les traits ordinaires des patriotes plus 
jDU moins bandits qu'il avait eu maintes fois à jug-er. Mal- 
g-ré Je misérable état où Jésus était réduit, malgré les 
émotions, les fatigues, les mauvais traitements, sa dis- 
tinction native, l'expression de son visag-e, son reg'ard. 
doux et résigné se distinguaient à première vue des phy- 
sionomies hirsutes e^ passionnées des séditieux vulgaires. 
Il fut évident pour lui, comme le dit Marc XV, 10, que 
Jésus était une victime de la haine de ses premiers jugpes. 
Il devait lui sembler étrange que le sanhédrin déployât 
tant de zèle pour le maintien du régime impérial. Sous 
le couvert d'une soumission diplomatique, c'est le con- 
traire qui était la règle. On peut conclure du récit des 
évangiles, que pendant quelques instants Pilate ressentit 
quelque intérêt pour Jésus et chercha à le sauver *. 



1 . C'est le point de départ d'une tendance de la tradition évan^é- 
lique en général, déjà visible dans le premier et le troisième évan- 
giles^ encore plus accentuée dans le quatrième^ s'achevant dans le 
fragment de l'évangile dit de Pierre retrouvé en Egypte (v. vol. I, 
Append. A, p. 421), consistant à décharger le plus possible Pilate 
de toute responsabilité dans l'affaire de la Passion. Cette tendance 
coïncidait avec le désir très naturel des premiers chrétiens d'adoucir 
la hainedes payens et la malveillance romaine en montrant que si 
le Christ était mort sur la croix, c'est aux seules machinations des 
Juifs qu'il fallait s'en prendre, et que si cela n'avait dépendu que de 
l'autorité impériale, cette iniquité n'eût pas été commise. C'était une 
manière de faire appel à la tolérance des Romains. — Le songe lé- 
gendaire de la femme de Pilate, raconté par Matthieu seul XXVII, 
19, rentre dans le même ordre de remarques. — L'envoi de Jésus à 
Hérode Antipas qui le renvoie à Pilate en l'affublant d'un costume 
dérisoire est difficile à admettre. Le crime de rébellion dont Jésus 
était accusé avait pour théâtre la Judée tout aussi bien que la Gali- 
lée ; par conséquent, sa qualité de Galiléen ne pouvait être pour Pi- 
late un motif de le renvoyer devant la juridiction d'Antipas. Le 
temps a dû manquer pour ces allées et venues ; car la crucifixion 
eut lieu hors les murs de la ville vers 9 heures du matin, après avoir 
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« Es-tu donc le roi des Juifs? » demanda brusquement 
le procurateur avec un accent qui devait être celui d'une 
pitié dédaig-neuse pour l'accusé et d'un mépris non moins 
superbe des accusateurs. — « Tu le dis * », répondit Jésus, 
tandis que ses persécuteurs accumulaient contre lui leurs 
dénonciations furibondes. De nouveau, Jésus prit le parti 
du silence. Pour lui, Pilate, magistrat payen, était quel- 
qu'un de nouveau, d'inconnu, avec lequel il n'avait pas 
de langue commune. La réputation de Pilate était telle 
qu'il ne croyait pas pouvoir compter sur son équité. 
L'équiVoque inhérente au titre de Messie était de telle 
sorte que, pour la dissiper, il aurait fallu entrer dans des 
détails compliqués et subtils que le moment ne permet- 
tait guère, que son interlocuteur n'eût pas compris. Dans 
sa province natale où les payens étaient nombreux, 
Jésus avait dû remarquer souvent l'extrême difficulté 

été précédée de l'interrogatoire, de la flagellation et des mauvais 
traitements qui la suivirent. Enfin on ne s'expliquerait pas le silence 
complet des deux autres synoptiques ni celui de Jean. Là aussi 
commence à se . marquer le désir d'innocenter Pilate, au moins en 
partie, pour reporter tout l'odieux de la décision finale sur les Juifs 
et Hérode Antipas. V. le fragment retrouvé de l'évangile dit de 
Pierre où cette version est complètement admise. Peut-être pourrait- 
on conjecturer, comme point de départ, un échange de lettres entre 
le procurateur se piquant de prudence et le tétrarque, celui-ci ayant 
traité la chose à sa manière frivole, en se moquant de Jésus et de 
ses prétentions à la royauté. C'est ce que la tradition aurait ensuite 
transformé en fait. Mais il est clair qu'on ne peut rien affirmer. — 
Le récit du dialogue entre Jésus et Pilate selon le quatrième évan- 
gile, Jean XVIII, 33-38, est une composition libre conforme à l'es- 
prit général du livre. Pilate, lui aussi, est un type, celui du sceptique 
réfractaire à l'influence du Logos et se plaisant à faire profession 
de pyrrhonisme devant Tincarnation de toute vérité. « Qu'est-ce 
que la vérité? » Au surplus, Pilate n'aurait absolument rien compris 
au « Royaume qui n'est pas de ce monde », à celui « qui est venu 
dans ce monde pour rendre témoignage à la vérité », à ceux qui 
étant de la vérité éco.utent la voix de Jésus », toutes idées favorites 
de Tévangéliste, mais parfaitement étrangères à l'esprit d'un magis- 
trat romain. 

1. Locution moins affirmative que le « Tu Tas dit », lorsque 
Caïphe l'adjura de dire s'il était le Messie. 
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qu'éprouvaient ceux d'entre eux qui n'étaient pas attirés 
par le judaïsme à envisager les choses religieuses du 
point de vue monothéiste. Môme quand ils n'avaient plus 
foi dans les mythes traditionnels, leur notion fondamen- 
tale de la religion demeurait payenne. Des phénomènes 
psychiques très semblables se sont revus à d'autres épo- 
ques et sous d'autres noms. 

Le silence de Jésus accrut l'étonnement et les soup- 
çons du procurateur. Pendant ce temps la foule s'était 
amassée devant le prétoire. Au premier rang devaient 
se trouver ces agents subalternes du sanhédrin qui avaient 
pris part aux événements de la nuit et que stimulait la cu- 
riosité de savoir comment tout cela se terminerait. Cette 
circonstance fut sans doute ce qui permit à leurs chefs 
ide donner de rapides mots d'ordre qui furent docilement 
suivis par la cohue moutonnière entassée derrière eux. 
C'est ainsi que nous nous expliquons ces vociférations 
de la foule qui désormais vont souligner les instances 
meurtrières des principaux du sanhédrin. 

Pilate crut avoir trouvé un biais qui lui permettrait d'é- 
largir un innocent, peut-être un demi-fou et de se débar- 
rasser d'un séditieux beaucoup moins inoffensif. La cou- 
tume était qu'un prisonnier désigné par le vœu populaire 
fût mis chaque année en liberté à l'occasion de la fête 
pascale, fête de délivrance dont l'esprit se prêtait à cette 
mesure de clémence *. Il y avait en ce moment dans les 
prisons de Jérusalem un nommé Barabbas * qui avait été 



1 . Nous ne trouvons pas ailleurs la confirmation de cette cou- 
tume, trop bien attestée toutefois par les quatre évangiles pour qu'on 
puisse la révoquer en doute, qui peut-être fut supprimée lorsque les 
relations des Juifs et des procurateurs furent devenues plus acerbes. 
Quelque chose d'analogue se retrouve du reste dans la célébration 
romaine des lectiste?mia (heinqueis publics oflferts aux dieux). Comp, 
Tite Live, V, 13. 

2. Ce nom qui signifie littéralement <( fils du père » semble bien 
singulier. Mais père doit être pris ici comme synonyme de maître» 
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condamné avec ses complices pour meurtre et sédition. 
L'incident auquel il est fait allusion n'est pas connu. Pi- 
late offrit à la foule de faire bénéficier de la coutume 
Tétrange « roi des Juifs » qu'on déférait à sa justice. 
Mais le mot d'ordre aussitôt répandu fit que la foule vo- 
ciféra des cris de mort contre Jésus et réclama à grands 
cris Barabbas qui était bien plus son favori. « Que vou- 
lez-vous donc que je fasse de celui que vous dites le 
Roi des Juifs? » — Une clameur formidable répondit: 
« A la croix !» — « Mais quel mal a-t-il commis ?» — 
« À la croix ! » et le cri de mort redoubla d'intensité. 
Pilate dut se dire en lui-même : Après tout, c'est leur 
affaire, et je n'y suis pour rien *. On a souvent prétendu 
que Pilate avait fait en cette occasion preuve d'une grande 
faiblesse de caractère. Cette appréciation nous paraît 
manquer de justesse. Ce que nous savons de Pilate ne 
dénote pas précisément ce défaut, Mais voici ce qui nous 
semble plus vrai: Pilate fut infidèle à cette intégrité du 
juge qui ne lui permet pas de rendre des arrêts dont la 



de raby les disciples étant considérés comme fils de ceux qui les 
instruisaient. Cela rend raison de la leçon Barrabas, ou Barrhaban, 
qui d'après Jérôme était celle de Tévangile des Nazaréens. 

1. C'est ce que le premier évangile seul a voulu objectiver en re- 
présentant Pilate se lavant les mains à la vue de la foule. C'eût été 
un acte significatif pour les Juifs familiers avec le texte du Oeu- 
téron. XXI, 6-7. Mais on peut se demander si Pilate en avait la 
moindre connaissance. L'expression latine lavare peccatum ne s'ap- 
plique pas ici, elle suppose le péché commis et le désir de s'en pu- 
rifier^ Enfin cette démonstration parait bien peu conforme à la 
hauteur dédaigneuse avec laquelle Pilate traita toute cette affaire 
« de Juifs ». — Il s'élève encore plus d'objections contre l'assertion 
du même évangéliste que le « peuple juif », c'est-à-dire en fait le 
ramassis réuni devant le prétoire (on prenait déjà de pareilles frac- 
tions pour le tout) aurait appelé sur lui et sa postérité le sang qui 
allait être versé. Comp. Jérém. LI, 35. Ceci est encore une traduc- 
tion en fait extérieur de l'idée, chère à l'évangéliste judéo-chrétien, 
qu'en se laissant égarer par ses supérieurs religieux et en condam- 
nant Jésus avec eux, la nation juive s'est attiré les affreux malheurs 
qui devaient fondre sur elle quelque trente ans après. 
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justice ne lui est pas démontrée. N'oublions pas non plus 
la très mince importance qu'un homme tel que lui attachait 
à la vie d'un Juif obscur. C'était déjà beaucoup qu'il eût 
essayé de sauver le malheureux qu'on envoyait à la mott 
pour des raisons qui lui étaient suspectes. C'est une au- 
tre raison que la condescendance vis-à-vis d'une foule 
ameutée qui le détermina. Pilate vivait dans une ap- 
préhension continuelle des soulèvements populaires. Il 
était assez fort pour les réprimer, mais il savait que son 
maître Tibère, tout en approuvant les répressions, blâ- 
mait les gouverneurs qui n'avaient pas su en prévenir la 
nécessité. Déjà, dans l'affaire des boucliers votifs ^y l'em- 
pereur lui avait donné tort. Moitié dédain des choses et 
des gens de Judée, moitié souci de sa sécurité person- 
nelle 2, il céda en se disant qu'après avoir fait ce qu'il avait 
pu, il n'avait plus qu'à laisser les choses suivre un cours 
dont il n'était plus responsable. Il n'allait pourtant pas 
risquer les chances d'une émeute et la perte de sa po- 
sition pour empêcher la mort d'un inconnu, d'un rêveur, 
dont la suppression ne compromettrait rien ni personne. 
Il faut se complaire dans l'espoir que la plupart de nos 
résidents européens envoyés pour gouverner des colo- 
nies lointaines ne raisonneraient pas de même et agi- 
raient autrement. 

Pilate relâcha donc Barabbas et confirma la condam- 
nation de Jésus comme prétendant à la royauté. Dès lors 
c'était la crucifixion, le supplice des rebelles qui l'atten- 
dait. C'étaient les hommes du procurateur, et non plus 
des Juifs qui devaient procéder à l'exécution. Comme pré- 
liminaires, le condamné devait subir la flagellation ou plu- 
tôt la bastonnade 3. D'après Luc XXIII, 16,22, on pourrait 

1. Vol. I, p. 226. 

2. Le quatrième évangéliste a bien vu que tel avait été le motif 
déterminant de Pilate. Jean XIX, 12-16. 

3. Comp. Tite-Live, XXXIII, 36 ; Quinte-Curcc, VII, ad fin, ; Jo- 
sèphe, Bell, Jud, V, xl, 1 ; II, xiv, 9. 
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croire que Pilate espérait encore que cette torture, déjà 
très douloureuse, apaiserait les furieux déchaînés contre 
Jésus, et c'est bien le sens que le quatrième ^van^ile a 
formellement donné à ce premier acte du supplice 
(Jean XIX, 6) ; c'est pourquoi il a retracé le fameux 
épisode dit de VEcce homo, où Pilate amène sur le de- 
vant du prétoire Jésus portant la couronne d'épines sur 
la tête, un lambeau de pourpre sur les épaules, et fait un 
dernier appel à la pitié de la foule par ce mot : « Voici 
l'homme ». Cette scène, ainsi mise à part, n'est pas 
très vraisemblable. La bastonnade était, nous le répétons, 
le prélude usité de la crucifixion des rebelles. Les exé- 
cuteurs, ici les soldats de Pilate, frappaient le patient à 
coups de verges. On ne comprend pas bien comment Pi- 
late pouvait se flatter de l'idée qu'une foule furieuse se 
contenterait de ce commencement d'exécution. Il ne de- 
vait pas ignorer que la cruauté d'une multitude surexci- 
tée est insatiable. Mais il est certain que, pendant les 
préparatifs du dernier supplice, Jésus, comme il l'avait 
été la nuit précédente aux avanies des gens du sanhé* 
drin, fut livré aux lâches brutalités de la soldatesque. Au 
sanhédrin, on s'était moqué du prophète, au prétoire on 
se moqua du prétendant. Les soldats lui tressèrent une 
couronne d'acanthe ou d'acacia * qu'ils mirent sur sa tête, 
ils jetèrent sur son corps meurtri un morceau de pour- 
pre, placèrent un roseau en guise de sceptre entre ses 
mains liées et s'amusèrent à le narguer en lui prodi- 
guant les marques d'une déférence dérisoire, le saluant 
comme un roi, se prosternant à terre devant lui ; plu- 
sieurs même allèrent jusqu'à lui frapper la tête avec le 
sceptre ridicule dont ils l'avaient armé. 

1. 'AxàvGivov aréyavov, Marc XV, 17; non pour lui enfoncer les 
piquants dans la peau, comme le veut la tradition. Pour courber un 
tel bois en couronne, il faut qu'il soit très flexible et par conséquent 
jeune. Le but était simplement la dérision. 
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Quelles réflexions amères devaient remplir la pensée 
du malheureux enfant de Nazareth, pendant que se suc- 
cédaient ces scènes hideuses où la nature humaine se ré- 
vélait dans toute sa laideur ! Les tigres, dit-on, jouent 
aussi avec leur victime avant de Té/^orger. Jésus se tai- 
sait. Il se voyait en butte à la haine du |i|fenre humain. 
Juifs, prêtres, docteurs, magistrats, bas peuple, payens, 
bourreaux, unissaient contre lui leur rage insensée. Des 
siens, un Tavait trahi, les autres abandonné. Où étaient 
les beaux jours de Galilée quand il prêchait le Royaume 
de Dieu et sa justice devant des multitudes sympathiques, 
ravies, dont il était passionnément aimé ? Il ne restait 
plus de lui qu'un homme de douleurs, conspué, battu, 
vilipendé, seul. 

Non, pas seul. Le Père était toujours avec lui, et dans 
Texcès de ses amertumes, il interrogeait en lui-même la 
Pensée souveraine du monde et de Thistoire, comme le 
pauvre enfant qui souffre sans savoir pourquoi interroge 
du regard son père et sa mère. Qu'aurait-il pu dire à 
ses bourreaux qu'ils pussent comprendre? On n'a rien à 
dire au torrent qui vous emporte et vous brise contre les 
rochers des berges. Le silence est la grande dignité du 
juste abreuvé d'outrages, et si le malheur voulait que 
nous fussions plongés dans un même abîme de maux, 
nous devrions là encore chercher un exemple auprès du 
grand taciturne de Jérusalem, 



CHAPITRE VII 
LA MORT 



Jésus était exténué. Les émotions, les comparutions, 
les mauvais traitements de la nuit, la bastonnade et ce 
qui Tavait suivie avaient épuisé ses forces physiques. Il 
fut incapable de porter lui-même ou de traîner, comme 
le prescrivait le rituel romain des crucifixions, le poteau 
sur lequel il devait expirer *. Les soldats qui, à défaut de 
bourreaux professionnels, devaient en remplir les fonc- 
tions, requirent, non par pitié, mais parce qu'ils . étaient 
pressés et ne voulaient pas porter eux-mêmes le bois 
infâme, un passant, un certain Simon de Gyrène, qui reve- 
nait des champs, et lui mirent d'autorité le fardeau sur 
les épaules 2. On n'osait pas résister à ces injonctions des 
soldats du procurateur. Simon de Cyrène, mêlé bien mal- 
gré lui à rhistoire de la Passion, doit avoir été père de 
deux fils, Alexandre et Rufus, dont les noms figurent dans 
rhistoire apostolique ^, C'est peutrêtre à lui que nous de- 
vons le peu de renseignements que nous possédons sur 
les dernières heures du grand crucifié. Car Jésus était 
complètement abandonné. Pierre et les autres disciples se 

1. Pour ce qui concerne le trajet du prétoire au Calvaire, comp. 
Marc XV, 21-22 ; Matth. XXVII, 31-33; Luc XXIII, 26-32. —Jean 
XIX, 16-17. 

2. On s'est emparé de ce détail en faveur de la chronologie du 4e 
évangile sous prétexte qu'en un pareil jour aucun Juif n'eût osé 
travailler aux champs. Gomme si le texte disait que ce Simon avait 
travaillé ce jour-là et comme s'il n'avait pu simplement passer la 
nuit hors de la ville ! 

3. Marc XV, 21. Comp. Act. XIX, 33; Rom. XV, 113. 
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cachaient. Seules, quelques Galiléennes qui l'avaient ac- 
compag'né à Jérusalem, déployant cette constance tenace 
dans Taffection dont les femmes sont plus capables que 
les hommes dans les situations désespérées, suivaient de 
loin le funèbre cortège, mais n'osaient s'approcher de 
l'emplacement réservé à l'exécution. Luc, il est vrai, pi*é- 
tend que Jésus était aussi accompagné par toute une foule, 
ce qui n'a rien d'invraisemblable, mais en particulier par 
toute une troupe de femmes de Jérusalem qui se frap- 
paient la poitrine et se répandaient en lamentations. Gela 
surprend quand on pense à la froideur témoignée par la 
grande majorité de la population. A part quelques excep- 
tions, le succès de Jésus dans la capitale juive n'avait pas 
dépassé les bornes du plaisir qu'un certain nombre, qui 
se serait probablement accru, mais qui était resté limité, 
goûtait à l'entendre discourir dans les parvis du temple 
et controverser avec les tenants des divers partis. Jésus, 
chemin faisant, aurait dit à ces femmes qu'elles eussent à 
se lamenter plutôt sur elles-mêmes et sur leurs enfants, 
parce qu'il viendrait des jours terribles où les plus heu- 
reuses seraient les stériles et où l'on souhaiterait d'être 
recouvert par les montagnes. Ces paroles ou du -moins 
des paroles analogues ont pu être prononcées, c'est le 
moment qui paraît singulier. Gomment Jésus, épuisé 
comme il Tétait, aurait-il pu se faire entendre au delà du 
cercle de soldats dont il était entouré? Il était bien seul 
au milieu de ses bourreaux et près de deux autres con- 
damnés qu'on avait extraits de leur cachot pour les exé- 
cuter en même temps que lui *. 

1. Du reste on peut suivre ramplification graduelle de la tradi- 
tion dominée par l'impression pénible que l'on ressent à l'idée de 
cet abandon complet du Christ qui va mourir. Marc XV, 40 et Mat- 
thieu XXVII, 55 se bornent à, dire que des Galiléennes, dont ils 
nomment quelques-unes, assistèrent de loin (àicb uaxpoScy) à l'exé- 
cution. Luc dit aussi XXIII, 49, qu'il y eut un groupe d'assistants 
sympathiques qui regardaient ce qui se passait, mais rfc loin; seu- 
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On se demandera ce qu'étaient devenus ces nombreux 
Oaliléens qui avaient fait une si chaleureuse ovation à 
leur prophète entrant dans Jérusalem et dont l'enthou- 
siasme avait donné à réfléchir au sanhédrin lui-même, au 
point qu'il n'avait osé ordonner immédiatement l'arres- 
tation de Jésus. Il est possible que l'heure matinale, la 
hâte avec laquelle tout avait été mené, leur dispersion dans, 
les quartiers et les environs de Jérusalem les eussent 
laissés dans l'igtiorance de ce qui se passait. Mais il est 
bien plus probable encore qu'eux aussi étaient décourag'és 
^t refroidis. La suite n'avait pas répondu aux alléi^fresses 
de l'entrée ni à l'entraînement dont la purification du 
Temple avait été le résultat. Jésus, par son inaction qu'ils 
ne comprenaient pas, avait attiédi leur zèle. Ils s'atten- 
daient à autre chose qu'à des discours et à des discussions. 
Leur présence les jours suivants n'est signalée nulle part, 
^tce n'est pas l'arrestation, la condamnation, les prépa- 
ratifs du supplice, qui pouvaient les exciter à sortir de leur 
attitude passive. Devait-on s'attendre à ce qu'ils déploie- 
raient plus d'énergie que les disciples les plus intimes du 
Nazaréen ? 

La crucifixion est bien l'un des plus abominables sup- 
plices que le génie si inventif de la torture ait imaginés. 
Peut-être même tient-il le premier rang, crudelissimum 



lement, tout en mentionnant spécialement les femmes venues de 
Galilée, il y ajoute tous les yvuxj-col de Jésus à Jérusalem. Or le mot 
-yvûxjToç est à double sens. Il peut signifier « les amis », « les 
connaissances », et aussi « les parents ». Ce fut probablement le 
point de départ d'une nouvelle pousse de la tradition qui permit au 
quatrième évangéliste (Jean XIX, 25-28) de grouper au pied de la 
croix Marie mère de Jésus, Marie-Madeleine et une troisième Marie 
accompagnées du « disciple bien aimé », plus que jamais supérieur 
à Pierre le renégat momentané. Si cet épisode émouvant est histo- 
rique, il est inimaginable qu'aucun des trois synoptiques n'en ait 
rien dit. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II» 24 
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teterrimumque supplidum, « le plus cruel et le plus hi- 
deux des supplices », dit Gicéron *. Il réunissait en effet 
tout ce que l'art des tourmenteurs cherche à produire, 
soiiffrauces physiques atroces, longueur du tourment, 
ignominie, effet sur la foule témoin de la lente agonie du 
crucifié. Rien d'efifrajant comme la vue de ce corps vi- 
vant, respirant, voyant, entendant, sensible encore, et 
pourtant déjà réduit à Tétat de cadavre par Vimmobilité 
forcée et l'impuissance absolue. On ne peut pas même dire 
que le crucifié se tordait dans la douleur, il lui était im- 
possible de se tordre. Dépouillé de tous ses vêtements, ne 
pouvant même écarter les insectes qui s'acharnaient sur 
sa peau lacérée par la fustigation préalable, hors d'état 
de retenir les excrétions les plus répugnantes ^, en butte 
aux injures et aux vociférations de ces hommes qui de 
tout temps ont cherché dans la contemplation des suppli- 
ces je ne sais quelle jouissance réflexe et que, bien loin 
de les apaiser, la vue de la douleur excite, le crucifié exhi- 
bait la misérable créature humaine réduite au dernier 
degré de l'impuissance, de la souffrance et de l'avilisse- 
ment. La torture, le carcan, la dégradation, la mort cer- 
taine, mais distillée goutte à goutte, la crucifixion réu- 
nissait tout ce qu'on pouvait désirer. C'était un supplice 
idéal. 

C'est en particulier son caractère ignominieux qui dé- 
cida les législateurs de Rome à en exempter quiconque 
portait le litre de(( citoyen romain ». Ce n'était pas pitié, 
mais fierté. En revanche l'effet de terreur salutaire qu'on 
en attendait le fit appliquer systématiquement aux rebel- 
les, aux émeutiers, aux brigands, aux esclaves mutinés,. 



1. In Verrem, V, 64. Le supplice du pal, originaire également 
d'Orient, accuse le même calcul^ est au moins aussi barbare, mais 
il est moins long. 

2. Hérodote III, 12o. 
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fugitifs ou coupables de désobéissance grave *. Il semble 
bien que c'est le crime de rébellion contre le souverain 
(peuple ou roi) ou contre la société qu'on voulait attein- 
dre par ce genre de supplice éminemment exemplaire, 
bien qu'on n'hésitât pas à l'appliquer occasionnellement 
à des criminels coupables de forfaits du genre privé, mais 
d'une noirceur exceptionnelle 2. 

La crucifixion fut un supplice très répandu dans l'an- 
tiquité. On la voit signalée chez les Perses où elle a été 
peut-être inventée 3^ à moins qu'ils ne l'aient empruntée 
aux Assyriens *, chez les Egyptiens ^, les Carthaginois ^, 
les Indiens ^, et les Scythes 8. C'est de l'Orient que ce sup- 



1. Voir les citations à l'appui dans le Realioœrterbuch de Winer, 
art. Kreuzigung, notamment Josèphe, Bell. Jud, V, xi, 1 ; Antiq, 
XVII, X, 10; Lampridias Alex. Sev. 23 ; Florus, III, i9. 

2. Par ex. Suétone, Galba, 9; Apulée. Métamorph. III, 7. Ti- 
bère, d'après Josèphe Antiq. XVIII, m, 4, fît crucifier des prêtres 
d'Isis qui, par cupidité et au moyen d'une ruse infâme, avaient 
livré une Romaine de noble naissance à la lubricité d'un certain 
Mundus. 

3. Hérodote III, 125; IV, 43 ; VII, 194. Les Perses étaient très 
cruels dans l'application des peines exemplaires. Voir dans les Erd- 
nische Alterthumskunde de Spiegel, II, p. 323. Le roi Darius fît 
couper le nez, les oreilles et la langue du Mède rebelle Fravarti avant 
de le mener à Ecbatane où il le fit crucifier. Il doit être fait allusion 
à la crucifixion chez les Perses Esdras VI, 11 et Esther VII, 9, d'au- 
tant plus que, chez les Juifs, lorsqu'elle fut introduite dans leur 
pays, elle fut rangée dans la catégorie générale de la pendaison et 
qu'elle tomba ainsi sous l'application de la Loi, Deutér. XXI, 23, 
qui faisait du corps pendu un objet de la malédiction divine, souil- 
lant la région d'alentour et devant être enlevé avant la nuit. Comp. 
Jean XIX, 31- et Galates III, 13. 

4. Diodore de Sicile, II, 1. 

5. D'après Xénophon d'Ephèse IV, 2, les Égyptiens ne clouaient 
pas les mains et les pieds du condamné, ils se bornaient à les atta- 
cher fortement au bois avec des cordes. C'est une coutume locale 
que quelques historiens ont eu le tort de beaucoup trop généraliser. 

6. Polybe, I, 86; Valère Maxime, II, exierna 1 ; Silius Italiens, 
II, 344. 

7. Diodore de Sicile, II, 18. 

8. Ibid, 44, où il est affirmé que le grand Cyrus, vaincu par les 
Amazones scythes, mourut crucifié. Légende ironique, d'ailleurs très 
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plice passa en Occident chez les Grecs et les Romains. 
Ces derniers surtout en firent le supplice servile par ex- 
cellence, et suriout le supplice ig'nominieux. Lors mêriie 
que des criminels ou des rebellée avaient été mis à mort 
d'une autre manière, il n'était pas rare qu'on les attachât 
ensuite à une croix pour servir d'exemple *. 

La crucifixion n'était pas inconnue des Juifs avant le 
régime romain. D'après Josèphe, TAsmonéen Alexandre 
Jannée fit crucifier 800 pharisiens rebelles 2^ mais cette 
exécution en masse passa pour un acte de cruauté mons- 
trueuse, et c'est avec le rég^ime romain que la crucifixion 
devint le châtiment ordinaire de la rébellion, notamment 
de ce banditisme aux prétentions patriotiques dont la Pa- 
lestine fut depuis lors continuellement infestée. Titus usa 
sans parcimonie de ce moyen de terrorisation. Lors du 
siège de Jérusalem, il fit crucifier tant de malheureux Juifs 
tombés en son pouvoir que, s'il faut en croire Josèphe ^, 
témoin de ces horreurs, le sol manqua aux croix et les 
croix aux condamnés ! 

La croix n'avait pas précisément la forme que nous 
sommes habitués à lui donner et qui provient indirecte- 
ment du monogramme bien connu du Christ ]>P<, formé 
de la combinaison du X ou ch grec et duP ou r grec. C'é- 
tait la réunion des deux lettres initiales du nom Christos^ 
et on le voit reproduit très souvent sur les monuments 
des premiers siècles chrétiens. On se contentait sauvent 
aussi de la première lettre X ou ch. Les chrétiens primi- 
tifs eussent répugné à reproduire l'image ,de l'instru- 
ment du supplice de leur Maître bien aimé. Il fallut, pour 

douteuse, mais supposant que le supplice de la crucifixion était 
usité en Scythie^ 

1. Suétone, Caesav.lk, 

2. Antiq. XIII, xiv, 2, v. vol. 1, p. 190. La suspension devait 
Jahvé des 7 descendants de Saûl (Sara. XXI, 6,9) doit avoir été pré- 
cédée de leur immolation. 

3. Bell.Jud.y, XI, 1. 



LA MORT 373 

que cette répug-nance cessât, que le supplice fût mis 
hors d*usag-e, ce qui n*arriva qu'à partir de Constantin *. 
Ce moment étant venu, ce fut le X initial qui, redressé, 
donna lieu, soit à la croix dite grecque •{«, soit à la croix 
dite latine +. Mais la forme réelle, la forme antique 
était simplement celle du T grec^. Elle exigeait beaucoup 
moins de temps et de tour de main pour être fabriquée. 
Cette forme T correspondait dans l'alphabet phénicien au 
thau hébreu et passa dans l'alphabet grec. C'est pourquoi 
les LXX l'employèrent pour traduire le signe mystérieux 
du thau donti] est question dansEzéchiel IX, 4, 6, comme 
d'une marque symbolique devant désigner les Juifs fidè- 
les qui seraient exempts de la condamnation prononcée 
sur les autres. Ce signe du thau servait usuellement à 
marquer les objets réservés ou devant être mis à part dans 
un ensemble quelconque. Le passage d'Ezéchiel signifie 
simplement que les Juifs en question seront « marqués » 
pour les distinguer des autres. Mais les Pères de l'Eglise, 
ignorant cette circonstance, ont fait des commentaires à 
perle de vue sur ce T où ils voyaient une préfiguration 
prophétique de la croix du Calvaire. 

Le condamné était donc cloué par les mains sur la pou- 
trelle transversale et par les pieds sur le fût. Ordinaire- 
ment il était posé à califourchon sur une sorte de grosse 
cheville en forme de corne passant entre les cuisses 3. Au«^ 



1. C'est très naturel. Tant que la guillotine restera chez nous 
l'instrument légal du châtiment des crimes les plus odieux, si le 
héros d'une cause que nous aimons était guillotiné, je doute qu'il 
nous vint à l'idée de multiplier l'image de cet appareil sur nos mo- 
numents et nos places publiques. C'est pourquoi on ne voit figurer 
la croix que très tard sur les pierres des catacombes. Gomp. l'ex- 
posé de la question dans le grand ouvrage de Th. RoUer, Les Cata- 
combes de Rome^ Paris, 2 vol. in-folio, vol. II. ch. IC, pp. 347- 
354. 

2. Le X simple est devenu aussi la croix dite de Saint André. 

3. Justin M.^ Dial. C^ 4. Comp. Irénée II, 42, 
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trement le poids du corps eût bientôt déchiré les mains. 
Dans cette posture les g-enoux devaient être ployés en 
avant pour qu'on pût sans briser les pieds les clouer sur 
le poteau vertical. On parle quelquefois aussi d'une plan- 
chette sur laquelle les pieds s'appuyaient à plat. C'était 
moins simple et par conséquent moins fréquent. On a de 
nos jours ag-ité la question de savoir si les. pieds aussi 
étaient encloués ou simplement g^arrottés *. C'est la pre- 

1. Jean XX, 20 serait favorable à. la simple ligature des pieds, 
mais ne la démontre pas. Luc XXIV, 39 suppose au contraire^ que 
les pieds aussi ont été percés. La controverse sur ce point s'est 
compliquée du fait que beaucoup de passages allégués de^ part et 
d'autre ne sont pas très concluants. On pourrait admettre quel'en- 
clouement des pieds n'était pas toujours opéré. Cependant il est un 
passage de Plaute, Mostell. II, 1, 13 qui semble bien décisif en fa- 
veur de la coutume d'enclouer les pieds comme les mains : Ego 
dabo et talentum.,. sed ea lege ut affigantur bis pedes, bis brachia. 
L'aggravation du supplice est exprimée ici par le double encloue- 
ment des pieds et des bras, et les termes employés supposent bien 
que les pieds aussi étaient encloués. De plus, bien qu'ils se soient 
appuyés sur une traduction fautive des LXX, Justin (Dial. 97 ; 
ApoL \, 35) et Tertullien [Adv. Marc. III, 19) en appliquant à la 
crucifixion de Jésus le Psaume XXII, 17 : « Ils ont percé mes pieds 
et mes mains » témoignent incontestablement de l'usage encore en 
vigueur de leur temps. A propos de Ils ont percé, les LXX avaient 
un peu légèrement traduit l'original hébreu « comme un lion » 
(haari) comme s'il y avait eu « ils creusèrent » (karou). Le sens 
réel du vers est : « Ils » (les ennemis) « circonviennent comme un 
lion mes pieds et mes mains » ; les LXX traduisent : « Ils ont 
creusé mes pieds et mes mains. » Les Pères substituèrent ils ont 
percé à ils ont creusé. Mais cette double erreur n'atténue en rien le 
fait qu'ils se représentaient ainsi le mode usuel de la crucifixion si 
fréquente encore avant Constantin. Le plus ancien spécimen de 
dessin représentant le supplice de Jésus, est une caricature, un 
graphite retrouvé dans le corps-de-garde du palais impérial à Rome 
et grossièrement esquissé par un légionnaire qui se moquait d'un 
camarade chrétien. Ce graphite est reproduit dans l'ouvrage de 
Th. Roller sur les Catacombes {loc, cit.). On y voit un soldat adres- 
sant un signe d'adoration à un personnage crucifié, mais ce cru- 
cifié aune tête d'âne. Autant qu'on en peut juger, les contours du 
dessin étant très effacés, la croix a bien la forme d'un T, mais les 
deux pieds semblent fixés à une planche posée transversalement. 
Reste à savoir le cas qu'il faut faire d'un pareil croquis, prouvant 
peut-être seulement que le dessinateur comprenait fort bien l'im- 
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mîère supposition qui est la plus vraisemblable. Ce ne 
peut être que par. grande exception que les pieds n'étaient 
pas cloués, et cette exception eût beaucoup frappé les té- 
moins et les narrateurs de la Passion si elle eût été appli- 
quée à la mise en croix de Jésus. 

. La coutume romaine voulait aussi qu'un écriteau, iin 
titulus, fixé sur la poutrelle transversale, indiquât, la na- 
ture du crime commis par le supplicié *. 

Les croix de supplice n'étaient pas très élevées, à moins 
d'une circonstance particulière comme celle dont parle 
Suétone à propos d'une exécution ordonnée par Galba 2. 
On peut se rendre compte à peu près de la hauteur à la- 
quelle était la tête du crucifié, en pensant à la baguette 
d'hysope dont se servit un soldat romain pour appliquer 
sur les lèvres de Jésus une éponge trempée dans la posca 
vinaigrée de l'escouade. L'hysope est un petit arbrisseau. 
Ce détail suppose que les pieds n'étaient qu'à une faible 
distance du sol. Clouait-on le condamné sur la croix dé- 
posée à terre ou après l'avoir plantée ? C'est ce qu'il est 
difficile de décider, bien que les expressions tollere, ferre, 
ascendere in crucem paraissent plus favorables à la se- 
conde supposition qu'à la première. 

Ce qu'il y avait d'infernal dans la crucifixion, c'est que, 
ne lésant aucun organe vital, et pourtant vouant le sup- 
plicié à une mort certaine, elle lui faisait subir une très 
longue et très cruelle agonie. La durée dépendait naturel- 
lement de la plus ou moins grande force de résistance du 
condamné. Nous avons déjà signalé quelques-uns des 
tourments particuliers à ce genre de supplice. Il faut ache- 



possibilité de clouer les pieds «ur le poteau lui-même sans les bri- 
ser, si le corps pendait verticalement le long de ce poteau. Quoi 
qu'il en soit, tout concourt à montrer combien la forme usitée de 
nos croix et de nos crucifix s'éloigne de la réalité historique. 

1. Suétone, ^omî7. 10; Dion Gassius LIV, 3. 

2. Galba, 9. Gomp. Justin, Hist, XVIII, 7. 
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ver. Les plaies des mains et des pieds étaient immédiate- 
ment très douloureuses. On sait combien sont sensibles- 
les plexus nerveux de ces organes. Le sang qui en décou- 
lait se figeait assez vite. Le supplice de la croix n'était pas 
très sanglant; mais un- engourdissement tétanique, ac- 
compagne d'inflammation, s'emparait bientôt des extré- 
mités. Une fièvre intense se déclarait et provoquait une 
soif brûlante. Les mouvements et les spasmes du corps en 
liberté étant comprimés par l'immobilité forcée à laquelle 
il était rivé, il en résultait des congestions au cerveau, aux 
poumons, au cœur, le raidissement des artères et des vei- 
nes, des douleurs de tête, des palpitations et des crampes 
atroces. Ce qui pouvait arriver de plus heurejix au cruci- 
fié, c'est qu'au bout de quelques heures la rupture d'un 
vaisseau cérébral ou cardiaque le délivrât brusquement 
de ses tortures. Autrement l'inanition et l'épuisement de- 
vaient y mettre un terme, et cela pouvait se faire bien at- 
tendre. On évalue à une moyenne de 12 heures la durée 
ordinaire du supplice, mais elle différait beaucoup selon 
les individus. On parle de malheureux qui vivaient en- 
core le lendemain et même le jour suivant *. Quand, par 
une circonstance fortuite, le crucifié était détaché peu de 
temps après avoir été ainsi encloué, il était extrêmement 
rare qu'il survécût à une pareille épreuve *. 



1 . V. Les citations à l'appui dans le Realvoœrterb. de Winer, au 
mot Kreuzigung. On a môme prétendu que des crucifiés avaient 
pu dormir et se réveiller encore vivants. Mais je suis bien tenté de 
croire qu'on a pris des syncopes pour des sommeils. 

2. Hérodote, VII, 194 et Josèphe, Vita, 75 parlent de deux cas 
où des crucifiés détachés encore à temps survécurent. Nous man- 
quons de détails sur le premier cas. Quant au second, Josèphe ra- 
conte qu'il obtint de Titus de détacher trois crucifiés de sa connais- 
sance au milieu des nombreux prisonniers que <c les délices du 
genre humain » avaient fait mettre en croix. Les soins les plus 
empressés leur furent prodigués (Ocpaircta JirifAcXcoràm). Un seul 
se rétablit, les deux autres moururent. 
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Jésus et ses deux compag-nons de supplice furent menés* 
hors de la ville jusqu'à un endroit peu éloig-né des murs 
qu'on appelait Golgotha, « lieu du crâne », un Inonticule 
dénudé, dont la forme bombée rappelait vaguement celle 
d'un crâne dégarni, d'où le Calvaire, un « Ghaumont », 
« Cal vi mont » ou « Mont-Ras » de nos pays. On ne sait 
pas très bien ou il se trouvait. Toutefois la topographie de 
Jérusalem indique presque nécessairement la plaine iné- 
gale s'étendant hors des murs entre les vallées de Hin- 
nom et du Cédron, probablement au-dessus de la pre- 
mière, qui était un réceptacle d'immondices. Aucune 
preuve ne confirme que l'endroit qu'on montre aujour- 
d'hui aux pèlerins à l'intérieur de la ville actuelle mérite 
;sa réputation. Il est vrai que l'emplacement de la ville a 
beaucoup changé, et l'endroit qu'on indique aujourd'hui 
a pu à la rigueur se trouver hors de l'enceinte au temps 
de Jésus-Christ. Mais les identifications qui furent consi- 
gnées par les fonctionnaires chargés sous Constantin de 
fixer les divers endroits mentionnés dans l'histoire de la 
Passion, sont très sujettes à caution, et celle-ci reste très 
douteuse 2. On peut présumer que c'était un emplacement 
destiné aux exécutions du genre de celle dont il est ques- 
tion. 

Les récits de la crucifixion dans Marc et dans Matthieu 
sont d'un parallélisme étroit, dénotant leur source com- 
mune ^ Luc les suit de près *, mais avec quelques no" 
tices de plus qu'il doit avoir puisées dans une autre source 
que le Prôto-Marc. Il ne dit rien du cri de suprême an- 
goisse Eliy Eli, lama sahachthani? Serait-ce parce qu'il 
le trouvait incompatible avec la perfection religieuse de 

1. Lév. XXIV, 14 ; Nom. XV, 35. Le « camp », c'est la ville, 

2. Comp. ce que dit h. ce propos E. Renan, Vie de Jésus, éd. 
1893, pp. 429-430. 

• 3. Marc XV. 23-37; Matth. XXVII, 33-50. 
4. XXIII, 33-46. 
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Jésus? Ce serait pour nous une raison de plus pour en ad- 
mettre Tauthenticité. Le quatrième évang-éliste soumet 
son récit de la crucifixion aux exig-ences de sa christolo- 
gïe *. On ne se douterait guère en lisant son exposé qu'on 
a sous les yeux celui d'un témoin oculaire, d*un disciple 
particulièrement aimé, qui devait ressentir en lui-même 
tous les tourments de son Maître crucifié. 

Marc nous dit que la crucifixion fut opérée « à la troi- 
sième heure », c'est-à-dire à 9 heures du matin, ce qu'on 
appelait « la première heure du jour », coïncidant avec 
6 heures de notre supputation. Les trois condamnés furent 
cloués en môme temps sur leurs croix respectives. Luc 
(v. 34) nous apprend que Jésus rompit le silence en s'é- 
criant: « Père, pardonne-leur; car ils ne savent ce qu'ils 
font. » L'absence de cette admirable parole dans le texte 
des deux premiers synoptiques n'est pas une raison suffi- 
sante pour en révoquer en doute l'authenticité. Elle est 
digne de celui qui avait enseigné à prier môme pour ses 
ennemis et qui cherchait toujours le mobile intérieur sous 
l'acte visible. Elle est aussi dictée par le sentiment d'une 
grande vérité. Les soldats dePilate, faisant office de bour- 
reaux, n'étaient que les instruments ignorants de supé- 
rieurs, dominés eux-mêmes par des préjugés aveuglants, 
par des maximes politiques et religieuses qui les empê- 
chaient absolument de se rendre compte de l'iniquité 
monstrueuse dont ils étaient les exécuteurs. On est plutôt 
fondé à penser que l'indignation des premiers chrétiens 
contre les auteurs de cet assassinat juridique a éliminé 
cette parole de miséricorde héroïque d'un'grand nombre 
de diégèses racontant les derniers moments du Christ. On 
la trouvait trop compatissante pour des scélérats indignes 

. 1. Jean XIX, 17-30. Par exemple, il supprime les outrages, le cri 
d*angoisse, et si Jésus se plaint de souffrir de la soif, ce n*est pas 
qu'il en souffre cruellement, c'est pour accomplir une dernière pro- 
phétie. 
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de tout pardon et, bien qu'elle eût été consacrée par 
un évang-ile, les chrétiens furent bien plutôt dispo- 
^sés à croire que cette fois Dieu n'avait pas exaucé la 
prière de son Christ, que ses juges et ses bourreaux ex- 
piaient leur crime dans les flammes de l'enfer éternel *. 
En revanche Marc et Matthieu seuls nous apprennent 
qu'au moment de procéder à l'exécution, les soldats offri- 
rent à Jésus de boire d'un vin mixtionné, que Marc nous 
dit être additionné de myrrhe (oTvovè<7|uiupvicj/*£vov). Cette bois- 
son était destinée à eng-ourdir la sensibilité, au moins 
pendant quelque temps, de manière à adoucir l'acuité des 
premières douleurs. Nous ne trouvons aucune trace de 
cette coutume dans les auteurs précédemment cités. C'é- 
tait probablement un usage-spécial à la Judée, inspiré par 
cet esprit d'humanité qui fut de bonne heure un des ca- 
ractères du jahvisme et que les pharisiens — ceci soit dit 
à leur honneur — cherchaient à faire prévaloir en matière 
de pénalité 2. A dire vrai, il est permis de se demander 
si le « vin myrrhe » était un anesthésique de quelque ef- 
ficacité et s'il pouvait procurer autre chose qu'une ivresse 
dont les fumées ne tardaient pas à se dissiper. Jésus en 
approcha ses lèvres, mais refusa d'en boire. Il lui répu- 
gnait d'avilir ainsi les dernières heures de sa vie terrestre. 



1. Ce sentiment, au fond très anti-chrétien, se perpétua et même 
s'accentua au .moyen âge. Tous les Juifs furent englobés dans les 
torts de quelques-uns. Le crime, contradictoire dans son terme, de 
déicide s'ajouta à celui d'iniquité. On sait combien cette animad- 
version contre les Juifs en général, qu'on pouvait croire éteinte, 
s'est réveillée de nos jours pour des motifs, il est vrai, très diffé- 
rents, mais en se nourrissant du préjugé séculaire. Môme en se 
mettant au point de vue de ceux qui le partagent encore, on peut 
leur reprocher d'oublier que, de la part de Jésus, il y a eu amnistie. 

2. V. vol. I, p. 422. — On doit supposer que l'autorité romaine 
tolérait cet adoucissement, d'ailleurs très illusoire. Le Talmud parle 
d'une préparation de ce genre que les femmes de Jérusalem con- 
fectionnaient à l'intention des condamnés envoyés à la mort. Gomp. 
Renan, liv, cité, p. 432. 
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Mais ce qui est caractéristique du premier évangéliste qui 
ne paraît pas avoir compris la nature de l'ofiPre faite à Jé- 
sus, c'est qu'il y voit l'intention de lui faire éprouver un 
premier et bien étrange tourment. Le vin mjrrhé de Marc 
se changée dans son texte (v. 34) en « vinaigre mélang-é de 
fiel », probablement par allusion à ce qui est dit au 
Psaume LXIX, 22, et bien qu'il rçipporte aussi le refus 
opposé par Jésus à ceux qui lui présentaient cette exécra- 
ble boisson, le sens qu'il donne à ce détail de la Passion 
a été accepté et même préféré par les Pères et toute la tra- 
dition ecclésiastique. On ne dit pas si la potion engour- 
dissante fut aussi présentée aux deux bandits. Il est à pré- 
sumer aussi qu'elle le fut et probable aussi qu'ils ne mon- 
trèrent pas le même scrupule. 

La coutume était que les exécuteurs se partageassent 
les dépouilles des condamnés. Il en fut de même pour 
Jésus dont les vêtements furent tirés au sort entre les sol- 
dats. S'il faut en croire le quatrième évangile, la tunique 
étant d'une seule pièce eût perdu toute valeur si on l'avait 
coupée *. Elle fut donc seule l'objet d'une loterie spéciale* 
C'est ce qui donna lieu au rapprochement avec le Psaume 
XXII, 19, sur lequel insiste le premier (v. 35) * et le qua- 
trième évangélistes (v. 23). Dans ce.Psaume il estquestion 

1. Jean XIX, 23. D'après une leçon qui ne se trouve que dans 
des manuscrits peu anciens, il y aurait eu quatre parts destinées 
respectivement à, quatre soldats. Mais il est inadmissible que quatre 
soldats seulement eussent été préposés à Texécution simultanée de 
trois condamnés ; à moins qu'il ne s'agisse ici que des quatre dési- 
gnés pour procéder à la seule crucifixion de Jésus. Il devait y avoir 
sur le terrain toute une compagnie, puisque la troupe était com- 
mandée par un centurion. La notice du quatrième évangile a servi 
de point de départ à d'innombrables amplifications sur l'unité de 
l'Eglise comparée, sans qu'on ait jamais su pourquoi, à la « robe 
sans couture » ; puis aux légendes qui, depuis, ont circulé relati- 
vement à la conservation de la « sainte tunique » dont Argenteuil 
et Trêves se disputent la possession. 

2. Il faut observer toutefois que la citation de ce Psaume dans 
Matthieu est douteuse. Elle fait défaut dans nombre d'anciens ma- 
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d'un malheureux invoquant l'Eternel à grands cris au mi- 
lieu d'ennemis furieux qui le menacent et le couvrent 
d'outrages, allant jusqu'à le dépouiller et à tirer sa tu- 
nique au sort, mais ils ne peuvent aller jusqu'au bout de 
leurs mauvais desseins et il est délivré par le pouvoir di- 
vin dont il implore le secours. On peut se demander si le 
détail concernant la tunique n'a pas été suggéré au qua- 
trième évangéliste par le désir de serrer au plus près le 
texte du Psaume. Les autres parlent seulement du sort jeté 
sur les vêtements en général. 

Le titulus, l'écriteau indiquant la cause de la condam- 
nation selon la coutume romaine, et qui avait été proba- 
blement porté en avant du condamné sur le trajet du pré- 
toire à Golgotha, présentait simplement selon Marc les 
mots Boi des Juifs selon Matthieu et Luc Celui-ci est Jésvs 
roi des Juif à, selon Jean Jésus de Nazareth roi des Juifs. 
La concision romaine plaide en faveur du texte de Marc *. 



nuscrits et pourrait bien être une intercalation empruntée à Jean XIX, 
23. Elle est pourtant bien conforme à la manière du premier évan- 
géliste. Le Psaume XXII, à cause de quelques analogies extérieures 
entre les paroles du psalmiste et l'événement du Calvaire, fut de 
très bonne heure considéré comme une prédiction de la crucifixion 
de Jésus. Il est bon de le résumer. C'est le chant d'un Juif fidèle 
plongé dans un abîme de maux, demandant à Dieu pourquoi il l'a 
si complètement abandonné. Ses pères se confiaient à lui, et il les 
délivrait. Lui, il est l'opprobre des hommes, ceux qui le voient se 
moquent de lui en secouant la tête, lui disant ironiquement que son 
Dieu le sauvera, puisqu'il l'aime. Que son Dieu ne s'éloigne donc 
pas de lui î (vv. 1-12) — Les vv. 13-22 décrivent les ennemis ter- 
ribles qui l'environnent, la détresse à laquelle il est réduit, les scé- 
lérats qui rôdent autour de lui comme un lion (v. ci-dessus p. 374), 
se partageant ses vêtements, tirant au sort sa tunique. « Sauve- 
moi de la gueule du lion et des cornes du taureau ! » — Enfin les 
vv. 23-32 célèbrent la délivrance que Jahvé a procurée au suppliant. 
<( Jahvé écoute ceux qui crient à lui », et le tout se termine par 
les louanges que la terre entière entonnera à la gloire de Triternel 
qui domine sur les nations et qui sera toujours glorifié. — On 
voit qu'il s'agit de tout autre chose que du drame du Calvaire et 
qu'il n*y a entre lui et le psaume que des rapports de mots isolés. 
1 . Un petit détail prouvant que le second évangéliste est bien au 



' Jfr 
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Dans tous les cas on doit signaler ici une petite et mali- 
cieuse vengceance de Pilate. Il aurait pu tout aussi bien 
écrire a rebelle (àTroaTaryjç) » ou « séditieux (pxaavxa-cyig) ». 
Mais il lui plaisait d'humilier l'orgueil juif en faisant iro- 
niquement figurer ce titre de a Roi des Juifs » sur la tête 
d'un condamné au plus ignominieux des supplices. D'a- 
près le quatrième évangile les prêtres réclamèrent auprès 
de Pilate. Ils demandaient qu'il fût écrit qu'il avait pré- 
tendu être le roi des Juifs. Pilate leur répondit froidement 
qu'il n'y changerait rien *. Cet incident est d'une grande 
vraisemblance et bien conforme soit aux susceptibilités 
du sacerdoce sadducéen, soit au caractère connu du pro- 
curateur. 

Dans tous les pays et dans tous les temps, il s'est trouvé 
une lie du peuple disposée à lancer de basses injures aux 
misérables livrés par la justice à l'ignominie publique. 
Les mêmes qui, obéissant à une consigne partie de haut, 
avaient déjà fait retentir de leurs cris de mort le prétoire 
de Pilate, se retrouvaient là. Une foule de curieux s'était 
massée devant les trois croix. Si parmi les assistants il 
s'en trouvait qui, peu de jours auparavant, ressentaient 
encore des sympathies pour le brillant et hardi prophète 
venu de Galilée, le tour que les événements avaient pris 
subitement n'était pas fait pour encourager leur bon sen- 
timent, et ils se vengeaient de leur déception en invecti- 
vant le prétendu roi des Juifs. On lui en voulait de la pa- 
role subversive qu'on l'accusait d'avoir proférée contre le 



courant des usages romains, c'est que Marc dit comme chose allant 
de soi : « Vécriieau du motif de condamnation portait etc. » Mat- 
thieu, Luc et Jean parlent d'un éc?»e7eaM qui fut superposé à la croix, 
comme si c'eût été quelque chose de particulier à la crucifixion de 
Jésus. — Jean ajoute que l'inscription était conçue en trois langues, 
en hébreu (ou araméen), en grec et en latin, ce qui est très vrai- 
semblable vu le caractère exemplaire qui était propre au supplice 
de la croix. 
1.. Jean XIX, 22. 
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Temple. On le nar^^uait en lui* criant que, lorsqu'on vou- 
lait sauver les autres, il faut commencer par se sauver 
soi-même. On le mettait au défi, s41 était en eflFet fils de 
Dieu, de descendre de la croix où il était cloué. Le bruit 
s'était vite répandu qu'il avait revendiqué devant ses ju- 
g-es le titre de Messie. Quelle dérision quand on pouvait 
Tentendre râler sur l'infâme poteau, dernier degré de Tab- 
jection! Les synoptiques prétendent même que des prê- 
tres et des scribes faisaient leur partie dans ce chœur de 
furieux, ce qui est très possible, le fanatisme ayant la pro- 
priété de niveler les éducations et les classes. Marc et 
Matthieu ajoutent que les bandits crucifiés avec lui joi- 
gnaient leurs outrages à ceux des assistants *. Si, eux 
aussi, zélotes forcenés probablement, étaient en un sens 
des victimes de Tillusion messianique, on comprend as- 
sez bien que, voyant où elle les avait menés, ils injurias- 
sent avec rage celui qu'ils entendaient traiter de faux Mes- 
sie et de prétendu roi des Juifs. Il n'était pas des leurs, 
mais il était aussi à leurs yeux l'un de ces imposteurs qui 
avaient contribué à exalter les imaginations au nom d'une 
chimère à laquelle ils avaient eu la folie d'ajouter foi. 

Ici se déclare un conflit assez grave dans les témoigna- 
ges canoniques. Les deux premiers synoptiques s'accor- 
dent donc à dire que les deux bandits lançaient aussi leurs 
malédictions à leur compagnon de supplice. Lequatrième 
évangéliste, qui raconte comme les trois autres leur mise 
en croix aux côtés de Jésus, se tait ensuite sur leur 
compte. Mais Luc doit avoir trouvé dans l'une de ses 
sources particulières que l'un des deux bandits se distin- 
guait au contraire de son complice en faisant montre de 



1. La supposition que ces deux condamnés faisaient partie de la 
môme bande que Barabbas^ coupable de sédition et de meurtre 
(Luc XXIII, 19), est très admissible. Elle explique très bien la si- 
multanéité de leur supplice et de celui de Jésus. C'est le crime de 
rébellion qu'on voulait frapper d'un même châtiment. 
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repentir et en professant une foi entière dans les pouvoirs 
■du Messie expirant près de lui *. Il reprochait à l'autre 
l'impiété de ses injures, reconnaissait que le châtiment 
qui les frappait tous deux était mérité, tandis que Jésus 
n'avait fait aucun mal. Sur quoi et sur son humble de- 
mande que le Seig'neur se souvînt de lui quand il vien- 
drait dans son Royaume, Jésus lui aurait répondu qu'il 
serait le môme jour en paradis avec lui-môme. L'incident 
a toujours beaucoup frappé la masse chrétienne. Le « bon 
brigand » ou le a bon larron » est çlevenu l'un des person- 
nages les plus populaires de l'histoire de la Passion *. 

C'est précisément cette absence de détails qui a poussé 
Ja tradition à donner carrière à son besoin de suppléer 
aux lacunes de l'histoire positive en traduisant en faits ex3 
térieurs les sentiments des cœurs chrétiens pénétrés de 
terreur et d'émotion devant cette terrible scène. C'est dans 
cette catégorie qu'il convient selon nous de ranger la 



1. LucXXIÏI, 39-43. 

2. On est tenté de regretter que la réalité historique de l'incident 
«oit si douteuse. D'abord il est en contradiction flagrante avec l'as- 
sertion des deux autres synoptiques. Le silence duquatrièine évan- 
géliste, àqui pourtant ilaurait si bien convenu, est plus qu'étrange. 
On se demande en vain ce qui dans un tel moment pouvait déter- 
miner chez le « bon larron » celte conversion subite. Gomment 
savait-il que Jésus mourait innocent? L'eût-il rencontré auparavant, 
toujours est-il qu'il ne l'avait pas suivi. Et lorsque les apôtres, les 
autres disciples étaient désespérés, lout au moins intimidés et 
jnuets, devant cette foule acharnée contre le prétendu Roi des Juifs, 
comment ce malheureux, dans l'état où il était, aurait-il pu dis- 
«ernerles signes d'une mission divine dans celui qui agonisait à ses 
côtés ? La réponse mise dans la bouche do Jésus n'échappe pas non 
plus à la critique. Gomment Jésus pouvait-il affirmer que cet homme 
mourrait le jour même ? Autant que nous le sachions, Jésus ne se 
sert pas du mot de « paradis,» pour désigner le Royaume de Dieu. 
Il est vrai que l'extrême brièveté des renseignements qui nous sont 
donnés sur ses dernières heures ne nous autorise pas àaffirmerque 
rien ne se passade nature à imprimer à la tradition évangéliquele 
tour particulier qu'elle a pris sur ce point spécial dans le troisième 
évangile. Mais nous sommes forcés de demeurer dans une complète 
indécision. 



LA MORT 385 

mention des ténèbres qui, d'après les synoptiques, à la 
« sixième heure », c'est-à-dire à midi, couvrirent la terre 
entière, comme si la nature eût pris le deuil du Juste in- 
comparable quiallait mourir ^. C'est bien plutôt dans l'âme 
de ses disciples que les ténèbres s'épaississaient en cette 
heure d'indicible douleur. Ils ne disting'uaient plus un 
seul rayon de lumière dans cette mort qui bouleversait 
toutes leurs idées, qui leur semblait un défi lancé par Sa- 
tan à la puissance comme à la justice de Dieu» comme si 
l'ange des ténèbres eût couronné ses usurpations en rem- 
portant une pareille victoire sur celui que le Père avait 
élu parmi les hommes pour les éclairer et les sauver. 
En vain se demandaient-ils comment ce paradoxe, cette 
ironie sanglante était possible, en vain cherchaient-ils à 
voir clair dans cet abîme de contradictions, la nuit noire 
les enveloppait de toutes parts... Hélas! les ténèbres en- 
vahissaient l'esprit lui-môme du saint crucifié ! 

Un peu avant trois heures de l'après-midi, dans le pa- 
roxysme de la souffrance, Jésus poussa un cri d'inexpri- 
mable angoisse : Elôi, Elôi^ lama sahachthani ^ .' « Mon 
Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » 

On éprouve en vérité de la répugnance à discuter sco- 
lastiquement le sens exactd'un cri arraché par l'atrocité de 
la douleur. Pourtant il faut s'y résigner, puisque, d'une 
part, la dogmatique a échafaudé toute une doctrine bi- 
zarre sur cette exclamation d'un agonisant, et que, d'autre 
part, on a voulu en conclure que Jésus était mort déses- 
péré 3. Ni l'une ni l'autre de ces conclusions n'est fondée. 

1. Marc XV, 33 ; Matth. XXVII, 45 ; Luc XXIII, 44. 

2. C'est la forme araméenne de l'exclamation, scrupuleusement 
conservée par Marc, toujours soucieux de reproduire littéralement 
les mots employés par Jésus dans les circonstances mystérieuses. 
Le premier évangéliste a préféré le texte hébreu du Ps. XXII, 1. 

3. Les théoriciens de la « satisfaction » (I) offerte par la mort du 
Christ à la justice divine ont prétendu qu'il fallait entendre par là 
que, pour donner toute sa valeur à l'expiation des péchés de l'hu- 
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Puisque cette exclamation eôt le début du Psaume XXII, 
et rien ne nous dit que la réminiscence plus ou moin» 
claire de ce psaume ne traversait pas en ce moment la pen- 
sée de Jésus obscurcie par la torture, il faut supposer 
qu'elle avait dans sa bouche un sens analog'ue à celui 
qu'elle avait dans Thymne du psalmiste persécuté. Or le 
Psaume lui-même n'est ni d'un désespéré, ni d'un réel- 
lement abandonné, puisqu'il se termine par la g'iorifica- 
tion du Dieu qui a prêté l'oreille aux plaintes amères de 
son serviteur. L' « abandon de Dieu » est en hébreu une 
expression synonyme de malheur porté à son combler 
L'âme la plus relig'ieuse peut être amenée à se demander 
quel peut être le sens ou le but des afflictions dont elle est 
abreuvée. Ce qui n'est que trop vrai, c'est que, ployant 
sous l'excès de la douleur, à l'ouïe de cette malédiction 
générale qui sert d'accompagnement à ses tortures, à la 
vue de ces bassesses, de ces ignobles passions qui s'étalent 
sous ses yeux de mourant, crucifié de toutes manières, 
dans son corps, dans son intelligence, dans son cœur^ 
dans son horreur du mal, Jésus ne comprend plus la voie 
de Dieu à son égard, tout est noir, tout est désespérant^ 
son infortune dépasse toute compréhension, le pourquoi 
lui échappe. L'homme irréligieux ou de religion faible, 
en pareille misère, blasphème et meurt. Jésus demande 
le pourquoi à son Père céleste, sachant que ce pourquoi 
aurait sa réponse s'il pouvait tout savoir. C'est vers Dieu 
encore, vers Dieu toujours, que sa pensée se dirige. Il y 
a tout à la fois de la détresse et de la confiance dans cet 
appel navrant à la Sagesse suprême. L'enfant qui souf- 
fre sans pouvoir en comprendre la raison demande ainsi 
à son père l'explication de sa souffrance, il ne comprend 

manité, laquelle exigeait une <c peine inOnie », le Dieu-Père avait 
littéralement abandonné le Dieu-Fils, s'en était séparé momentané* 
ment, ce qui avait dû porter les souffrances que celui-ci endurait et 
tin maximum incommensurable d'intensité. 
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pas toujours la réponse, mais il n'en compte pas moins 
sur une affection dont il ne saurait douter. La grande so- 
lution, déjà trouvée en Gethsémané, mais momentanément 
éclipsée: « Non ce que je veux, mais ce que tu veux » est 
au bout de la question comme elle était au bout de la 
prière. Le lama sahachthani est une de ces paroles devant 
lesquelles on se découvre au passage avec une pitié res- 
pectueuse, parce qu'elle dénote une souffrance aussi af- 
freuse moralement que physiquement, et elle a droit à 
trop de recueillement pour servir de prétexte à des con- 
clusions outrées ou fournir la matière d'un dogmatisme 
mythique et creux. 

Gomme pour préluder aux divagations de l'avenir, les 
beaux esprits groupés devant la croix feignirent de se mé- 
prendre sur le sens des premières paroles. « Il appelle 
Elie » , s'écrièrent-ils, Elie le précurseur du Messie attendu. 
Nouveau thème à plaisanteries. En ce moment, comme 
tous les crucifiés, Jésus était dévoré par une soif brûlante. 
Le quatrième évangéliste dit que Jésus se plaignit de cette 
soif qui le consumait*. « J'ai soif, cria-t-il,» et alors un des 
soldats trempa dans l'eau vinaigrée ou posca, qui servait 
de boisson aux soldats de service, une éponge, celle peut- 
être qui servait à boucher la cruche et l'ajustant au bout 
d'un bâtonnet d'hysope, il l'approcha des lèvres du cruci- 
fié. Béni soit le soldat inconnu qui eut pitié du Christ 
agonisant ! Car c'est évidemment à bonne intention qu'il 
se donna cette petite peine. Un crucifié ne pouvait boire 
ni dans une coupe, ni dans une écuelle, puisque sa tête 
penchée ne pouvait se renverser en arrière, mais il pouvait 
sucer une éponge imbibée. Ce soldat avait probablement 
fini par s'intéresser quelque peu à ce condamné dont la 
dignité, la résignation, le silence contrastaient si fort avec 



1. Mais il a soin d'ajouter que c'était pour accomplir une dernière 
prophéHe. Jean XIX, 28-30. 
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les outrages qui ne cessaient de retentir. On ne peut pas 
<lirequ*il ait été récompensé de sa bonne action par Phis- 
toire. En règ-le ordinaire, on s*est complètement mépris 
sur son intention. Luc ne fait pas même mentioa de l'in- 
cident ou le confond avec TofFre d'une boisson vinaigrée 
faite par les soldats à Jésus au début même de la crucifi- 
xion, ofiFre qu'il croit ironique, outrageante et cruelle *. 
Les deux premiers synoptiques se taisent sur la plainte de 
Jésus, tout en racontant le fait matériel, mais Marc 2 pré- 
tend que celui qui approcha l'éponge rafraîchissante était 
un simple assistant et qu'il plaisantait encore en disant : 
« Laissez-moi faire et voyons si Elie va venir le détacher. » 
Trait d'esprit selon Matthieu XXVII, 49, dont il faudrait au 
contraire faire honneur à ceux qui Tentouraient. Les trois 
synoptiques semblent donc avoir considéré la présentation 
.du « vinaigre » à Jésus comme un outrage et une cruauté 
de plus, probablement par réminiscence du Psaume LXIX, 
22. C'est un des points rares où le récit du quatrième évan- 
géliste serre de plus près la réalité que ceux de ses prédé- 
cesseurs. 

Il y a du soulagement à penser que les horribles dou- 
leurs d'une crucifixion prolongée furent épargnées à Jé- 
sus. Sa mort fut relativement prompte et suivit de près 
■ le sucement de l'éponge 3. Il y a donc une grande vraisem- 
blance dans la notice de Marc XV, 44-45^ rapportant que 
Pilate, lorsqu'on vint lui demander d'enlever avant la 

1. Luc XXIII, 36-37. 

2. XV, 36. 

3. J'ai lu,. et des personnes ayant visité l'Orient me confirment, 
que dans l'opinion populaire le fait de donner à boire aux crucifiés 
ou aux empalés hâte leur mort, et on a relevé à ce propos ce qui 
est arrivé à l'assassin de Kléber. Il m'est impossible de découvrir 
l'explication physiologique du phénomène, qui, du reste, me parait 
des plus douteux. Je serais bien plutôt porté à croire que c'est le 
récit de la Passion, surtout sous la forme que lui a donnée le qua- 
trième évangile, qui a donné lieu à cette croyance dont on ne re- 

ouve pas la moindre trace chez les anciens écrivains. 
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nuit le corps de Jésus, s'étonna de ce qu*il fût déjà mort et 
voulut que le centurion qui avait présidé à l'exécution lui 
confirmât le fait. La constitution nerveuse, très sensible, 
que nous croyons avoir été peu robuste de Jésus, l'état 
d'épuisement où l'avaient réduit les mauvais traitements 
de la nuit et de ja matinée expliquent très suffisamment 
sa mort survenue vers les trois heures de l'après-midi *. 
Peu d'instants après avoir humecté ses lèvres en pressant 
l'épong'e du soldat compatissant, Jésus poussa un grand 
cri qui, d'après Luc XXIII, 46, exprimait un acte de foi 
suprême dans le Père des esprits, et il expira. E. Renan * 
pense, et cette opinion m'est confirmée par des autorités 
compétentes, que la brusque rupture d'un vaisseau dans 
la rég-ion du cœur fut selon toute probabilité la cause ef- 
fective de sa délivrance. 

Désormais il repose en paix sur le sein du Père infini, 



1. Malth. XXVIl, 46 ; Marc XV, 34. Nous verrons plus loin que 
rhypothèse parfois énoncée d'une mort apparente, c'est-à-dire d'un 
évanouissement, dont il serait sorti dans le sépulcre où il fut dé- 
posé, est insoutenable. D'après le quatrième évangile (Jean XIX, 
Sl-SY) « les Juifs », c'est-à-dire les autorités juives, demandèrent à 
Pilate qu'on enlevât les trois corps à cause du sabbat qui allait 
commencer. Les deux brigands vivaient encore et on leur rompit 
les jambes pour les achever ; ce qui, d'après Origène, cité par Wi- 
ner, Realwœrt, art. Kreuzigung, se faisait quand, pour un motif 
quelconque, on voulait hâter la mort des crucifiés. Le fait en lui- 
môme ne soulève aucune objection ; seulement on doit penser que 
c'était surtout à la prescription légale énoncée Déutér. XXI, 23 que 
pensaient les chefs du sanhédrin. Il fallait prévenir la souillure dont 
le maintien des condamnés jusqu'au lendemain sur le bois du sup- 
plice eût contaminé le pays. La mort de Jésus ayant été constatée 
par les soldats de Pilate, la rupture de ses membres n'eut pas lieu. 
Ce que le quatrième évangéliste constate avec une satisfaction par- 
ticulière, parce que c'est un trait de ressemblance de plus avec 
l'agneau pascal dont aucun os ne devait être brisé (Exode XII, 46). 
Toutefois, et lui seul le raconte, un des soldats lui perça le côté 
d'un coup de lance, et il en sortit affirme-t-il, du sang et de l'eau, 
deux substances symboliques, et cela est surprenant s'il s'agit d'un 
cadavre. 

2. Vie de Jésus, xme éd., p. 440. 
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laissant derrière lui la traînée lumineuse qui marque sa 
route et attirant à lui les âmes de pieuse et bonne volonté. 
La méchanceté humaine a perdu son pouvoir sur le plus 
noble et le plus admirable des hommes. Sa g'ioire impé- 
risssable va gpermer dans le silence du sépulcre où des 
mains amies Tout déposé. Vanité des calculs de la politique 
soi-disant religpieuse ! Annas, Gaïphe, leur entourag-e du- 
rent se féliciter, le même soir, d'avoir si bien, si magistra- 
lement mené toute cette affaire. Ils ne se doutaient pas 
qu'ils venaient de porter un coup mortel à toute prétention 
des sacerdoces à rinfaillibilité et que le jour viendrait où 
cette croix qu'ils avaient fait ériger pour y clouer dans 
rignominie le prophète qui les gênait serait de tous les 
trônes le plus auguste et le plus révéré. Combien de nos 
jours ne peuvent plus passer devant un Calvaire sans pen- 
ser à Terreur énorme, pour ne pas dire au crinàe, de a ceux 
qui étaient assis sur la chaire de Moïse ! » Et, à un point 
de vue encore plus élevé, quelle leçon d'humilité pour 
toutes nos sagesses! Ils sont plusieurs à porter la respon- 
sabilité de la grande injustice. Pilate le sceptique a sa 
part aussi bien que Caïphe Tastucieux grand-prêtre, que 
Judas le traître et que le peuple fanatique. C'est la révéla- 
tion d'une loi tragique de l'histoire. Jésus a dû payer de 
sa vie le bien qu'il a fait à l'humanité et le Fils de l'homme 
est toujours plus ou moins crucifié entre la superstition 
qu'il froisse et l'indifférence égoïste qui ne s'intéresse un 
moment à lui que pour l'abandonner bientôt après. Seu- 
lement elles ne parviennent jamais à l'anéantir. 



SEPTIÈME PARTIE 

LA RÉSURRECTION 



CHAPITRE I 
RÉCITS DE LA RÉSURRECTION 



La tradition synoptique -^ le quatrième évangile est 
muet sur ce poiat — nous fournit encore un exemple de 
là transformation de sentiments ou d'idées en faits exté- 
rieurs. Nous venons d'en voir un spécimen remarquable 
Jans les « ténèbres » où la terre fut plong-ée pendant Ta- 
gConie du Cbrist. Les trois premiers évangiles rapportent 
Je plus qu'au moment où Jésus rendit son dernier soupir, 
le grand rideau du Temple, celui qui fermait l'entrée de 
l'espèce d'abside où l'arche de l'alliance et la présence 
de TEternel étaient censées permanentes, se déchira du 
haut en bas. Tout œil vivant pouvait désormais contem- 
pler le redoutable mystère jusqu'alors inaccessible à tous, 
«xcepté au grand-prêtre qui, une fois l'an seulement, pé- 
nétrait dans ce redoutable Saint des Saints. Dorénavant 
le rapport individuel, immédiat, de l'homme avec le Père 
céleste, la religion telle que Jésus l'a conçue, réalisée et 
communiquée, rend inutile ce symbolisme sacerdotal qui 
part du principe que Dieu et l'âme humaine ne commu- 
nient pas sans intermédiaire et qui postule l'intervention 
du prêtre comme l'indispensable moyen de cette union. 



392 JÉSUS DE NAZARETH 

Tel est le sentiment authentiquement chrétien qui s'est 
objectivé dans le trait légendaire du déchirement du ri- 
deau sacré *. 

Un autre trait enregistré par les synoptiques et d'une 
couleur plus historique ^ rapporte que le centurion qui 
avait surveillé l'exécution, voyant comment Jésus était 
mort, s'écria: « En vérité cet hommeétait un juste » (Luc), 
« un fils de Dieu » (Matthieu et Marc). La forme donnée 
par Luc à l'hommag-e rendu par ce capitaine romain est 
la plus naturelle. 11 est douteux qu'un soldat payen eût 
employé letermede « fils de Dieu» pour caratériser la mort 
d'un crucifié. Ce centurion avait été probablement témoin 
des hésitations de Pilate. Comme celui-ci,, du premier 
coup d'œil, avait discerné que Jésus ne ressemblait nulle- 
ment aux coureurs d'aventures qu'on lui amenait souvent, 
Tofficier romain avait été frappé de la dignité, de la dou- 

1. Marc XV, 38 ; Matth. XXVII, 51 ; Luc XXIII, 45. - Dans Té- 
vangile des Nazaréens (Jérôme, ep. 120 ad Hehidiam et dans son 
commentaire surl'év. de Matthieu), c'est le grand linteau de la porte 
d'entrée du Temple proprement dit {superliminare Templi) qui se 
serait écroulé. L'idée est la même. Les prêtres seuls pouvaient fran- 
chir cette porte. Il est permis de douter de la réalité historique de 
l'événement et surtout de sa coïncidence exacte avec la mort de 
Jésus ; mais c'est une manière bien parlante d'exprimer le principe 
si méconnu, depuis, dans l'Église chrétienne, que Jésus, par son 
enseignement et son initiative, a laïcisé la religion. L'homme n'a 
plus besoin du prêtre pour entrer en communion directe avec Dieu. 
Le premier évangéliste seul ajoute à ce bel enseignement un pro- 
dige stupéfiant, d'un caractère absolument légendaire. La terre 
aurait tremblé, les sépulcres se seraient ouverts, plusieurs saints 
d'autrefois auraient été ressuscites, seraient sortis de leurs tombeaux 
et, après la résurrection de Jésus lui-même (auquel il convenait de 
laisser l'honneur de la priorité d'apparition), seraient entrés dans 
Jérusalem où bien des gens les auraient vus. Pas un mot en dehors 
de l'assertion du premier évangéliste ne fait une allusion quel- 
conque à un miracle aussi renversant. On n'y peut voir que la trans- 
formation ou la déformation de l'idée chère aux judéo-chrétiens du 
lien de sympathie qui unissait Jésus aux anciens fidèles du ju- 
daïsme, dont il était le continuateur et, si l'on peut ainsi dire, l'a- 
chèvement. 
• 2. Marc XV, 39 ; Matth. XXVII, 54 ; Luc XXIIÏ, 47. 
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ceur, de la résignation du prétendu « Roi des Juifs », et 
il partait avec la conviction qu'on avait immolé un inno- 
cent. Mais il est sing-ulier de voir par quelles raisons Marc 
et Matthieu expliquent cette loyale confession du brave 
soldat. Matthieu s'imagine qu'il fut convaincu parle trem-r 
blement de terre et ce qui le suivit ; Marc semble dire que 
c'est la force du dernier cri lancé par Jésus qui lui arracha 
son aveu. L'un est aussi invraisemblable que Tautre, et 
la version dé Luc est de beaucoup la plus admissible. On 
en retire le sentiment que le dernier cri, sinon textuelle- 
ment, du moins par l'accent, l'intonation, avait bien la 
signification que le troisième évangéliste lui adonnée. 

Cependant le soir approchait. On venait d'obtenir de 
Pilate la permission d'enlever les corps des suppliciés. Il 
fallait se hâter de donner au corps de Jésus une sépulture 
au moins provisoire, car à six heures du soir commençait 
le sabbat. Les exigences de la loi sabbatique, plus impé- 
rieuses encore en cette semaine pascale, allaient interdire 
toute œuvre manuelle. Joseph d'Arimathée, membre du 
sanhédrin, qui avait pris l'initiative de réclamer le corps*, 
devait jouir tout au moins d'une certaine aisance. On 
nous dit qu'il n'avait pas approuvé la décision de ses col- 
lègues, mais on ne nous explique ni son silence ni son 
absence au moment critique. Le mot de Luc, ToAfxvîaaç, 
s'étant enhardi », permet d'entrevoir qu'il était affecté 
d'une certaine timidité prudente qui ne lui permettait d'a- 
gir que lorsqu'il croyait pouvoir le faire sans compromet- 
tre sa sécurité. Nous l'avons désigné comme celui qui put 
donner à Jésus quelques renseignements sur ce qui se tra- 
mait contre lui dans les conciliabules des primores. Mais 
on est surpris du silence complet qui règne ensuite à son 

1. Le quatrième évangile lui adjoint Nicodème qui aurait ap- 
porté des aromates, un mélange de myrrhe et d'aloès, pour en par- 
fumer le précieux cadavre. Mais l'existence de ce Nicodème, type 
des disciples timorés de Jésus, ne nous est attestée que par lui. 



394 JESUS DE NAZARETH 

sujet dans l'histoire apostolique. On serait tenté de soup- 
çonner que ses sympathies pour Jésus ne s'étendaient pas 
jusqu'à ses apôtres. Mais nous en savons trop peu sur son 
compte pour rien affirmer. Bref il se procura un linceul, 
en enveloppa le oorps du Maître, et comme il y avait à pro- 
ximité un sépulcre neuf creusé dans le roc *, et qui sem- 
ble lui avoir appartenu, c'est là que le corps de Jésus fut 
déposé. Personne n'avait encore occupé ce sépulcre, point 
auquel les évangélistes attachent de Timportance, sans 
doute parce que si un mort en est sorti vivant, ce ne peut 
être que Jésus. Une lourde pierre fut rabattue sur l'ori- 
fice, et chacun se retira par égard pour le sabbat qui 
commençait^. 

Mais les Galiléennes qui, le cœur déchiré, avaient re- 
gardé de loin les horreurs du Calvaire, ne se croyaient 
pas quittes de tout devoir envers le Maître aimé. Marie- 
Madeleine et Marie mère de José, en particulier, suivirent 
la dépouille mortelle jusqu'au tombeau où Joseph la dé- 
posa, observèrent bien l'endroit, achetèrent en hâte des 
aromates et de la myrrhe avec le dessein d'en embaumer 
le corps du martyr, mais le sabbat étant survenu, elles 
n'osèrent pas transgresser la loi sabbatique en revenant au 
tombeau pour s'acquitter de ce pieux office. Elles se don- 
nèrent rendez-vous pour le surlendemain de bonne heure. 
En effet, le surlendemain, c'est-à-dire le dimanche de grand 
matin, on put les rencontrer se dirigeant vers le tombeau, 
portant avec elles les ingrédients qu'elles s'étaient procu- 
rés. C'étaient toujours, avec quelques autres dont on ne 
nous donne pas les noms, Marie de Magdala, Marie mère 



1. Les tombeaux de ce genre sont encore aujourd'hui très nom- 
breux aux environs de Jérusalem et notamment ^ur le plateau mou- 
veraenté qui domine le val du Gédron à l'est et celui de Hinn6m à 
l'ouest. 

2. Marc XV, 43-46 ; Matth. XXVÏI, 57-62 ; Luc XXIII, 50-54. 
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de Jacques le mineur et Salomé *. Elles se préoccupaient 
beaucoup de savoir comment elles pourraient écarter la 
pierre qui fermait le sépulcre. Mais quand elles arrivèrent, 
elles furent toutes bouleversées de voir que la pierre avait 
été roulée. Elles se penchèrent anxieuses sur Forifice. Le 
corps du Crucifié n'y était plus. Le tombeau était vide. 

Nous sommes, nous aussi, devant ce tombeau vide et 
par conséquent devant la grande question qu'il pose. C'est 
à la solution de ce problème, Tun des plus ardus de This- 
toire, qu'on a eu l'imprudence d'attacher les destinées du 
christianisme lui-même en affirmant que si la solution 
n'était pas celle que la tradition propose, savoir la résur- 
rection, le retour à la vie du corps qu'on y avait dégosé 
mort l'avant-veille, la religion chrétienne s'effondrait 
eomme un édifice dont les fondements se retirent ^. Nous 
osons prétendre que la religion chrétienne essentielle est 
rÉvaugile lui-même enseigné par Jésus de son vivant, 
commenté et en quelque sorte solidifié par l'application 
des principes religieux dont il a vécu lui-même, et que la 
pérennité de cette religion ne dépend absolument pas de 
la réalité d'un miracle à son tour sujet à mille objections. 

Mais cette réflexion ne nous relève pas de la tâche qui 
consiste à chercher le mot de l'énigme proposée à notre 
curiosité. 

Il faut, là comme partout, commencer par l'état de fait 

1. Marc XV, 47 ; XVI, 1-5; Matth. XXVIII, 1-2. Luc XXÏII, 55- 
S6 ; XXIV. 1-3, y ajoute une Jeanne, la même probablement dont 
ilparle VIII, 3. 

2. Cette opinion s'appuie volontiers sur une déclaration de Paul, 
I Cor. XV, 17, qui en effet et au premier abord semble formelle. 
Mais on peut contester cette allégation de l'apôtre qui fait partie de 
tout . un système théologique étranger aux évangiles et il faut se 
demander jusqu'à quel point la résurrection telle que Paul la conçoit 
(dégagement d'un organisme supérieur provenant du corps maté- 
riel actuel) est celle que nous propose la tradition de la résurrection 
du Christ en chair et en os. 
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résultant des documents ' dont nous pouvons disposer. 

Aucun des disciples, en dehors des Galiléennes, n'osa 
s'approcher du tombeau, ni le lendemain de la mort de 
Jésus, ni le matin du jour suivant. Ils étaient atterrés. C'est 
ce qui ressort de toutes les narrations. Gela ^montre qu'ils 
ne s'attendaient nullement à un retour miraculeux de Jé- 
sus à la vie. Dans ce cas ils eussent été plus rassurés, plus 
confiants et plus hardis. On peut en dire autant des fem- 
mes plus courageuses qui vinrent de bonne heure le ma- 
tin du dimanche pour embaumer le corps avec des aro- 
mates. On n'embaume pas un corps dont on attend la 
résurrection d'un'moment à l'autre. Joseph- d'Arimathée, 
qui ferma l'ouverture du sépulcre avec une lourde pierre, 
ne s'y attendait pas non plus. 

Maintenant nous avons quatre récits de la résurrection 
et même cinq, si nous y ajoutons le témoignage de Paul 
I Cor. XV, 3-8, témoignage d'un haut intérêt, mais d'une 
nature spéciale et sur laquelle nous reviendront. Les qua- 
tre premiers sont ceux des quatre évangiles. Le quatrième, 
sur ce point, reproduit des diégèses qui se sont formées et 
perpétuées en dehors de la tradition synoptique, sans con- 
nexion nécessaire avec sa théologie particulière et par con- 
séquent utilisables comme éclaircissements ou complé- 
ments. Mais, par une étrange aventure qui n'a pas encore 
été expliquée à notre entière satisfaction, le texte de Marc 
qui courait parallèlement avec celui de Matthieu cesse 
brusquement à partir du v. 9 du chapitre XVL Ce qui 
suit jusqu'à là fin de ce chapitre XVI est un résumé rapide 
des apparitions de Jésus ressuscité racontées dans d'au- 
tres livres et ne peut nous servir à rien pour en déterminer 
la véritable nature *. 

1. C'est là une évidence que pas un critique sérieux ne conteste 
aujourd'hui. Les plus anciens manuscrits s'arrêtent au dernier mot 
du V. 8, è^oSouvro yxp, « car elles avaient peur ». Il est pourtant 
impossible que le livre se soit terminé là. C'est plus que probable 
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Commençons donc par le récit des deux premiers évan- 
giles en comparant le double texte aussi longtemps qu'il 
se déroule parallèlement. 

Selon Matthieu, les pieuses femmes, qui s'inquiétaient 
de savoir comment elles enlèveraient la pierre fermant le 
tombeau, la trouvent déjà mise à l'écart et, troublées 
par cette découverte inattendue, elles aperçoivent, assis 
sur la pierre, un mystérieux personnage, d*un éclat ful- 
gurant, vêtu d'une robe aussi blanche que la neige. C'é- 
tait un ange du Seigneur descendu du ciel pendant un 
formidable tremblement de terre.'Son apparition avaitmis 
en fuite les soldats qui, selon le premier évangéliste, gar- • 
daientle tombeau. Les femmes, comme bien on pense, fu- 
rent à leur tour épouvantées. Mais l'ange leur dit: « Ras- 
surez-vous. Je sais que vous cherchez Jésus le crucifié. Il 
n'est pas ici, il est ressuscité comme il l'avait dit. Venez, 
regardez l'endroit où il gisait. Mais dépêchez-vous d'aller 
annoncer à ses disciples qu'il est ressuscité des morts. 
Voici, il vous précède en Galilée. C'est là que vous le ver- 



ment parce que le texte primitif de Marc, plus bref encore que 
celui de Matthieu, paraissait tout à fait insuffisant eu égard aux 
autres narrations qui circulaient et racontaient d'autres et impor- 
tantes apparitions du Ressuscité, que des copistes, depuis le milieu 
du second siècle, lui substituèrent motu proprio la fin actuelle. Des 
éditeurs plus timorés ne les imitèrent pas, sans reproduire toute- 
fois le texte supprimé qu'on ne connaissait plus. D'autres mar- 
quèrent cette fin d'astérisques, signe de doute quant à l'authenti- 
cité. Eusèbe (ad Marinum) et Jérôme {ep, CXX ad Hedibiam) at- 
testent Tabsence de cette fin comme générale dans les manuscrits 
grecs de leur temps. Il s'y trouve des mentions relatives à l'épisode 
des disciples d'Emmaûs raconté par Luc (XXIV, 13-35), de même 
qu'à l'apparition qui suit devant les Onze réunis ; puis un parallèle 
àrordred'évangéliser le monde entier que nous lisons Matth.XXVlII, 
mais conçu en termes différents ; plus des allusions à quelques mi- 
racles dont la tradition faisait honneur aux premiers missionnaires. 
Tout cela n'ajoute donc rien à ce qu,e nous savions d'ailleurs. V, 
dans la grande Editio critica Nom Testant, de Tischendorf les rai- 
sons multiples «t péremptoires qui motivent les conclusions énon- 
cées ici. 
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rez, comme il vous Ta dît. » Les femmes quittèrent promp- 
tement le sépulcre, toutes saisies decrainte et de joie. Che- 
min faisant et tout à coup, d'après Matthieu, Jésus lui- 
même vint à leur rencontre et les salua. Elles s'approchè- 
rent pour lui saisir les pieds et se prosterner devant lui. 
Mais il leur dit; « Rassurez-vous et allez dire à mes frères 
qu'ils aient à se rendre en Galilée. C'est là qu'ils me ver- 
ront. > 

Nous relevons immédiatemen dans ce récit deux parti- 
cularités saillantes. La première, c'est l'état de trouble, 
mélang'é de peur et de joie, des femmes dont il est ques- 
tion. Elles ne sont évidemment pas dans une situation 
d'esprit favorable à la réflexion circonspecte. La seconde, 
c'est l'insistance mise par deux fois sur le rendez-vous en 
Galilée assigné aux apôtres. Ce dernier trait, si l'on se 
rappelle ce que nous avons dit pp. 332-334, est d'une ex- 
trême importance, comme on le verra bientôt. 

Marc raconte parallèlement l'inquiétude des femmes au 
sujet delà pierre, leur stupéfaction en découvrant qu'elle 
a été mise à l'écart, leur épouvante en apercevant, non pas 
assis sur cette pierre comme dans Matthieu, mais assis 
dans le sépulcre même, à droite, Tang-e à la robe blanche. 
Celui-ci leur tient le même langage que dans Matthieu et 
les charge de même d'annoncer aux apôtres ^ qu'ils aient 
à se rendre en Galilée pour retrouver le Maître comme il 
le leur avait dit (Marc XIV, 28 ; comp. Matth. XXVI, 32). 
Seulement Marc ajoute qu'elles s'enfuirent, saisies de 
frayeur et ne dirent rien à personne, tant elles avaient 
peur. — Là s'arrête le texte authentique de Marc, maisévi- 
demment son livre ne finissait pas ainsi. Il y avait certai- 
nement une suite racontant comment elles se décidèrent 



. 1. « Aux disciples et à Pierre » qui est momentanément mis à 
part à cause de son récent reniement. Du reste Marc, comme Luc 
et Jean, ignore l'incident de la garde mise au tombeau et la ren- 
contre de Jésus avec les femmes rentrant à Jérusalem. 
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enfin à transmettre aux Onze le messag'e dont elles étaient > 
chargées. Peut-être avait-il fallu pour les décider cette ap- 
parition de Jésus dont Matthieu parle plus tôt^ et la un 
très brève de notre premier évang-ile a dû être tirée du 
Prôto-Marc. Ce livre, source commune des deux pre- 
miers évang^iles, devait raconter cette rencontre de Jésus 
et des Onze en Galilée annoncée antérieurement dans les 
deux textes. 

fit c'est la maigreur relative de ce récit de Tunique ap^ 
parition en Galilée de Jésus ressuscité qui a déterminé 
certains éditeurs du Marc canonique à lui substituer la fin 
beaucoup.plus détaillée qui nous est parvenue. En réalité^ 
sous leur forme première, nos deux premiers synoptiques 
ne connaissaient l'un et Tautre que cette apparition gali- 
léenne. Nous pouvons donc nous faire une idée de ce qui 
se lisait dans Marc avant cette substitution par ce que nou* 
lisons dans Matthieu XXVIII, 16-18. 

« Les onze disciples se rendirent donc en Galilée sur la 
montagne que Jésus leur avait désignée *. Quand ils le 
virent ils se prosternèrent devant lui. » — Ici se présente 
un phénomène bizarre. Le texte canonique (v. 17) continue 
en disant: o*i $ï c^ioTaaav, ce qui semble signifier <( mais 
ceux-ci doutèrent ». Pourquoi ce doute en un pareil mo- 
ment, quand ils le voient, quand ils ont été prévenus qu'ils 
le verraient en cet endroit, quand ils ont fait un voyage tout 
exprès pour le voir? Pour peu qu'on ait connaissance du 
grec, on est irrésistiblement amené à penser qu'il y avait 
primitivement : o'i ftiv tKWTcuaav, oc $ï iSiaxaoav, « les uns^ 
crurent, les autres doutèrent >. Quand nous envisagerons 



1. Cette désignation d'une montagne est un détail dont rien ne 
nous avait avertis auparavant. Il confirme singulièrement ce qu& 
nous avions présumé d'un rendez-vous positivemcntdonné par Jésus 
à ses disciples — non pas après une résurrection à laquelle ils ne 
•s'attendaient nullement — mais après un espace de temps pendant 
lequel il se serait séparé d'eux. 



"W^^- liVriÇT^ 



400 JESUS DE NAZARETH 

la nature de ces apparitions, nous nous expliquerons mieux 
comment la confiance dans la réalité de Tapparition sur 
la montagne ne fut pas immédiatement le partage de tous. 
En définitive, d'après notre texte, elle le devint quand 
Jésus se fut approché d'eux et leur eut donné mission d'é- 
vangéliser le monde entier en des termes que Paul a dé- 
mentis (Gai. II, 7-10) et dont une formule trinitaire du 
baptême trahit la rédaction post-apostolique. Dans la pé- 
riode apostolique ce n'était pas la formule usitée lors du 
baptême des convertis *. 

Deux choses encore sont à remarquer. En premier lieu, 
l'absence de détails concrets sur l'apparition elle-même. 
Ni la présence, ni la déclaration'du Crucifié ne provoquent 
le moindre échange de paroles. On se serait attendu à plus 
d'efiFusion. En second lieu, cette apparition est présentée 
comme unique, elle est localisée en Galilée et rien ne fait 
prévoir qu'elle sera suivie d'autres. Il est donc difficile, 
quand on pense aux récits dont nous allons parler, de ne 
pas conclure qu'il y a eu deux courants de traditions sur 
la résurrection de Jésus, l'un galiléeriy l'autre hiérosoly- 
mite, indépendants l'un de l'autre, et nous allons voir 
qu'il n'est pas aisé de les mettre d'accord. 

C'est Luc XXIV, 1 sv. qui est pour nous le rapporteur 
de la tradition hiérosolymite. Il n'est pas question chez lui 
de voyage des apôtres en Galilée. Pourtant la visite des 
femmes au tombeau est racontée comme dans Marc et 
Matthieu, si ce n'est qu'au lieu d'un ange elles en voient 
deux qui leur apprennent que celui qu'elles cherchent 
parmi les morts est parmi les vivants, qu'il est ressuscité, 
qu'il le leur avait annoncé « quand il était encore en Ga- 
lilée ». Voilà ce qui reste de l'ordre formellement énoncé 



1. Gomp. Act. II, 38; VIII, 16 ; X, 48 ; XIX, 5; XXII, 16. I Ck)r. 
I, 13, Gai. III, 27 etc. 
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par range des deux premiers synoptiques de se rendre 
dans cette province. Mais alors on ne comprend plus du 
tout pourquoi les pieuses femmes s'attendaient si peu à la 
résurrection. Du reste elles ne voient point Jésus, et, ceci 
est bien caractéristique, lorsqu'elles rapportent ce qu'elles 
ont vu et entendu aux onze apôtres, ceux-ci n'en croient 
pas un mot. Ils tiennent ce que leur disent les femmes 
pour un « radotag-e »> (Xrîpoç) et n'y attachent pas la moindre 
valeur. Ils ne prévoyaient donc pas non plus la résurrec- 
tion ! Pourtant Pierre veut savoir au moins ce qu'il y a de 
vrai dans ce qu'on lui a dit du tombeau vide. Il y va, cons- 
tate que le linceul est déposé à terre et qu'en effet le oorps 
a disparu. Il revient tout étonné, probablement très ému 
de ce qui peut être arrivé. Mais Jésus ne lui apparaît pas. 
Bientôt pourtant le récit de Luc va devenir très instructif. 

C'est Luc en effet qui nous raconte l'épisode extrême- 
ment intéressant des « disciples d'Emmaûs * », le morceau 
selon nous capital dans les récits de la résurrection, parce 
que nous y trouvons des indices très significatifs de la na- 
ture du phénomène lui-môme. Luc a dû attacher d'autant 
plus de prix à cette reproduction que les deux disciples 
dont il va être question ne faisaient pas partie des Douze et 
qu'il ne craint jamais de montrer que les Douze n'eurent 
pas le monopole des prérogatives de l'apostolat 2. Mais on 
voit que les deux disciples étaient en relations intimes avec 
le cénacle. Retraçons cet intéressant récit. 

Dans l'après-midi de ce même dimanche, deux disciples 
se rendaient ensemble à Emmaiis, localité éloignée de Jé- 
rusalem d'environ 60 stades ou 4 1 kilomètres. Ils s'entre- 
tenaient chemin faisant de tout ce qui leur était arrivé, et 
ils laissaient voir dans l'expression de leur visage, dans 
toute leur contenance, les marques du plus profond abat- 

1. XXIV, 13-35. 

2, Gomp. Luc X, 1: C'est une manière de légitimer d'avance l'a- 
postolat de Paul. 

JÉSUS DE NAZARETH. — II. 26 
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tement, au point qu'un inconnu s'approcha et leur de- 
manda pourquoi ils avaient Taîr si triste. Cet inconnu 
n*était autre que Jésus lui-même, mais ils ne le reconnu- 
rent pas, leurs yeux, nous dit-on, < étaient retenus» comme 
par une force supérieure, ce qui est bien sing^ulier ^ et Jé- 
sus ne se fait pas reconnaître. Il /Vint d'être un autre, et on 
est étonné du nombre des « feintes » qui lui sont attri- 
buées dans ce curieux morceau. La question qu'il leur 
adresse, comme s'il ig-norait la cause de leur chagrin, est 
une seconde feinte. L'un d'eux, nommé Cléopas, s'étonne 
de ce qu'habitant Jérusalem il puisse ig'norer ce qui vient 
de se passer dans cette ville. — « Quoi donc? » demande Jé- 
sus qui sait pourtant bien ce dont il est question (troisième 
feinte). — «Ce qui est arrivé au sujet de Jéàus de Nazareth 
(( un homme prophète », puissant en œuvres et en paro- 
les... et comment les principaux prêtres et nos chefs l'ont 
livré à une condamnation à mort et l'ont fait crucifier^ 
Nous espérions que ce serait lui qui délivrerait Israël, 
mais avec tout cela voilà le troisième jour que ces choses se 
sont passées. Il est vrai que quelques femmes d*entrenous^ 
qui s'étaient rendues aujourd'hui de /^rand matin au tom- 
beau, nous ont bien surpris en nous rapportant qu'elles- 
n'y ont pas trouvé son corps, qu'elles ont eu une vision 
d'anges et que ceux-ci leur ont affirmé qu'il était vivant. 
Là-dessus, quelques-uns des nôtres s'y sont rendus aussi 
et ont trouvé les choses comme les femmes l'avaient dit 2. 
Mais, pour lui, ils ne l'ont point vu. » Malgré tout, il est 
évident que les assertions des femmes les préoccupaient 
fortement. Alors l'inconnu leur reproche leur inintelli- 

1 . C'est sans doute pour cela que l'abréviateur qui a rédigé la ùd, 
àcluelle de l'évangile de Marc a cru pouvoir en inférer que Jésus 
s'était présenté devant eux « sous une autre forme », trait docète 
et qui diffère essentiellement de ce qui est dit dans l'évangile de- 
Luc. Comp. Marc XVI, i2. 

. 9. On remarquera le silence gardé sur l'apparition racontée Mattb. 
XXVIII, 9-10. 
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gence et leur lenteur à croire ce qui avait été dit par les 
prophètes. Il leur démontre parrÉcriture qu'il fallait que* 
le Christ subît toutes ces souffrances « pour entrer dans 
sa jo^loire » — non pour expier les péchés de l'huma- 
nité. 

Tout en conversant ainsi, ils étaient arrivés à Emmaûs, 
rinconnu « faisait semblant » (quatrième feinte) de conti- 
nuer sa route. Mais les deux disciples auraient voulu pro- 
longer cet entretien, a Leur cœur brûlait en dedans d'eux- 
mêmes », comme ils le dirent ensuite. Ils pressent Tin- 
connu d'entrer avec eux dans la maison où ils voulaient 
s'arrêter, puisque la nuit allait venir. Il se rend à leurs 
instances et se met à table avec eux. 

II remplit la fonction du chef de famille, et — comme 
il rompait le pain pour le leur distribuer — tout à coup 
leurs yeux s'ouvrent... C'était lui, c'était l'homme (f pro- 
phète*! » 

Mais à peine l'ont-ils reconnu que la bienheureuse vi- 
sion s'évanouit. Ils se retrouvent instantanément seuls et 
n'ont pas même l'idée de courir après l'apparition pour 
la rejoindre. Mais c'était assez pour que les dires des fem- 
mes leur parussent désormais tout autre chose que du 
(( radotage ». ils reviennent précipitamment à Jérusalem 
auprès des Onze et de leurs quelques amis- réunis avec 
eux. Là ils apprennent que Pierre aussi avait eu son appa- 
rition (v. 34). 

Ils échangeaient leurs impressions quand tout à coup 
Jésus vivant apparut devant eux. Saisis d'effroi ils crurent 

1. C'est avec une vraie finesse et la. claire intelligence des faits 
que ce remarquable récit établit la gradation qui s'opère dans l'idée 
que les disciples se font de Jésus. 11 n'est d'abord que le prophète, 
avec l'espoir qu'il délivrerait Israël (Messie vulgaire). Il est désor- 
mais le Messie, le Christ, précisément à cause de cette passion qui/ 
au premier moment, avait anéanti leurs espérances ; mais c'est un 
Messie supérieure celui quon attendait, et voilà ce qu'ils n'avaient 
pas su voir jusqu'alors dans a les Écritures ». 
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d'abord voir un esprit sans consistance corporelle. Mais 
— et ici s'accuse la tendance de plusieurs récits de la ré- 
surrection à démentir cette idée qui semble avoir été celle 
de plusieurs témoins de ces scènes mystérieuses — Jésus 
s'étonna de ce qu'une telle méprise pût monter dans leur 
cœur, il leur affirma qu'il était bien lui-même en chair et 
en os, il leur montra ses mains et ses pieds percés (pas un 
mot du coup de lance.au flanc), les invita même à le tou- 
cher; enfin, pour achever de les convaincre, il leur de- 
manda à mang-er et mangea en leur présence. Après quoi, 
il leur donna le même g^enre d'enseig'nement scripturaire 
qu'il avait développé sur le chemin d'Emmaûs, leur parla 
de la mission qu'ils devaient remplir dans le monde « en 
commençant par Jérusalem » et leur enjoignit de rester 
dans la ville * pour y recevoir « la puissance d'en haut » 
(allusion à la prochaine Pentecôte). Après cela il les mena 
jusqu'à Béthanie. Ce devait être dans l'esprit du narrateur 
à l'aube du jour, et là il leur donna sa bénédiction su- 
prême. Mais pendant qu'il les bénissait ainsi, « il fut sé- 
paré d'eux », ils ne le virent plus et ils. rentrèrent à Jéru- 
salem, où ils se fixèrent, plus que jamais assidus dans le 
Temple — ce Temple dont le grand-prêtre avait envoyé 
leur Messie à la mort des infâmes et où il continuait de 
fonctionner * 1 

1 . Contrairement à, ce que disent Marc et Matthieu qui les en- 
voient en Galilée. 

2. Le troisième évangile représente donc la disparition finale de 
Jésus comme ayant immédiatement suivi cette unique apparition 
devant ses fidèles à Jérusalem. Gela ne concorde guère avec l'asser- 
tion des Actes, qui sont pourtant du môme auteur, et qui prétendent 
(I, â) que les apparitions se réitérèrent pendant 40 jours. On peut 
présumer que, dans l'intervalle qui sépara la composition des deux 
livres, leur auteur eut connaissance des récits en circulation qui 
exigeaient un espace de temps beaucoup plus long que le jour 
unique dont il est question dans son évangile. Cela montre avec 
maint autre indice qu'il ne régnait pas une grande concordance 
dans ces divers récits. C'est ce dont nous nous rendrons compte en 
déterminant la nature de ces apparitions. 
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Le quatrième évanj^pilè, tel qu'il nous est parvenu, joint 
le courant des traditions hiérosolymites sur la Résurrec- 
tion au courant galiléen. Mais il faut observer que le 
chapitre XX, qui provient de la rédaction première, se 
borne à deux apparitions à Jérusalem, tandis que lechap. 
XXI, qui nous ramène en Galilée, est un appendice ajouté 
par une autre main. Ce sont des diég-èses qui s'étaient 
formées indépendamment des narrations synoptiques et 
dont nous devons tenir compte, au moins dans la mesure 
où elles ne portent pas la marque des idées personnelles 
de l'auteur. Il nous raconte, par exemple, que, non plu- 
sieurs femmes, mais Marie-Madeleine seule s'est rendue 
de très bonne heure au tombeau et qu'elle a remarqué 
tout de suite que la pierre de fermeture avait été mise 
de côté. La Madeleine est pour lui le type d'un certain 
genre de foi, c'est pourquoi il ne s'occupe que d'elle. 
Stupéfaite de ce qu'elle a vu, elle court le rapporter à 
Pierre et « au disciple que Jésus aimait )).--(( Ils ont enlevé 
le Seigneur du sépulcre, leur dit-elle, et nous * ne savons 
où ils l'ont mis. » Pierre et ce disciple bien-aimé volent 
au tombeau. Ce dernier court plus vite et arrive le premier 
sur le terrain *. Il voit les linges gisant à terre, mais il 
n'entre pas. Pierre entre, voit aussi les linges, non le lin- 
ceul, et, plié à part, le suaire qui avait enveloppé la tête. 
Alors le disciple, premier arrivé, entra aussi, n'en vit pas 
davantage, maisilcnci; le premier, il crut à la résurrection 
sans avoir vu le Ressuscité. Ils retournent vers leurs amis, 
mais Marie-Madeleine, qui les avait rejoints, était demeu- 
rée près du tombeau, abîmée dans sa douleur. Elle a une 
vision. Deux anges étaient assis aux deux points extrê- 
mes de la place qu'avait occupée le corps de Jésus. — 



1. Il y avait pourtant dans ce nous ne savons un débris du récit 
primitif qui parlait de plusieurs femmes. 

2. C'est, dans l'intention du narrateur, un des titres de ce disciple 
h la supériorité sur Pierre. 
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c Femme, pourquoi pleures-tu ? » lui disent-ils. — « Ils 
joni enlevé mon Seigneur, et je ne sais où ils Font mis. » 
Comme elle parlait, elle se retourne et voit quelqu'un qui 
approchait. C'était Jésus lui-même, mais comme les disci- 
ples d'Emmaûs, elle ne le reconnaît pas et le prend pour 
le jardinier de Tenclos. Même question à elle adressée, 
suivie de cette réponse : « Seigneur, si c'est toi qui Tas 
emporté, dis-moi où tu l'as mis pour que j'aille le repren- 
dre. » — « Marie ! » lui dit simplement le pseudo-jardi- 
nier, avec un accent qui dissipe immédiatement son er- 
reur. — Rahhouni! «Mon Maître! » Et elle tend les mains 
vers lui comme pour s'assurer de celte apparition qui l'e- 
nivre de joie*. Mais Jésus lui défend de le toucher. La foi 
véritable ne doit pas être déterminée par un attouchement 
matériel, |elle doit avoir pour objet le Christ idéal, leChrist 
glorifié, le Christ-Logos, remonté vers le Père et par con- 
séquent invisible. Elle fera mieux d'aller annoncer à ses 
frères qu'il remonte vers son Père et leur Père, vers son 
Dieu et leur Dieu. — Nous retrouvons ici la phraséologie 
et les idées particulières au premier évangile. 

Le soir du môme jour les disciples étaient réunis dans 
un local dont, par précaution, ils avaient fermé les portes. 
Tout à coup Jésus parut au milieu d'eux et leur donna le 
galut: Paix à vous! Et il leur montra ses mains et son côté. 
Grande joie des disciples. Jésus souffle sur eux, comme 
aux premiers jours TÉternel souffla sur la statue d'argile 
pour en faire le premier homme vivant. Cette fois c'est 
pour leur communiquer le Saint-Esprit*. En vertu du sens 
moral supérieur que leur vaut ce privilège, ils pourront 
pardonner aux pécheurs ou leur refuser le pardon. Dans 
les idées . du quatrième évangéliste, ce privilège ne peut 
appartenir qu'à des inspirés possédant l'Esprit qui souffle 



1. Cette partie du récit est admirable de sentiment. 

2. C'est ce qui remplace dans ce livre le miracle de la Pentecôte. 
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OÙ il veut, non pas à des prêtres, et cela devait sîngulière- 
«lent plaire aux montanistes, aux spirituels d' Asie-Mi- 
neure, dont lesidées commençaient à se répandre au temps 
-et dans le pays où il composa son évangile. On ne nous dit 
pas quand ni comment Jésus disparut aux yeux des té- 
inoins de cette apparition. 

L*un des Onze, Thomas Didyme, dont le scepticisme 
obstiné est devenu proverbial, n'assistait pas à cette réu- 
nion. Il ne voulut pas croire à la réalité de Tapparitionet 
déclara formellement qu'il n'y croirait qu'à la condition de 
vérifier sur les mains du Ressuscité la marque des clous 
et de mettre sa main à lui-même dans la plaie du côté. Or, 
huit jours après, dans le même local, les portes toujours 
fermées, de nouveau Jésus apparaît brusquement et s'a- 
dressant personnellement à Thomas : « Mets ici ton doigt, 
lui dit-il, et regarde mes mains; avance ta main, mets-la 
dans mon côté, et ne sois plus incrédule, crois! » Il est dit 
non que Thomas toucha comme il y était autorisé, mais 
que, confondu par cette apostrophe en rapport si étroit 
avec les exigences qu'il avait émises, il s'écria: « Mon Sei- 
gneur et mon Dieu ! » Sur quoi Jésus reprît: « Tu as cru 
parce que tu m'as vu ; heureux ceux qui sans voir ont 
cru ! » 

Ce dernier épisode, fondé probablement sur une résis- 
tance prolongée de Thomas à une persuasion qui avait 
conquis tousses compagnons, mais qui finit par le'gagner 
aussi, porte plus encore que le premier l'empreinte du 
point de vue quelque peu gnostique, c'est-à-dire aristo- 
cratique en matière de foi, dont le quatrième évangile est 
imbu. Il y a deux sortes de foi, celle qui n'a pas besoin de 
voir pour croire, parce que les raisons spirituelles de 
croire lui suffisent amplement. C'est la foi supérieure, celle 
du disciple de prédilection (XX, 8) ; puis il y a la foi qui a 
besoin de garanties matérielles, perceptibles à la vue et au 
toucher, c'est la foi de Thomas, non sans valeur, mais in- 
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férieure à la première (v. 29). Gomme intermédiaire, on 
peut disting'uer la foi venant de Touïe, celle de Marie- 
Madeleine (v. 16) qui aurait voulu toucher, qui en a été 
empêchée, qui n*en persiste pas moins à croire. Il y a là 
quelque chose de systématique, de préconçu, bien con- 
forme à la tendance générale du quatrième évang'ile,mais 
qui s'éloigne des conditions du réalisme historique^. Ces 
deux apparitions ont eu lieu à Jérusalem. 

Le chap. XXI, appendice à Tévangile, nous ramène en 
Galilée, sur les bords du lac, et sans nous expliquer pour- 
quoi •. Des onze apôtres sept ont quitté Jérusalem, et on 
nous les montre occupés à pêcher. La pêche, pendanttoute 
la nuit, a été infructueuse. Le matin, un inconnu — ce 
môme trait déjà signalé dans Luc — les appelle du rivage 
leur demandant s'ils n'ont rien à manger. Sur leur ré- 
ponse négative, il leur indique un endroit où ils devront 
jeter le filet, en leur assurant qu'ils y feront une pêche 
abondante. Ce qui se vérifie. Mais déjà Tun d'eux, le 
disciple bien aimé, a reconnu le personnage mystérieux 
qui les a si bien dirigés, a C'est le Seigneur, » dit-il à 
Pierre 3. Aussitôt, toujours prompt, Pierre se jette à l'eau 
et nage à la rencontre du Maître. Un repas fraternel s'im- 
provise sur le rivage sous la présidence de Jésus qui, 
comme naguère, rompt le pain et distribue l'aliment qui 
l'accompagne, c'est-à-dire ici le poisson *^. Le narrateur 



1. Comp. pour les deux genres de foi Jean I, 51 ; II, 23-24 ; IV, 
48. C'est la distinction gnostique entre la foi grossière des charnels 
et la foi supérieure des pneumatiques ou spirituels. Cette disiïnciion 
était familière aussi aux montanistes malgré leur anti-gnostîcisme. 
Il est à noter qu'aucun des récits de la Résurrection ne parle d'une 
apparition de Jésus à sa mère. 

2. Le fragment retrouvé de l'évangile dit de Pierre simplifie la 
question. Son auteur s'imagine que le lac de Génésareth est tout 
près de Jérusalem. 

3. C'est donc à lui le premier, comme au ch. XX, que se révèle la 
vérité qui échappe encore aux autres. 

4. On se rappelle la fréquence du symbole du poisson dans les 
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ajoute cet étonnant détail (v. 12) qu'« aucun d'eux n'osait 
demander » au président du repas : « Qui es-tu ? sa- 
chant que c'était le « Seigneur ». On se serait plutôt at- 
tendu à un dialogue plein d'attendrissements. — Suit 
alors le narré quelque peu hiératique, bien que touchant, 
delà réhabilitation de Pierre le renégat. Elle est fondée 
sur l'amour sincère et constant, en dépit de ses faiblesses, 
que Tapôtre, trop confiant en lui-même, n'a cessé de nour- 
rir pour son Maître. L'entrevue se termine par une parole 
énigmatique du Ressuscité concernant la destinée qui at- 
tend l'apôtre réintégré dans ses fonctions apostoliques et 
celle qui est réservée au disciple bien-aimé *. Il ne nous 
est rien dit de la manière dont Jésus disparut. Comme 
preuve du peu de fixité qui régnait dans l'énumération 
des apparitions, nous ferons remarquer le v. 14 où il est 
dit que ce fut la troisième apparition de Jésus à ses disci- 
ples. D'après les évangiles et sans tenir compte de la fin 
artificiellement donnée au second à partir de Marc XV, 9, 
mais en comptant l'apparition aux saintes femmes, nous 
arriverions au chiflfre de 9. 

Il ne nous reste plus à examiner que le témoignage de 
Paul, I Corinth. XV, 3-8. Ce n'est qu'une énumération, 
mais elle est instructive. Elle ne nous fournit directement 
aucune lumière sur la nature des apparitions, mais elle 
confirme absolument ce que nous avons remarqué sur le 
peu de concordance des récits. De plus, c'est le renseigne- 
ment le plus ancien, la 1'® épître aux Corinthiens étant 
bien antérieure à la rédaction de nos évangiles canoniques. 



coutumes de la primitive Eglise. C'est au point qu'on avait fait du 
mot grec IX0YS, « poisson », une sorte d'anagramme pour dé- 
signer Jésus-Christ, Jêsous CHristos THèou UioS, « Jésus-Christ 
fils de Dieu ». 

1. Les paroles qui concernent Pierre font allusion à un genre de 
mort auquel cet apôtre aurait succombé et d'ont nous ne savons 
rien. Dans tous les cas elles n'ont aucun rapport avec la légende qui 
s'est établie sur la supposition de son martyre à Rome. 
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Ce doit étre^ sous cette forme lapidaire spéciale à ces tra- 
ditions orales qui servaient de base mnémonique à Ten- 
seig'nement des premiers missionnaires, la table des appa- 
ritions telle qu'elle était admise à Jérusalem du vivant 
même de Tapôtre. C'est donc la tradition hiérosolymite, 
celle dont Paul eut connaissance avant et depuis sa con- 
version. Enfin nous allons voir ce qui donne un prix tout 
particulier à ce document. 

Après avoir rappelé la mort, Tensevelissement et la ré- 
surrection de Jésus survenue le troisième jour, Paul con- 
tinue : 

V. 5, « Le Christ apparut * à Céphas (Pierre), puis aux 
Douze; V. 6, après cela, à plus de cinq cents frères à la 
fois, dont beaucoup vivent encore, dont quelques-uns sont 
morts; t;. 7, puis il apparut à Jacques; puis, à tous les 
apôtres^; enfin, v, 8, il m'est apparu à moi aussi comme à 
l'avorton 3 ». Nous trouvons donc un chiffre de six appa- 
ritions distinctes. Les deux premières, « à Pierre puis aux 
Douze », ont leurs parallèles dans Luc XXIV, 34 et 36; 
mais on ne peut en dire autant de l'apparition aux cinq 
cents frères dont il est question en troisièmelieu. La qua- 
trième à « Jacques » doit être en rapport avec la position 
prééminente qui fut, peu d'années après la mort de Jésus, 
dévolue à Jacques son frère dans la communauté chrétienne 
de Jérusalem *. Mais cette apparition est inconnue de nos 



1. OcpGiQ. C'est l'expression usuelle en matière de vision, littéra- 
lement fut vu, aoriste passif d'oaoofxac « voir », mais particuliè- 
rement « voir en esprit », distinct par cette nuance de ccopàOY). 

2. C'est-à-dire à'd'autres encore qu'aux Douze déjà nommés, mais 
comme ceux-ci missionnaires de l'Évangile. 

3. Cette dernière expression sous le calame de Paul est ironique 
et fière. Ses adversaires lui reprochaient d'être un intrus dans l'a- 
postolat, un missionnaire sans mandat, un apôtre manqué, un « avor- 
ton ». Or l'avorton n'en a pas moins été honoré d'une apparition 
du Seigneur. 

4. Comp. Act. XV, i3 ; XXI, 18 ; Gai. II, 12. Nous voyons Act.I, 
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évang'éiistes. En revanche elle est racontée dans Tévangile 
des Hébreux annoté par Jérôme *. Dans rénumération de 
Paul il n'y a donc de place ni pour rapparition aux fem-r 
mes près du tombeau, ni pour celle qui eût pour théâtre 
la montagne de Galilée, ni, si Ton examine bien le texte, 
pour celle d'Emmaûs. Nous ne savons non plus où se passa 
l'apparition à Fensemble des premiers missionnaires. Il 
faut avouer que, pour des scènes auxquelles depuis tant 
de siècles l'Égalise assigne une importance capitale, lés 
récits qui nous en sont parvenus souffrent d'une bien 
grande incohérence. 

Mais ce qu'il est essentiel de relever, c'est le fait que 
Paul considère rapparition qui le concerne comme absolu-* 

22, que, pour exercer une autorité personnelle sur la communauté- 
mère de Jérusalem, il fallait avoir été l*un des témoins de la Ré- 
surrection. 

i . De vir. illustr, 2 : « Le Seigneur, après avoir remis son suaire 
à un esclave du grand-prétre » (notons en passant cette mention 
d'un serviteur de Gaïphe présent à la sortie du Crucifié), « se ren- 
dit près de Jacques et lui apparut (apparuit ei). Or Jacques avait 
juré, à partir de l'heure où le Seigneur avait bu le calice, qu'il ne 
mangerait pas de pain jusqu'à ce qu'il l'eût vu ressusciter des morts. 
Apporte, dit le Seigneur, une table et du pain. Il prit le pain, le 
bénit, le rompit, et en donna à Jacques le Juste en lui disant : Mon 
frère, mange ton pain ; car le Fils de l'homme est ressuscité des' 
morts. » — Ce récit, sans parallèle dans nos évangiles et d'une 
tournure assez bizarre, suppose que Jacques prévoyait la résurrec- 
tion de son frère plus fermement que les Douze et par là il trahit 
l'intention qui l'a dicté. Il se peut qu'aux derniers jours de la vie de 
Jésus il se soit opéré un grand changement dans les dispositions de 
sa famille. Marie et ses autres fils sont signalés Act. I, 14, comme 
ayant rejoint le groupe hiérosolymite peu de temps après la Pas- 
sion. Serait-ce à la suite du voyage des apôtres en Galilée attesté 
par Marc et Matthieu ? Nous ne saurions l'affirmer. Mais cette appa- 
rition spéciale et intime à Jacques tenait surtout à cœur aux judéo- 
chrétiens rigides qui voyaient en lui le lieutenant légitime, en 
quelque sorte dynastique, du Christ ou du Roi pendant son absence 
et en attendant son retour. Jacques était un observateur scrupuleux 
de la Loi juive. — On remarquera que la tradition consignée dans 
l'évangile des Hébreux est aussi de celles qui associent la vision du 
Ressuscité à un repas où c'est lui qui rompt le pain et où le Ressus- 
cité doit se faire reconnaître de son interlocuteur. 
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ment identique à celles qu'il a énumérées auparavant. Il 
ne faudrait pas lui dire qu'elle est d'un autre genre. C'est 
sur cette révélation de Jésus vivant lui apparaissant sur le 
chemin de Damas qu'il fonde son droit à l'apostolat, son 
devoir de l'exercer, sa parité avec les Douze. Lui-même ne 
nous décrit pas en détail cette apparition, il n'en dit qu'un 
mot (Gai. I, 16) mais elle est la matière d'un triple récit 
qu'on trouve au livre des Actes IX, 3-9; XXII, 6-11, et 
XXVI, 12-18. I 

Les trois récits s'accordent à parler d'une lumière éblouis- ' 
santé qui resplendit soudain, de la chute de Paul sur la 
route, des paroles qui lui furent adressées. Mais il y a 
aussi des divergences. Dans le premier, ses compagnons 
entendent la voix, mais ne voient rien; dans le second, ils 
voient la lumière, mais n'entendent pas la voix ; dans le 
troisième, il n'est pas dit qu'ils aient vu ou entendu quoi 
que ce soit, mais il est dit qu'ils tombèrent tous comme 
terrassés par une force irrésistible. On est donc amené à 
se demander si le narrateur, sans trop se soucier de mettre 
en parfait accord ses trois narrations, n'a pas donné une 
représentation extérieure, objective, à un phénomène inté- 
rieur dont l'âme de Paul fut l'unique théâtre. En tout cas 
il est certain que le seul mot employé par Paul lui-môme 
pour définir la brusque révélation qui fit du persécuteur 
acharné des chrétiens Tapôtre le plus actif du christianisme 
naissant ne s'accorde guère avec ces descriptions éclatan- 
tes. Dieua jugé bon de révéler son fils en moi », à-Koxaîkù^ai 
T6vi»to> a\»xoZ tv tjuiot, dit-il Gai. 1, 15-16. 

Revenons encore à ceci qu'il ne fait aucune diflférence 
entre cette apparition, que lui-même croyait très réelle, et 
les autres. C'est ce qu'il importait de constater, et peut- 
être trouverons-nous dans cette apparition du chemin de 
Damas un des indices qui nous permettront de nous 
orienter vers la solution du problème. 

Il serait absurde historiquement de s'imaginer que les 
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apôtres et les autres disciples de la première heure n'aient 
pas cru très fermement à la réalité de la Résurrection. 
Toute leur vie ultérieure, tout ce qu'ils ont ensei|°^né, bravé, 
souffert, l'atteste. Les oppositions, les divergences, les 
contradictions môme des récits dénotent bien plutôt ce 
qu'il y eut longtemps de flottant, d'indécis, de variations 
individuelles dans les représentations qu'on se faisait du 
miracle, le désir de lui donner des formes visibles et tan- 
g>ibles, qu'elles n'ébranlent la certitude de ce fait incontes- 
table : Ils crurent à la résurrection corporelle de Jésus 
crucifié. C'est la croyance qu'il faut tâcher d'expliquer. 



CHAPITRE II 
LA NATURE DES APPARITIONS 



Le point de départ de toute discussion concemant la ré- 
surrection de Jésus est donc le fait matériel que, le matia 
du dimanche qui suivit la crucifixion, c'est-à-dire le sur- 
lendemain de très bonne heure, le tombeau dans lequel 
son corps avait été déposé fut trouvé vide. 

La tradition remontant aux tout premiers jours deTE- 
glise part de là pour affirmer que, vraiment mort, mais 
ressuscité, c'est-à-dire ranimé par un acte miraculeux de 
la puissance divine, Jésus en est sorti vivant, en pleine 
possession de ses organes corporels et môme nanti de 
forces et de qualités surnaturelles, comme entré déjà 
dans un mode d'existence supérieur au nôtre. Ce serait là 
un miracle tout à fait prodigieux et la raison moderne se 
sent incapable d'en admettre la réalité. Si l'homme survit 
à la mort du corps — et nous sommes de ceux qui le croient 
— ce n'est passons cette forme-là qu'il survit et notre pro- 
fonde ignorance du mode de notre survivance n'est pas 
une raison pour en admettre un qui est contraire à toute 
expérience. On prétend que la résurrection de Jésus est 
l'inauguration et la garantie de notre résurrection à tous. 
Mais comment se fait-il que personne, môme parmi ceux 
qui ont rempli toutes les conditions du salut, ne soit ja- 
mais ressuscité de la môme manière? La résurrection cor- 
porelle de Jésus ne saurait donc ôtre à aucun point de vue 
le type ni le gage de la nôtre. Que deviendrait d'ailleurs 
a corps ressuscité ? Il devrait continuer de vivre sur la 
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terre. Le corjps humain, tel qu'il est constitué organique- 
ment, ne se prête pas à d'autres conditions de vie que ceHes 
qui résultent de la nature de ses organes et des lois qui 
régissent l'existence terrestre. Il ne peut se passer ni d*air, 
ni d'alimentation, ni d'un milieu en rapport avec son or- 
ganisation physique et chimique. Cette organisation à son 
tour présume son milieu. Or, d'après les récits, Jésuspar- 
lait, marchait, respirait et mangeait. La mort, consistant 
dans la dissociation des éléments dont le concours harmo- 
nique était nécessaire à la vie du corps, ne se répare pas 
plus qu'une symphonie ne se rétablit lorsque les instru- 
ments qui la produisaient ontperdu leur accord et la simul- 
tanéité de leurs vibrations. La décomposition du corps 
commence avec la cessation de la vie, ou bien c'est que la 
vie n'a pas complètement cessé. Si nous voyions reparaître 
un homme que vous avions cru mort, nous en conclurions 
sans une ombre d'hésitation qu'il n'était pas mort, et nous 
aurions raison. L'idée de la résurrection réelle d'un corps 
réellement mort n'a pu être adoptée que dans un temps et 
par des hommes à qui manquaient les notions physiologi- 
ques acquises depuis. 

C'est là'dessus que se sont fondés quelques critiques 
rationalistes pour prétendre que Jésus ne ressuscita pas 
au sens propre du mot. 11 n'était resté, disent-ils, que peu 
d'heures sur la croix. Crucifié vers neuf heures du matin, 
il en fut détaché un peu après trois heures dé l'après- 
midi, évanoui, sans connaissance, mais encore vivant. Le 
repos et la fraîcheur du sépulcre le firent revenir à lui, et 
après une nuit et un jour il fut en état de se relever, de 
soulever la pierre qu'on avait fait retomber sur l'orifice 
du tombeau et de se réfugier dans quelque endroit de lui 
connu pour achever de se rétablir, La plus vulgaire pru- 
dence l'empêchait de se montrer publiquement, mais il 
parvint à rejoindre en secret et en plusieurs lieux ses amis 
les plus chers qui prirent ces réapparitions pour une ré- 
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surrection. Lui-même, après leur avoir donné ses instruc- 
tions dernières, se retira de la scène publique, probable- 
ment en Syrie, jug'eant que sa tâche était accomplie, mais 
s'intéressant toujours de loin aux destinées de la société 
qui s'était constituée pour professer et propager sa relig-ion. 
Ainsi s'expliquerait le fait exceptionnel de son apparition 
soudaine à Paul de Tarse, lorsque celui-ci se rendait à 
Damas pour y persécuter les chrétiens. Du reste, on ne 
sait où ni quand il finit ses jours. 

Cette explication, qui eut son temps de vogue au siècle 
dernier et qui, dans le nôtre, n'est pas encore complète- 
ment abandonnée, a le malheur d'être un tissu d'invrai- 
semblances matérielles et morales. Matériellement on 
peut sans crainte ranger parmi les choses impossibles, 
qu'un homme, déjà brisé de fatigue, épuisé par les mau- 
vais traitements, cloué sur une croix pendant plusieurs 
heures, détaché, enseveli et abandonné dans un tombeau 
fermé, soit physiquement en état d'en sortir seul quelque 
trente-six heures après et de faire immédiatement les 
voyages petits et grands que supposent les récits dont 
nous avons dû nous occuper. La crucifixion et ses efifels 
physiologiques s'y opposent absolument*. Gomment d'ail- 
leurs expliquer dans cette hypothèse la soudaineté des 
disparitions suivant des apparitions non moins soudaines, 
les hésitations et les doutes de beaucoup de ceux qui en 
sont les témoins, l'étrange difficulté qu'ils éprouvent à re- 
connaître un Maître qu'ils aimaient tant ? On répondra 
qu'on est trop peu sûr de la réalité historique des dé- 
tails rapportés par les récits canoniques pour écarter 
en leur nom une explication parfaitement naturelle. C'est 
précisément ce caractère « naturel » que nous contestons, 

1. Voir ce qui est dit p. 376 de rextrôme rareté des guérisons 
de ceux qui étaient détachés de la croix encore vivants et des soins 
minutieux, le plus souvent inefficaces, dont ils devaient être l'objet 

^ur que leur çétablissement fût possible. . . 
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et sans peser plus qu'il ne convient sur les détails de ces 
récits, nous maintenons qu'on peut très logiquement ar- 
guer, pour la repousser, de leur tendance commune, de ce 
^u'on serait tenté d'appeler leurs aveux, notamment des 
traits qui militent contre la réalité substantielle et tangible 
du corps dont ils parlent; et cela d'autant plus que la con* 
viction des narrateurs est entière, qu'ils croient fermement 
à la résurrection du Crucifié et que leur préoccupation se 
trahit précisément dans le soin que prennent la plupart 
d'entre eux d'éloigner de leur mieux le soupçon qu'on 
pourrait bien avoir affaire à des apparitions sans consis- 
tance matérielle. L'explication tirée d'un retour naturel 
k la vie de Jésus détaché avant que la mort eût fait son 
œuvre est précisément la seule à laquelle les adversaires 
dussi bien que les amis n'aient pas même songé. — Enfin 
quand on a étudié d'un peu près le caractère de Jésus, 
quand on a pu apprécier sa droiture, sa candeur, son cou- 
rage, le don complet qu'il a fait de lui-même à sa grande 
mission, quand on envisage l'impossibilité morale de la 
situation à laquelle il se serait condamné en se confinant 
dans le silence et l'inactivité pendant que les siens bra- 
vaient la persécution et la mort, est-il un instant permis 
de se représenter Jésus laissant ses disciples croire qu'il 
est ressuscité quand lui-même saifqu'il n'en est rien et les 
abandonnant aux rudes épreuves qui les attendent pour se 
retirer dans une obscurité oisive, égoïste, si prudente 
qu'elle ressemble à une désertion ? Il y a là une série 
d'impossibilités psychologiques, et il faut chercher autre 
chose. 

Nous n'avons rien dit encore, parce qu'il n'ajoutait et 
n'ôtait rien au fait principal, d'un épisode très souvent 
discuté qui se trouve enregistré dans le premier évangile 
^seulement*. Il s'agit de la garde romaine préposée à la 

1. Matth. XXVII, 62-66; XXVIII, 4, 11-15, 
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surveillance du tombeau le lendemain de la crucifixion. 
Le premier évangile raconte que, le jour suivant la pré- 
paration du sabbat^, c'est-à-dire le samedi, les chefs des 
prôtres et des pharisiens (docteurs de la Loi), par conséquent 
les principaux du sanhédrin, allèrent trouver Pilate pour 
lui dire que « Timposteur » avait annoncé de son vivant 
qu'il ressusciterait trois jours après sa mort, qu'en consé- 
quence il fallait faire garder le tombeau pour empêcher 
ses disciples de venir dérober le corps. Cela leur permet- 
trait de publier qu'il était ressuscité, et le mal qu'on avait 
voulu réprimer reparaîtrait aggravé. Pilate aurait pu leur 
répondre que cette nouvelle accusation dénonçait un fau^^ 
prophète, un thaumaturge, bien plutôt qu'un prétendant 
à la couronne comme ils lui avaient présenté l'accusé de la 
veille, qu'au surplus les prétendants morts ne sont guère 
dangereux. Il se montra pourtant complaisant et les auto- 
risa à faire garder le tombeau par une custodiaf c'est-à- 
dire une escouade de ses propres soldats. Pour surcroît de 
précautions, les requérants se rendirent avec les soldats 
au tombeau et, d'entente avec eux, scellèrent la pierre 
qui le fermait. Ces soldats passèrent la nuit en faction. Té- 
moins de la descente de l'ange qui vint rouler la pierre 
sans se soucier des scellés du sanhédrin, ils tombèrent 
comme morts de la peur que leur fit cette apparition. C'est 
alors que les femmes arrivèrent près du tombeau avec 
l'intention d'embaumer le corps de leur saint ami. Là- 
dessus quelques-uns des soldats rentrèrent en ville et rap- 
portèrent au chef du sanhédrin ce qui était arrivé. Ceux- 
ci tinrent conseil avec leurs collègues, donnèrent de l'ar- 
gent aux soldats pour qu'ils dissent qu'ils s'étaient endor- 
mis et que, profitant de leur sommeil, les disciples du 
crucifié avaient enlevé son corps, que si Pilate l'apprenait, 
ils sauraient bien Tapaiser et les tirer d'embarras. Voilà 

1. Gomp. Marc XV, 42 ; XVI, 1. 
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pourquoi, ajoute le premier évangéliste, le bruit s'est ré- 
pandu chez les Juifs « jusqu'à ce jour » que si le tombeau 
de Jésus s'est trouvé vide, c'est parce que ses disciples 
avaient enlevé son corps. 

L'historiette ne manque pas d'une certaine vivacité, 
mais elle se heurte contre des invraisemblances qui la ren- 
dent plus que douteuse. La condescendance de Pilate sur- 
prend quand on sait de quelle mauvaise humeur il était 
animé contre ceux qui lui avaient arraché un arrêt de 
mort qui lui répug'nait. D'autre part, on ne conçoit pas 
facilement que cette surveillance du tombeau confiée à 
des soldats romains ait pu être oubliée dans toutes les au- 
tres traditions roulant sur la résurrection. Le fait était 
trop sig'nificatif pour sortir totalement des mémoires, et il 
n'y en a pas la moindre trace, ni dans les autres évaug-iles, 
ni dans les discours ou lettres apostoliques. Quand les 
femmes viennent au tombeau, leur seule préoccupation 
est de savoir comment elles pourront soulever la pierre 
qui le ferme. Leurs inquiétudes eussent été d'un autre 
genre, si elles avaient aperçu des sentinelles romaines en 
faction tout autour. — De plus, comment admettre que 
les directeurs du sanhédrin fussent mieux au courant que 
les apôtres eux-mêmes des prédictions que Jésus aurait 
émises de son vivant relativement à sa résurrection le troi- 
sième jour après sa mort? — Enfin la conduite des autori- 
tés juives est incompréhensible. Si elles ont ajouté foi 
au rapport des soldats, elles ont dû être saisies de terreur, 
puisque ce rapport implique l'intervention manifeste de 
la puissance divine. Si elles n'y ont pas cru, l'achat des 
soldats, se laissant tranquilliser par une vag-ue promesse 
d'intercession auprès du procurateur lorsqu'il apprendra 
le grave manquement à la discipline dont ils se sont ren- 
dus coupables, est à son tour inimaginable. Les chefs 
juifs auraient dû au contraire les menacer de les dénoncer 
à Pilate, ce qui ne leur aurait rien coûté, et ce qui eût 
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provoqué une enquête sur une disparition à leurs jeux si 
suspecte. 

Il faut admettre qu'au temps où l'évang-éliste écrivait. 
Tune des versions juives les plus répandues était en efiFet 
que les disciples de Jésus avaient enlevé et caché son corps 
pour faire croire à sa résurrection, et le récit de la Garde 
autour du tombeau semble calculé tout exprès pour réfu- 
ter d'avance une pareille supposition. D'ailleurs elle est 
absurde. La disparition d'un cadavre ne prouve nullement 
son retour à la vie. Quand on connaît l'état d'esprit des 
disciples au lendemain de laPassion, leur profond décou- 
ragement, leur incrédulité première quand les femmes 
viennent leur parler de la résurrection du Maître, il n'est 
pas un moment vraisemblable qu'ils se fussent concertés 
pour aller dérober son corps afin de faire croire ensuite 
qu'il était ressuscité. Il ne faut retenir qu'un indice qui, 
rapproché de quelques autres, nous paraît autoriser la 
seule conjecture qu'on puisse faire en réponse à la ques- 
tion : Comment se fait-il que le tombeau de Jésus ait été 
trouvé vide le lendemain de sa sépulture? 

Il me semble résulter de la politique des autorités sy- 
nédriaques à l'égard de Jésus qu'elles avaient des raisons 
de le redouter personnellement, mais qu'elles se sou- 
ciaient très peu de ses disciples. Plus tard, il en fut au- 
trement, mais au premier moment ces derniers ne furent 
nullement inquiétés. Ils ne furent pas arrêtés avec leur 
Maître. La poignée des premiers chrétiens de Jérusalem 
demeura à l'abri de toute persécution sérieuse jusqu'au 
moment où les prédications anti-légalistes et anti-sacerdo- 
tales du diacre Etienne eurent causé dans la ville une émo- 
tion suivie de mesures rigoureuses. Mais l'acharnement 
que les chefs du judaïsme avaient déployé contre lui- 
même démontre qu'ils en voulaient surtout à sa personne» 
Par conséquent le fait de sa sépulture dans un tombeau 
honorable devait leur déplaire. N'était-ce pas comme une 
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protestation contre ceux qui l'avaient fait mourir dans la 
honte et Tabjection? N'avaient-ils pas à craindre, non pas 
une résurrection, mais que ce sépulcre nedevfntun lieu de 
réunion ou de pèlerina/^e pour les partisans du prophète 
g-aliléen dont ils devaient savoir que le nombre était con- 
sidérable dans sa province natale? Il y avait un moyen 
bien simple de parer à ce danger, c'était de faire dispa- 
raître le corps, de Tenterrer dans quelque coin ignoré, 
ou môme de le détruire. C'est ce qui dut être fait avec mys- 
tère dans la soirée du samedi et très probablement avec le 
concours de soldats romains payés en conséquence. On 
n'avait pas avec eux à redouter leur indiscrétion au sein 
d'une population dont ils vivaient séparés. Il se pourrait 
même que les meneurs eussent obtenu l'assentiment de 
Pilate en lui présentant cette mesure comme le moyen le 
plus efficace de prévenir ces rassemblements d'exaltés 
dont les procurateurs se défiaient toujours beaucoup *. 
C'eût été dans la logique de leur combinaison. 

Tels seraient les éléments et le point de départ de la 
tradition déformée que le premier évangéliste a seul re- 
cueillie, trop peu connue ou trop douteuse pour que les 
autres écrivains canoniques lui fissent une place dans leurs 
narrations. Il est clair que, par la suite, les habiles gens 
qui s'étaient avisés de ce procédé ne s'en vantèrent pas. 
Ils auraient parlé d'ailleurs qu'on ne les aurait pas crus. 
Les premiers chrétiens étaient bien trop convaincus de la 
réalité de la résurrection de Jésus pour se livrer à des re- 
cherches qui leur eussent paru oiseuses et même impies. 
Pour nous, le cas est différent, et le bruit répandu parmi 
les Juifsque c'étaient les disciples du Nazaréen qui avaient 
dérobé nuitamment le corps de leur Maître autorise plei- 
nement par son évidente fausseté le soupçon que les au- 



1. Comp. vol. I, p. 226. 
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leurs du rapt doivent être bien plutôt cherchés parmi ceux 
qui les ont accusés de Tavoir commis. 

On doit s'appuyer en efifet dans cette circonstance sur 
Tadage de droit h fecit cui prodest. Ce sont les chefs du 
sanhédrin qui ont fait opérer cet enlèvement dont ils 
étaient loin de prévoir les conséquences, mais qui pour le 
moment avait pour eux le caractère d'une mesure de pru- 
dence, La pauvre Madeleine disait la pure vérité quand 
elle s'écriait en pleurant : « Ils ont enlevé mon Seig-neur 
et je ne sais où ils l'ont mis. » Malgré toutes les précau- 
tions prises, quelque vague rumeur transpira. Des chré- 
tiens s'en emparèrent et l'interprétèrent très maladroi- 
tement du reste, conformément à leur croyance et pour 
réfuter l'accusation portée par les Juifs. Mais l'enlève- 
ment doit avoir eu des Juifs pour auteurs. On g-Iane çà et 
là quelques indices qui orientent les soupçons du côté 
juif plutôt que dans toute autre direction. Nous avons vu 
plus haut ce fragment de l'évangile des Hébreux qui pré- 
tend que Jésus, avant de quitter le tombeau, remit son 
suaire à un esclave du grand-prêtre. Qu'est-ce que cet es- 
clave était venu faire là? Autre chose: il paraît d'aprèâ un 
des récits du quatrième évangile que le terrain voisin du 
tombeau était cultivé. C'est ce que suppose dans ce frag- 
ment l'illusion de Marie-Madeleine qui prend Jésus pour 
le jardinier de l'endroit. Or il faut savoir qu'une autre 
version juive courait sur l'enlèvement du corps de Jésus 
et que dans cette version ce n'étaient pas ses disciples qui 
en étaient accusés. On en trouve la trace à la fin du traité 
de TeriuWien, De Spectaculis, Dans une péroraison d'une 
extrême virulence, le fougueux Africain, qui n'entend pas 
que les chrétiens fréquentent les spectacles payens, leur 
promet d'amples dédommagements dans l'avenir quand, 
du haut de l'amphithéâtre céleste, ils pourront contem- 
pler les contorsions des payens et des Juifs se débattant 
dans les flammes de l'enfer. Ils pourront alors interpeller 
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ces derniers, ceux qui ont outragée et crucifié le Christ, 
en le leur montrant revêtu de gploire et de majesté. «Voilà», 
pourront-ils leur dire, (( voilà celui dont les disciples ont 
dérobé le corps pour prétendre qu'il était ressuscité, ou 
que le jardinier a enlevé, de peur que la foule des aU 
lanis et venants * n'&iidommageât ses laitues ! » Cette der- 
nière assertion était donc une des explications juives de 
la disparition du corps de Jésus. Comme Tertullien écri- 
vait à la fin du second ou au commencement du troisième 
siècle, on ne saurait dire si cette mise en scène d'un jar- 
dinier craig'nant pour ses lég'umes remonte bien haut ou 
si ce n'est pas une plaisanterie méprisante entée sur le 
texte du quatrième évangile *. Quoi qu'il en soit, il y a là 
la preuve formelle que tous les Juifs ne partageaient pas 
Topinion que le premier évang-éliste a voulu réfuter par 
son récit de la Garde romaine autour du tombeau. On re- 
marquera que dans cette explication mesquine et grossière 
l'enlèvement du corps a été opéré de manière qu'on ne sût 
pas où il avait été porté. C'est bien le môme calcul que 
nous attribuons à ceux qui en ont conçu l'idée. 

Telle est donc la conjecture que nous osons proposer 
après l'élimination d'autres hypothèses qui nous parais- 
sent inacceptables. Ce sont des Juifs qui ont enlevé le 
corps en s'y prenant de manière qu'on ne sût pas ce qu'il 
était devenu. Nous ne la présentons évidemment pas 
comme si elle était susceptible d'une démonstration ri- 
goureuse. Elle a du moins l'avantage de se ramifier aisé- 
ment avec les faits connus. 

Il faut donc revenir au point de départ, au fait, qu'on 
l'explique ou non, que le corps de Jésus avait disparu 

1, Frequentia commeantium. 

2. On ne saurait dire non plus si le détail du jardinier propre au 
4e évangile n'est pas lui-même une réponse indirecte à cette mo- 
querie juive. 
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lorsqu'on vint visiter ison tombeau le surlendemain de sa 
mort. On conviendra que ce fait était de nature à lancer 
des imaginations déjà ébranlées dans une de ces directions 
où la réflexion de sang-froid n'a g-uère voix au chapitre. 
De cet ébranlement à la foi dans la Résurrection il y a une 
évolution psychologique dont la notation suivie présente 
quelques difficultés, mais elles ne nous paraissent pas in- 
surmontables, si surtout nous tenons compte, comme il 
convient, de Tétat des esprits dans le milieu, dans le temps, 
le pays, la société religieuse où cette histoire se déroule. 
Les sentiments forts, profondément enracinés, peuvent 
sous le coup des circonstances subir des éclipses momen- 
tanées, mais ils subsistent, ils persistent, et pour peu que 
d'autres circonstances s'y prêtent, ils reprennent dans la 
conscience une énergie décuplée comme s'ils tenaient à se 
dédommager de leur disparition temporaire. L'impression 
produite sur le cœur des apôtres et de leurs amis par leur 
vie commune avec un maître tel que Jésus était ineffaçable. 
C'étaient des cœurs simples, mais chauds et dévoués. Il y 
avait eu surprise. La catastrophe inattendue, qui avait si 
cruellement trompé leurs plus chères espérances, les 
avait terrassés, mais tous auraient pu dire comme Pierre; 
« Seigneur, tu sais que nous t'aimons! » En réalité les 
précédents étaient de nature à faire prévoir le retour de la 
foi dans leur âme. Il n'avait pas fallu moins que leur cha- 
leureux enthousiasme pour qu'ils reconnussent le « Mes- 
sie » dans le prédicateur sans pouvoir, sans fortune, sans 
autre prestige que sa parole et la pureté de sa vie. Car les 
miracles eux-mêmes qu'on lui attribue ne pouvaient, 
quand on les étudie de près *, compenser ce qui manquait 
à Jésus du point de vue du messianisme vulgaire. Ils sont 
les fruits de cet enthousiasme bien plus qu'ils n'en sont 
la cause. Il n'était donc pas possible qu'après un certain 

1. V. IVe partie, ch. IV. 
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temps de reprise d'eux-mêmes les sentiments exaltés qui 
avaient fait battre leurs cœurs ne réag-issent pas contre Fa- 
battement amené par une déception cruelle. Sans doute, 
pour que cette réaction prît la forme déterminée que nous 
lui connaissons et la prît aussi promptement, il fallait une 
impulsion, un choc extérieur, une circonstance indépen- 
dante de leur volonté. Ce fut le fait du tombeau vide qui 
la fournit, et les femmes qui s'y rendirent les premières 
furent aussi les premières à se livrer avec transport à une 
idée que les croyances généralement reçues rendaient pour 
elles beaucoup moins invraisemblable qu'elle ne l'eût été 
pour des esprits autrement préparés. Marc XVI, 5, 8, nous 
dit dans quel état de trouble et d'excitation elles furent 
plongées en approchant du sépulcre ouvert contre leur 
attente, et ce détail est confirmé, Matthieu XXVIII, 8 et 
Luc XXIV, 4. Marie de Magdala surtout, qui avait été 
possédée*, qui devait sa guérison à l'influence calmante 
et salutaire du prophète nazaréen, mais dont l'imagination 
avait dû rester très vive, fut très probablement la première 
à créer en quelque sorte la g'rande compensation qui se- 
rait la consolation de leur douleur 2. Il faut noter en par- 
ticulier le souvenir très clair qu'elles avaient conservé du 
rendez-vous en Galilée donné par Jésus à ses disciples la 
veille de sa mort. Cette instruction suprême hantait leur 
mémoire, faisait partie de leurs entretiens désolés. Hélas 1 
il n'y fallait plus penser, il n'y avait plus qu'à donner les 
derniers soins à son corps martyrisé. Ce projet de la der- 

i . Luc VIII, 2 ; possédée même de 7 démons, est-il dit, ce qui 
signifie une possession de la dernière gravité. Comp. Matth. XII, 45. 

2. On oublie presque toujours, quand on discute la question, que 
la possibilité d'une résuiTection était bien moins étrangère à ces 
esprits qu'aux nôtres. Si un Antipas, sous le coup de ses terreurs 
superstitieuses, pouvait si facilement croire à la résurrection de 
Jean Baptiste (Marc VI, 16), dont la sépulture lui était pourtant 
connue, qu'y a-t-il de si étrange à ce que des disciples fervents de 
Jésus aient conçu l'idée de sa résurrection quand ils ont vu son sé- 
pulcre ouvert et vide ? 
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nière heure avait, lui aussi, cruellement avorté. Mais quoi ! 
la prerre a été roulée, le tombeau est béant, il est vide ! 
L'angle ou les ang'es lumineux qui leur apparaissent et 
leur rappellent précisément l'instruction donnée trois jours 
auparavant, dénotent l'état visionnaire qui s'est emparé 
d'elles. En effet, dans un groupe formé de personnes dis- 
posées à cette forme de la pensée et animées d'un seul et 
même sentiment, cet état est contagieux. A partir de ce 
moment, la foi en la Résurrection est née dans leur cœur. 
On peut môme très bien croire qu'en revenant tout agitées 
vers la ville*, elles ont vu Jésus lui-même leur apparaître 
et l'ont entendu leur confirmer les paroles de l'ange. En- 
core bouleversées, hors d'elles-mêmes, elles n'osent pas 
sur le champ aller trouver les apôtres.Elles ont trop peur* ! 
Enfin elles s'y décident. Mais ceux-ci n'étaient 'pas à ce de- 
gré d'exaltation et commencent par traiter de rêveries les 
dires de ces femmes surexcitées. 

Cependant il y a un fait matériel qu'elles ne peuvent 
pas avoir inventé. Pierre tout au moins veut s'assurer s'il 
est vrai que le tombeau est vide. Il revient tout étonné, 
tout songeur. Lui aussi se rappelle nettement le rendez- 
vous de Galilée. En présence d'un fait- aussi étrange, les 
Onze n'y tiennent plus et, le cœur partagé entre l'espoir et 
le doute, ils partent pour la Galilée. Après tout, n'avait-il 
pas dit que c'est là qu'ils se rejoindraient? Et à mesure 
qu'ils revoyaient les lieux où s'étaient écoulées les heures 
les plus douces de leur vie, c'était l'espoir qui l'empor- 
tait. Le voilà, le lac au bord duquel le Maître égrenait les 
perles de son trésor devant une foule ravie. La voilà, la 
montagne où il prêchait avec des mots inoubliables le 
Royaume de Dieu et sa justice. La vision se forme, se pré- 



1. Matth. XXVIII, 9. 

2. Marc XVI, 8, ET;(ev ^'aùràç Tpojxo; xoi cxaraoïç, le tremble* 
ment et l'extase les avaient saisies. 
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cise, c'est comme s*il était de nouveau présent devant eux. 
En vain quelques-uns, en retard sur les autres, hésitent 
avant de s'abandonner à cette bienheureuse conviction*. Ils 
subissent à la fin la même sug'gestion du lieu, du souve- 
nir, de la foi ressuscitée et ressuscitant son objet. Depuis 
lors, rien ne leur ôtera de l'esprit qu'ils l'ont vu vivant. 
— Voilà certainement le plus ancien récit de la résurrec- 
tion. Il tient en deux lignes dans l'évangile, mais ces deux 
lijQ^'nes suffisent pour que nous puissions reconstituer 
toute la scène. 

Le récit de l'appendice Jean XXI, qui nous transporte 
aussi en Galilée, suppose que la majorité du groupe apos- 
tolique demeura quelque temps encore dans cette province 
et que des scènes analogues à celle de la montagne se pas- 
sèrent aussi sur le lac. Ils pouvaient se rappeler la nuit 
mystérieuse où ils l'avaient vu glisser sur les flots agités 
comme un être supérieur à qui tout obéit. 

Mais les pieuses voyantes étaient demeurées à Jérusalem* 
Elles n'étaient pas convoquées en Galilée. Elles n'étaient 
pas restées muettes, et leur conviction s'était propagée 
dans la petite société persistant dans sa fidélité au souve- 
nir de Jésus. Ceux qui la composaient vivaient aussi dans 
un état d'excitation mentale allant en grandissant à mesure 
que le coup brutal delà crucifixion perdait de sa première 
acuité. Il se trouva bientôt que d'autres que les femmes 
et les apôtres [proprement dits furent saisis de la môme 
disposition à croire à la Résurrection et même à voir de- 
vant eux la personne du Ressuscité 2. Mais c'est le récit de 
Luc concernant les disciples d'Emmaûs qui est pour nous 
le spécimen le plus intéressant de cette catégorie des appa- 
ritions 3, L'état extatique des deux disciples se révèle dans 

1. Matth. XXVIII, 17. 

2. C'est probablement ce qui est au fond de l'apparition aux 500 
dont parle Paul dans son énumération I Cor. XV, 6. 

3. Le problème historique, et il n'est pas sûr qu'on puisse le ré- 
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leur impuissance à reconnaître « Tinconnu » qui leur 
parle tout le long- de la route, dans les « feintes » réitérées 
que nous avons signalées, dans la reconnaissance instan- 
tanée dont Jésus est l'objet au moment où il rompt le pain, 
dans le moment de transport que suit brusquement Téva- 
nouissement de la bienheureuse et trop courte vision. 
Mais il s*y joint un nouvel élément de conviction. Ce n'est 
plus le rendez-vous donné en Galilée qui figure comme 
un des facteurs de la croyance en la résurrection du Cru- 
cifié. C'est une conception beaucoup plus générale de ce 
qui fait la véritable grandeur du Serviteur de Dieu. Elle 
était impliquée déjà dans plus d*un enseignement du 
Christ *, mais ils ne l'avaient pas encore bien comprise. 
Les inimitiés, les outrages, les tourments, que le Fils de 
rhomme a dû subir, sa mort ignominieuse elle-même, 
bien loin d'être pour les siens des motifs de décourage- 
ment et de désertion, constituent ses droits à la céleste 
grandeur. « Il fallait que le Christ souffrît toutes ces 
choses pour entrer dans sa gloire 2. » Cette idée se reflète 
à leurs jeux sur tout l'ensemble des saintes Écritures. Ils 
l'y voient reluire partout, là même où nous ne la voyons 
pas, dans les livres de Moïse aussi bien que dans tous les 
prophètes. Les Ecritures ont désormais pour eux un sens 
nouveau. C'est comme une illumination qui s'étend d'un 
bout à l'autre du recueil sacré. C'est le peintre anglais 
D. Robertsqui, à ma connaissance, a le mieux saisi l'état 



soudre, consiste bien moins dans le fait même des apparitions que 
dans la difficulté do les ranger dans un ordre chronologique. La 
tradition hiérosolymite enregistrée par Luc ignore le voyage etTap- 
parition en Galilée. De là une tendance à rapprocher plus qu'il ne 
le faudrait de la visite au tombeau les apparitions que cette tradi- 
tion raconte. L'auteur du troisième évangile s'est rectifié lui-même 
en évaluant dans les Actes à 40 jours la période pendant laquelle 
ces visions se succédèrent. 

1. Matth. V, 11-12 ; X, 24-25 ; XVI, 21 ; XX, 28 etc. et parall. 

2, Luc XXIV, 26, 44. 
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d*esprit des disciples d'Emmaûs quand il les représente 
marchant de front à pas inégaux, les yeux clos, étran|»'ers 
à ce qui les entoure, tandis que. derrière eux un person- 
nag^e qu'il aurait peut-être fallu dessiner avec des lignes 
encore moins accusées, Jésus lui-môme, qu'ils ne regar- 
dent pas, mais qu'ils écoutent, les suit de tout près, les 
endoctrine, leur révèle cette vérité lumineuse qui ré- 
chauffe leur cœur, au point « qu'il brûle au dedans d'eux- 
mêmes ». 

C'est ainsi que nous pouvons suivre le cours d'idées qui, 
en ramenant la confiance dans le cœur des disciples, dé- 
termina une explosion de foi redoublée sous la forme 
d'extases en rapport étroit avec son objet. La nature des 
récits de ces apparitions ne nous permet pas d'en soupeser 
les détails comme si on en avait sur l'heure dressé procès- 
verbal. Il est bien à présumer que les narrateurs enrichi- 
rent, sciemment ou non, plus d'une de leurs descriptions 
de traits dictés par leur manière individuelle de concevoir 
les choses. Ce qui est significatif, c'est que pas un de leurs 
récits n'envisage la possibilité d'une mort apparente au 
moment où Jésus fut détaché de la croix. En revanche 
bon nombre d'entre eux ont la tendance très, marquée à 
prémunir le lecteur contre le soupçon que le corps vu par 
les premiers disciples, qui disparaissait inopinément sans 
qu'ils pussent dire comment, ressemble beaucoup à un 
corps plus idéal que réel. On ne s'explique pas bien, dans 
l'hypothèse de la résurrection corporelle, comment il se 
fait que les Onze en Galilée ne sont pas tous en même 
temps persuadés que c'est réellement Jésus qui est devant 
eux. La première idée qui vienne aux témoins de sa pre- 
mière apparition à Jérusalem, c'est qu'ils ont en face d'eux 
un esprit, un fantôme *, et Jésus doit se donner quelque 
peine pour les convaincre du contraire, en leur montrant ses 

1. Luc XXIV, 37. 
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mains et ses pieds et en leur demandant à manger. Marie- 
Madeleine, transportée de bonheur, voudrait « toucher », 
et doit en être empêchée^. C'est ce que Tincrédule Thomas 
exige à son tour pour partager la foi des autres ^, mais il 
finit par se trouver dans le môme état d'esprit, et s'il n'est 
pas dit qu'il ait réellement touché, c'est que l'apparition 
dont il est témoin est si vigoureuse, les paroles qu'il avait 
proférées si nettement reproduites, qu'il n'a plus qu'à se 
prosterner tout confus 3. 

Il y a, dirait-on, comme une lutte entre le sentiment 
de la réalité et la vision qui s'empare graduellement de 
l'intelligence des assistants, et cette lutte se termine régu- 
lièrement par le triomphe de la vision. C'est ce ^ui carac- 
térise les récits relatifs aux disciples d'Ëmmaûs, à Marie- 
Madeleine, aux apôtres en Galilée (Matth. XXVIII, 17 et 
Jean XXI), Ce n'est qu'au bout d'un certain temps qu'ils 

1. Jean XX, 17. 

2. Md. 25-29. 

3. Ce souvenir plus ou moins vague de Timmatériali té des appa- 
ritions de Jésus, combattu par le désir ardent de leur réalité tan- 
gible, se reflète encore dans d'autres documents que nos évangiles. 
Ainsi dans Tévangile des Nazaréens (Jérôme, De vir, ill, 2) on ra- 
conte qu'après être apparu à Jacques, Jésus ressuscité se fit voir à 
Pierre et aux autres apôtres en leur disant : « C'est moi, touchez-moi, 
et assurez-vous que je ne suis pas un esprit incorporel (daemvnium 
incorporale) ». Plus tard Clément d'Alexandrie (Adumbrat. ad I 
Joh. 1, 1) rapporte une tradition qui circulait encore de son temps, 
d'après laquelle Jean aurait enfoncé sa main dans le corps de 
Jésus, et elle aurait passé au travers sans rencontrer de résistance. 
Cette singulière tradition est probablement d'origine gnostiqoe et 
surtout docète» Le docétisme, tendance très répandue an second 
siècle, consistait à nier, non pas l'apparence, mais la réalité maté- 
rielle du corps du Christ. Mais cette doctrine n'était-elle pas sug- 
gérée jusqu'à un certain point par plusieurs détails des récits ca- 
noniques eux-mêmes, la marche sur les eaux, la Transfiguration, 
par exemple ? La fantaisie, une fantaisie sans mesure et sans goût, 
ne tarda pas à s'emparer du corps ressuscité pour en faire le thème 
de représentations baroques. C'est ainsi que dans le fragment re- 
trouvé de l'Évangile dit de Pierre, Jésus sort de la tombe à. la vue 
de ses gardiens épouvantés avec une taille gigantesque au point 
^ue sa tête dépasse la voûte céleste. 
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reconnaisseut les traits du Maître. On remarquera aussi 
que les apparitions coïncident souvent avec un repas au- 
quel Jésus prend part ^. Évidemment les narrateurs, 
comme les apologistes l'ont fait après eux, voient là une 
preuve de la réalité matérielle du corps ressuscité. Mais 
on doit se demander si, à l'origine et en dehors de 
tout calcul de polémique, cette particularité ne tient pas 
à ce que l'image de Jésus s'associait de préférence au 
SQu venir de ces instants gravés dans leur cœur où .'il pré- 
sidait les repas du cénacle et où, prenant le pain de ses 
mains vénérées, il le rompait pour le distribuer à ses 
enfants spirituels. Cela contribuerait à expliquer l'imporr 
tance attribuée, dès les premiers jours, à la représenta- 
tion figurée de la dernière Cène comme à un acte qui re- 
constituait en esprit la présence du Christ bien-aimé au 
milieu des siens ^. 

Nous sommes donc de ceux qui pensent que les scènes 
diverses de la Résurrection doivent être ramenées à des 
extases ayant pour ceux qui y participaient toute la valeur 
d'une réalité objective,' Un spectateur non préparé, hos- 
tile ou même simplement indifférent, n'eût rien vu. De 
là vient qu'il n'est jamais question d'apparitions devant 
d'autres que des fidèles* Nous comprenons au contraire 
très bien que Paul n'ait eu aucune raison pour ne pas 
assimiler complètement sa vision du chemin de Damas à 
celles dont avaient joui lés premiers apôtres ou les pre- 
miers missionnaires de l'Évangile. Son oO^avta iitTaola (Act. 
XXVI, 19), sa « vision céleste » en était pour lui l'équi- 
valent exact 3. 



1. Luc XXIV, 30, 41-42 ; Jean XXI, 12-13. 

2. Comp. Act. II, 46. 

3. Mais, dira-t-on, Paul n'était pas an croyant, il était le plus 
ardent persécuteur des chrétiens. — Sans doute; mais nous sommes 
trop mal renseignés pour décrire le changement intérieur qui dé- 
termina la crise à la suite de laquelle il devint chrétieu des plus 
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Il faut d'ailleurs observer que rien «ne nous «lit que Paul 
ait vu Jésus corporellement. On doit penser que les dis- 
ciples qui avaient vécu près de Jésus, familiers avec ses 
traits physiques, les virent se dessiner nettement sur le 
fond de leur vision extatique, tandis que Paul, d'après 
le récit, ébloui, aveuglé même par la lumière, subjug'ué 
par la voix, n'éprouva pas même le besoin de toucher ni 
d'examiner. D'après Jean XX, 29, sa foi est d'ordre supé- 
rieur, et il y a là, dirait-on, le principe de la tendance 
avouée par lui-môme (II Cor. V, 16) à n'attacher que peu 
ou pas d'importance « au Christ selon la chair » pour con- 
centrer tout sa ferveur sur le « Christ glorifié ». L'extase 
de Paul nous permet enfin de nous faire une idée de celle 
d'Etienne *. Les apparitions sur terre avaient cesse. Mais 
Etienne, dans un état d'excitation indiqué Act. VI, 15, 
voit dans la splendeur céleste « le Fils de l'homme debout 
à la droite de Dieu », tandis que les assistants ne voient 
rien 2. 



fervents. Il nous semble évident que pa» les « aiguillons contre les- 
quels il regimbait (Act. XXVI, 14) » on ne peut entendre que les 
suggestions, pénibles à son cœur de Juif de la stricte observance 
(Gai. 1, 14), qui le poussaient à se demander s'il était dans le vrai 
en déployant tant d'hostilité contre ies disciples du Crucifié. Le 
procès, la vision, la mort d'Etienne, dont il avait été témoin, furent 
probablement le premier en date de ces « aiguillons » qui lacé- 
raient sa conscience. 11 est psychologiquement très vraisemblable 
qu'il ait d'abgrd combattu, en redoublant de fanatisme, ce qui devait 
lui faire l'effet d'une tentation satanique. De là, pour lui comme 
pour d'autres, l'apparente soudaineté de sa conversion. 

1. Act. VII, 55-56. 

2. Quelques théologiens, trop amis du vrai pour méconnaître la 
force de ces observations, mais désireux de conserver la valeur 
objective des scènes de la Résurrection, admettent une action exer- 
cée sur l'âme des premiers disciples par Jésus après sa mort, action 
dont l'effet se traduisait pour eux sous la forme des visions. Nous 
ne pouvons discuter cette hypothèse dont l'admission ouvrirait la 
porte, nous le craignons, à bien des rêveries. A quoi reconnaît-on 
la différence entre la vision purement subjective et la vision provo- 
quée par une action surnaturelle venant du monde supérieur? On 
en pourrait dire autant du rêve. 
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On a opposé à cette manière de comprendre les scènes 
de résurrection racontées par les évang^iles trois sortes 
d'objections. 

Premièrement on a dit que Texaltation mentale qu'elle 
suppose chez ceux qui y fig-urent comme témoins est 
incompatible avec l'état de prostration où nous les voyons 
tombés depuis l'arrestation, le jugement ft la mort de 
Jésus, — C'est répondre à la question par la question. 
Personne ne peut dire si le découragement le plus pro- 
fond, lorsque les circonstances s'y prêtent, ne peut pas 
être suivi d'un retour de confiance et de foi. Nous pen- 
sons que l'impression laissée par Jésus sur ses disciples 
était de telle sorte que, dans tous les cas et au bout 
d'un temps plus ou moins long, elle se serait réveillée 
et aurait triomphé de l'espèce de stupeur qui avait 
suivi l'anéantissement de leurs premières espérances. Nous 
ne voyons pas qu'à l'imitation de Timbécile Antipas aucun 
des disciples de Jean-Baptiste ait cru que leur maître 
était sorti vivant de son tombeau. Cela ne les empêcha pas 
de former après sa mort une société religieuse qui prit 
son nom pour étendard, moins vivante, surtout moins 
vivace que la première Eglise chrétienne, pourtant très 
viable et destinée à se perpétuer assez longtemps. Mais le 
fait du tombeau trouvé vide, ouvert on ne savait par qui, 
Içs affirmations des pieuses visiteuses, qui n'avaient pas 
été aussi promptes que les disciples à déclarer que tout 
était fini, furent comme des révulsifs qui détournent*de la 
partie malade les causes de la paralysie momentanée et 
lui rendent le libre jeu de ses fonctions. De nouveau la 
dépression morale fit place à l'exaltation, et celle-ci engen- 
dra l'extase. 

On a dit en second lieu que les apôtres et premiers dis- 
ciples de Jésus étaient trop simples* d'esprit, de nature 
trop rassise et même prosaïque pour créer ainsi des scènes 
entières qui exigent beaucoup d'imagination plastique '^* 

JÉSUS DE NAZARETH. II. 28 
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une puissante faculté d'invention. Quant à la simplicité 
d*esprit, Tobjection n'a aucune valeur. Les annales des 
visions surabondent en exemples de personnes capables 
d'en avoir, de très colorées et de très fermement dessinées, 
bien qu'elles-mêmes fussent dénuées de savoir et de 
grande intelligence. C'est l'intensité du sentiment qui les 
rendait poètes. Quant aux dispositions d'esprit qu'elle 
attribue aux apôtres, cette même objection a le malheur 
d'être en contradiction absolue avec les faits. Qu'est-ce 
donc que les scènes où ces mêmes apôtres ont vu Jésus 
marcher sur les eaux ou bien se transformer en être cé- 
leste projetant un éclat éblouissant, conversant avec Moïse 
et Élie qui sont venus le rejoindre ? Qu'est-ce que la scène 
de la Pentecôte et cette glossolalie^ qui joua un si grand 
rôle dans les manifestations de la piété chrétienne aux 
temps apostoliques, si ce n'est autant de preuves irrécu- 
sables de l'état d'exaltation très prononcée des premiers 
chrétiens et de leurs directeurs ? Pierre ne parle-t-il pas 
(Act. II, 17) des « visions et des songes » qui signaleront 
aux derniers temps (les siens) l'effusion du Saint-Esprit sur 
les serviteurs et les servantes de Dieu ? N'eut-il pas lui-même 
son extase de Gésarée (Act. X, 9-20), où il serait plus que 
difficile de trouver les marques d'un fait matériel et où il 
crut recevoir la révélation qui lui permit de baptiser une 
famille de payens convertis ? Philippe n'a-t-il pas aussi 
sa vision (Act. VIII, 26) ? Et Paul ne parlait-il pas sans la 



1. La glossolalie ou le « parler en langues » était un langage 
extatique, inarticulé, confus, que Ton prit souvent pour un parler 
en langues étrangères (d'où la tournure donnée au récit Act. II, 
4-13; mais comp. la signification qui lui est donnée 17-18). Le 
glossolale était impuissant à énoncer avec suite et clarté les im- 
pressions qui bouillonnaient dans son âme. Ce phénomène, très 
fréquent dans certaines églises; notamment à Gorinlhe, comme plu- 
sieurs autres dus à la première effervescence, disparut graduelle- 
ment. Il se maintint toutefois encore longtemps parmi les monta- 
nistes. 
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moindre fausse honte de ses visions fréquentes*? La réa- 
lité est au contraire que TÉglise primitive, à comnàencer 
par ses chefs, vécut dans un état de surexcitation du sen- 
timent reli/^ieux qui rendait la vision extatique très facile 
et très commune. 

. On a objecté enfin que si Ton peut admettre chez un in7 
dividu cette espèce de rêve de Thomme éveillé, tellement 
absorbé par une pensée maîtresse qu'il est, comme dans 
le rêve du somn^eil, isolé mentalement de la réalité 
ambiante et qu'il projette Tobjet de cette pensée sur le 
champ visuel de son imagination, il en est tout autrement 
lorsque plusieurs personnes réunies voient en'même temps 
la même chose. C'est une autre erreur. Tout dépend de 
savoir si, dans le groupe supposé, la même idée absor- 
bante remplit les imaginations et fait battre les cœurs, 
Les huguenots français, persécutés sous Louis XIV, ai- 
maient à se rassembler la nuit sur l'emplacement de leurs 
temples rasés ou dans une solitude pour écouter les anges 
qui chantaient au ciel leurs vieux psaumes si religieux, 
aux mélodies si graves. Ily a des extases de l'ouïe comme 
il y en a de la vue. Et il ressort de quelques récits qui 
nous en sont parvenus que des groupes entiers entendaient 
le même psaume, suggéré probablement par quelque 
fidèle qui avait commencé par murmurer les premières 
paroles ou les premières notes, par exemple : a A toi, mon 
Dieu, mon cœur monte », ou bien: « Qui sous la garde 
du grand Dieu — Pour jamais se retire, etc. », ou bien 
encore par une belle nuit: « Les cieux en chaque lieu — » 
De la gloire de Dieu — Instruisent les humains, etc. ^ » 

1. II Cor. XII, 1 ; comp. I Cor. XIV, 18. 

2. Voir comme spécimen la déposition d'Isabeau Charras à Lon- 
dres, 5 mars 1707, dans le Théâtre sacré des Cévennes^ éd. de Lon- 
dres, même année. « Encore que beaucoup de gens se soient mo- 
qués des chants de psaumes qui ont .été entendus en beaucoup 
d'endroits comme venant du haut des airs, je ne laisserai pas d'as* 
surer ici que j'en ai plusieurs fois ouï de mes propres oreilles. J'ai 
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Il serait trop long et en dehors de notre étude spéciale de 
nous étendre sur ce chapitre des visions et des hallucina- 
tions partagées en môme temps par une pluralité d'assis- 
tants et nous devons renvoyer ceux qui désireraient étu- 
dier cet ordre de phénomène d'extase collective aux spé- 
cialistes français et anglais qui s'en sont occupés K 
Physiologiquement et en tenant compte de l'ébranlenaent 
simultané des systèmes nerveux, on pourrait compa- 
rer ce phénomène à celui des instruments ramenés au 



entendu plus de 20 fois cette divine mélodie en plein jour et en 
compagnie de diverses personnes dans les lieux écartés de maisons 
où il n'y avait ni bois, ni creux de rochers, et où en un mot il 
était absolument impossible que quelqu'un fust caché. On avait 
bien considéré tout et ces voix célestes étaient si belles que les voix 
de nos paysans n'étaient assurément point capables de former un 
pareil concert... Et même il y a une circonstance qui marque né- 
cessairement le prodige. C'est que tous ceux qui accouraient pour 
entendre n'entendaient pas tous. Du moins plusieurs protestaient 
qu'ils n'entendaient rien ; pendant que les autres étaient charmés 
de cette mélodie angélique. Je me souviens particulièrement d'avoir 
ouï distinctement les paroles des Commandements, Lève le cœur 
etc. et du Ps. 91, Qui sous la garde du haut Dieu etc. 

1. Il est clair qu'il ne faut pas mettre sur la môme ligne les ou- 
vrages provenant d'une étude méthodique et scientifique des phé- 
nomènes et ceux qui sont écrits dans une arrière-pensée de propa- 
gande et ne distinguent pas entre la vision et la réalité de son ob- 
jet. Nous citerons parmi les ouvrages sérieux celui de Brierre de 
Boismont, déjà ancien. Des Hallucinations, histoire raisonnée des 
apparitions, des visions y des songes, de V extase etc. Paris, 1859, 
S"» éd. A la page 228 on lit la description de la vision collective 
d'un bataillon français en Calabre pendant les guerres du second 
empire. On peut lire aussi en anglais les Phantasms of the Living 
de MM. F. W. H. Myers et F- Wedmore dans les publications de la 
Society for psychical Researches, Londres, 1886. Il n'entre nulle- 
ment dans mon intention de mettre les scènes de vision qu'on y 
peut trouver et qui sont souvent d'un ordre peu élevé en parallèle 
avec les belles visions des évangiles. C'est le fait psychique seul 
qu'il s'agit d'établir. Le contenu d'une vision ne peut être que la 
projection de la pensée intérieure. Si cette pensée est noble et belle, 
la vision le sera aussi ; si elle est mesquine ou baroque, il en sera 
de môme de sa projection. Que l'on compare, par exemple, les vi- 
sions d'une Marie Alacoque avec celles de Jeanne d'Arc. V. aussi 
les travaux de M. Richet et de son école. 
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même ton et dont une même corde vibre chez tous à l'u- 
nisson, bien que non touchée, lorsque sur Tun d'eux un 
archet met cette corde en vibration. 

Dira-t-on qu'il est pénible de faire reposer tout le glo- 
rieux édifice de TEg'lise chrétienne et de son histoire sur 
une illusion? L'illusion n'est que relative, et ce jugement 
lui-même serait illusoire. L'histoire de l'Eglise ne part 
nullement du fait matériel de la Résurrection, mais de la 
croyance des premiers disciples en cette résurrection, et 
cette croyance à son tour, en vertu de leurs antécédents 
religieux, était la forme inévitable que devait revêtir chez 
eux le réveil de la foi intérieure. C'est cette foi qui a fondé 
l'Eglise chrétienne. Jésus a triomphé de tous ses ennemis 
dans le cœur et la conscience des siens, voilà le fait inéluc- 
table. Si les visions des premiers disciples étaient imagi- 
naires quanta la forme, elles n'en contenaient pas moins 
une haute vérité. Ceux qui comme nous croient à une 
destinée supra-terrestre de l'homme après la mort basent 
volontiers leur foi sur l'élément prophétique de la nature 
et de la vie humaines, sur les aspirations de l'homme 
constitué normalement vers la perfection, vers l'idéal, sur 
sa soif inextinguible de justice et de vérité, sur son amour 
du progrès à Tinfini, sur l'attrait vers Dieu, idéal vivant, 
qui se révèle comme une invitation continue à nous unir 
à lui plus intimement que cela n'est possible dans les con- 
ditions de la vie actuelle. En d'autres termes, c'est sur ses 
sommets, et non dans ses bas-fonds, que la nature hu- 
maine prédit sa destinée immortelle. Si les premiers dis- 
ciples ont cru à la résurrection de Jésus, c'est qu'anté- 
rieurement le Fils de l'homme par sa vie avait mis en 
évidence son immortalité. 
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CONCLUSIONS 



Si les résultats de Tétude qui précède sur la vie de Jésus 
sont légitimes, il est certain que jamais plus vaste fleuve 
n'est sorti de source plus exiguë en surface. Trois, tout au 
plus quatre ans d'enseignement ; une vie dont ce qu'on eu 
sait est digne d'une admiration qui captive, mais dont la 
plus grande partie est restée dans une ombre épaisse ; une 
fin tragique prématurée ; pas un mot écrit ; pas une insti- 
tution fondée ; quelques paroles et quelques incidents 
confinés dans Ja mémoire de quelques hommes simples, 
ignorants, dominés par des traditions réfractaires au dépôt 
qui leur était légué ; le tout se déroulant au sein d'un pe- 
tit pays obscur et dédaigné^ — c'est de là qu'est venu le 
christianisme et avec lui cette Église chrétienne dont les 
aberrations et les fautes ne sauraient éclipser l'imposante 
grandeur, pas plus qu'elles n'ont ruiné sa puissance en- 
core aujourd'hui si grande après bientôt deux mille ans 
d'existence. Jamais la disproportion de là cause et de ses 
effets n'a été plus sensible à ceux qui ne savent mesurer ce 
genre de rapport qu'à l'aune des calculs empiriques. 
Comme les succès rapides, étonnants aussi, de l'islamisme 
parti de la Mecque sont plus faciles à comprendre et à 
expliquer ! Ceux, beaucoup plus lents, du christianisme 
sont une des grandes victoires, la plus grande, je crois, de 
l'idéalisme dans l'humanité. Car, tout pesé et ramené à la 
force première d'impulsion, ce sont des idées qui ont 
triomphé par leur vertu propre. Jésus a été essentiellement 
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un » semeur ». Lui-môme aimait à se définir ainsi, un se- 
meur sans illusion sur tout ce qui pouvait stériliser le 
^rain qu'il répandait sur le sol, mais plein de confiance 
dans la moisson future. Et Tun des traits les plus remar- 
quables de cette incomparable physionomie, c'est assuré- 
ment la merveilleuse conviction, l'inaltérable sérénité 
avec laquelle il prédit, non pas son succès personnel, mais 
le triomphe des intuitions religieuses où son cœur pur lui 
faisait discerner des vérités éternelles. Son œuvre propre- 
ment dite, son œuvre indiscutable, ccst d'avoir introduit 
dans la conscience humaine un idéal de foi et de morale 
supérieure, foi et morale connexes ; un idéal de désir 
confiant dans l'intention divine, de tendresse, de pitié 
active, de sincérité religieuse, de fidélité inébranlable au 
devoir, un idéal où TefFrayante nébuleuse, à qui la raison, 
sans autre conseil qu'elle-même, doit donner le nom de 
Dieu, se résout pour le cœur qu'il attire en rayons d'amour 
infini ; un idéal qui s'est prêté, se prête encore, avec une 
ductilité trop peu remarquée, aux évolutions et aux besoins 
successifs des sociétés humaines. S'il est une grandeur de 
premier ordre dans le domaine de l'esprit, c'est évidem- 
ment celle-là. Peu importe à ce point de vue qu'on ait ou 
non trouvé le vrai dans l'interprétation de telle parole ou 
l'explication de tel incident : c'est de l'ensemble global 
que se dégage cet idéal que nous pouvons toujours com- 
templer dans sa beauté radieuse avec l'espoir de trans- 
figurer notre vie en nous appropriant quelques reflets de 
sa splendeur. Toutes les institutions actuelles, toutes les 
Eglises historiques pourraient crouler sans que cet idéal 
fût anéanti. Le christianisme en soi se perpétuerait chez 
les hommes de religion et de conscience éveillée. Le savant, 
l'artiste, le philanthrope, tous, jusqu'aux plus humbles 
manœuvres, jusqu'aux plus repentants et jusqu'aux plus 
malheureux,seraient toujours les amantsde cette perfection 
dont le Dieu de Jésus est la substance et le foyer vivant* 
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Pour ceux, il est vrai, qui ne voient dans la religion 
qu'une infirmité de Tesprit humain, de telles affirmations 
rentrent dans la chimère. Reste à leur débit la tâche d*ex- 
pliquer comment il se fait que cette infirmité a procuré 
tant de délices à tant d'âmes et rendu cet esprit si fort, 
capable de si grandes choses. Ce n'est pas la coutume des 
infirmités. — Ceux au contraire qui partent du principe 
que la nature humaine révèle ses virtualités originelles 
dans rhistoire de l'humanité et qu'il est illogique de la 
mutiler théoriquement en l'amputant de l'une d'entre 
elles, ceux-là pensent que la religion, sous une forme 
quelconque, depuis la plus concrète jusqu'à la plus éthé- 
rée, en fait partie intégrante, et par conséquent c'est l'irré- 
ligion qui pour eux est l'infirmité. En dépit d'atrophies 
individuelles et parfois collectives, la religion sur la terre 
est assurée d'une durée égale à celle de Thumanité elle- 
même, et par conséquent on est en droit de stipuler la 
permanence de l'idéal chrétien sous des formes indéfini- 
ment variées de réalisation, pouvant différer beaucoup de 
toutes celles que nous connaissons. 

Ceci n'est pas un paradoxe. L'idéal chrétien qui se 
résume d'après Jésus lui-même en amour de Dieu et des 
hommes est éternel comme la religion qui ne saurait trou- 
ver d'expression plus élevée ni plus large, en même temps 
qu'ainsi compris, il est en état d'ennoblir toute vie hu- 
maine en la rattachant à Dieu. L'amour de Dieu n'est 
qu'un mot ou une idolâtrie subjective, s*il n'est pas l'amour 
vivifié de la perfection en toute chose, en tout genre d'ac- 
tivité, en tout exercice des facultés humaines, en tout essai 
d'amélioration des conditions individuelles et sociales. 
L'amour des hommes lui est au fond semblable, nous 
avons dit pourquoi (p. 272). Voilà ce qui fait que l'idéal 
chrétien peut, selon les époques, se réaliser dans des appli- 
cations multiples, variées, nouvelles, se distinguant forte- 
ment de ce qui passait pour normal auparavant. On doit 
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Tïiéme dire que la variation lui est inhérente. C'est en ce 
sens qu'on peut, sans lui faire aucun tort, le' compléter, 
Télargiret môme le rectifier dans ses applications, d'accord 
avec lui-même, si l'expérience en démontre la nécessité. 
Mais comment concevoir que l'humanité pourrait accom- 
plir de nouveaux progrès si elle renonçait à cet amour du 
parfait qui, en pratique, pousse au perfectionnement et qui 
constitue l'essence même de l'amour de Dieu ? Notons, en 
plus, la chaleur propre que procure à tout sentiment sa 
pénétration par le sentiment 'religieux. Et si l'humanité 
s'efiForce d'accomplir ces nouveaux progrès, comment peut- 
on soutenir qu'elle rompra avec l'idéal chrétien ? 

Cette réduction de l'idéal chrétien à son trait essentiel 
et central n'exclut pas, au contraire elle comprend ce qui 
rend cet idéal si cher aux âmes d'élite qui vivent de bonté, 
de dévouement, d ''abnégation, de renoncement, de charité, 
de pitié pour toutes les misères. Le bonheur qu'elles trou- 
vent à soulager, à régénérer, à consoler, à combattre le 
mal individuel et social, est une des faces, la plus noble 
sans contredit, de cet amour du parfait qui excite à 
combattre par tous les moyens dont on peut disposer les 
lamentables défectuosités du vice et de la douleur. Elle 
inclut aussi le raffermissement des consciences délicates 
qu'angoisse le sentiment de leur imperfection morale et 
de la ' séparation d'avec Dieu. Au rayonnement de Tidéal 
évangélique elles puisent dans le rappel constant au de- 
voir, rappel direct de Dieu, l'assurance de la victoire 
finale du bien en elles-mêmes comme dans le monde, 
cette assurance qui de tous les levains est le plus régéné- 
rateur et le plus fortifiant. Tel est en effet le phénomène 
constaté par les grands maîtres de la psychologie reli- 
gieuse, mal compris souvent du vulgaire et mal expliqué 
par la théologie, qui revient à ceci que la « grâce » ou 
l'attrait de la perfection divine, est un mobile d'action mo- 
rale bien supérieur à celui que peut fournir la simple loi. 
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De là enfin, les sentiments sympathiques avec lesquels 
un chrétien, vraiment pénétré de Tesprit du Maître, peut 
envisag'er les autres grandes formes historiques de reli- 
gion, judaïsme, islamisme, bouddhisme, parsisme, etc. où 
se rencontrent, à divers degrés d'intégralité et de pureté, 
des éléments de vie religieuse et morale de même genre 
que ceux qui constituent l'idéal chrétien. 

Dans la conscience de Jésus, la Puissance incompréhen- 
sible, défiant toutes nos définitions, que nous sommes 
pourtant forcés de reconnaître comme cause des causes, 
loi des lois, fondement, centre et fin des choses, s'est affir- 
mée sous les traits du « Père céleste ». De cette révélation 
intérieure, Jésus a tiré toute sa religion personnelle et, 
avec sa religion, l'idéal qu'il a légué à l'humanité. — 
Anthropomorphisme, dira-t-on. Gomme si toute notion 
de Dieu n'était pas nécessairement anthropomorphe, em- 
pruntée comme toute notion possible à notre expérience 
humaine! Observons toutefois qu'il ne s'agit pas ici d'une 
définition métaphysique, mais d'une manière de sentir 
Dieu. Dans ce sentiment de Dieu se trouvent associés ce- 
lui de sa perfection exprimé dans le terme de « céleste », 
celui de l'intention paternelle de Dieuà l'égard de l'homme, 
enfin celui d'une affinité de nature rattachant directement 
à Dieu rhomme soumis à la puissance et à l'éducation di- 
vines. Or un sentiment implique l'existence d'un objet cor- 
respondant, on ne sent pas le rien, et la réalité de cet objet 
ne dépend pas de l'idée plus ou moins rationnelle que Ton 
peut s'en faire. On s'est fait bien des idées du soleil, sans 
que les variations de la théorie solaire aient jamais changé 
quoi que ce soit à la lumière ou à la chaleur de l'astre 
vivifiant. 

Ce qui peut donner lieu à une difficulté plus sérieuse, 
c'est que la notion de « Père » ne s'accorde pas immédia- 
tement avec l'état d'un monde gouverné par des lois né- 
cessaires et inviolables. Ces lois font sans doute la cohé- 
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sîon et rharmonîe du tout, mais leur action combinée 
broie à chaque instant les individus dans uq engrenage 
dont, malgré des progrès continus, l'ingéniosité et les 
efiforts de Thomme ne parviennent que très imparfaite- 
ment à conjurer les terribles morsures. Les douleurs de 
la terre, surtout les douleurs imméritées et sans but assi- 
gnable, semblent s'insurger tout le long des siècles contre 
le sentiment d'un Dieu-Père. Aussi est-il impossible de 
ramener sans contradiction avec les faits le rapport réel 
de Dieu avec l'homme à une paternité bonace de père- 
nourricier toujours préoccupé du désir d'épargner à son 
nourrisson toute souffrance et toute contrariété. La pater- 
nité divine est austère en ce sens qu'elle exige la soumis- 
sion de l'enfant à des épreuves souvent très dures. Ce n'est 
pourtant pas une raison pour la nier. Jésus qui assuré^ 
ment a connu la douleur n'a pas permis au nuage qu'elle 
interpose entre nous et Dieu de voiler dans son cœur la 
face du Père Céleste. Ce n'est pas dans l'étude méthodique 
du monde visible, c'est sur les hauteurs de sa conscience 
morale qu'il la découvrit et qu'il en fit le principe vital 
de sli religion. Voilà pourquoi son Évangile unit si étroi- 
tement la religion et la morale, à vrai dire ne les dis- 
tingue plus. Le culte par excellence consiste à faire le 
bien et à être bon, puisque le bien est la volonté du Père, 
certaine et continue ; l'accomplissement du devoir, c'est 
la mise en activité de la relation « filiale » qui nous rat- 
tache à Dieu. Ne mettons rien plus haut. Ceux qui, comme 
Jésus, ont senti Dieu sur les sommités delà vie morale, si 
leur sens religieux était suffisamment aiguisé, ont comme 
lui vu resplendir au-dessus de toutes les tristesses et de 
toutes les douleurs les rayons d'un Amour tout-puissant 
qui se réserve le dernier mot des destinées humaines et 
qui réclame une confiance entière. C'est ainsi que le sen- 
timent du Père Céleste a engendré l'idéal chrétien, et c'est 
pourquoi cet idéal nous incite à combattre en nous et 
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autour de nous toutes les formes de Tim perfection. Chaque 
proférés réalisé est un pas en avant dans Tacco m plissement 
du Royaume de Dieu. Le mal dans toutes ses espèces est 
anti-divin. 

Tout idéal une fois saisi avec amour par une pluralité 
d'hommes tend à se réaliser sous des formes en harmonie 
avec les notions et les exig'encesdu temps où il est apparu. 
Nous pensons avoir mis en lumière le fait que Jésus n'a 
pas institué d'Ëg'lise au sens historique de ce mot, c'est- 
à-dire une société relig'ieuse organisée, avec sa constitu- 
tion hiérarchique, rituelle et disciplinaire. Gela ne nous 
enipèche pas de reconnaître que TÉglise ainsi ,déHnie était 
en |°^erme dans le fait que Jésus lai.ssait derrière lui des 
disciples imbus de son enseignement et profondément 
attachés à sa personne. Il était d'avance évident qu'ils ne 
se rallieraient à aucune espèce de pag'anisme. La rupture 
avec le judaïsme officiel ne fut pas immédiate, mais elle 
était fatale du moment que la fidélité demeurait inébran- 
lable. Etienne, Paul et même le judéo-christianisme tran- 
sactionnel qui trouva dans l'apôtre Pierre son patron*pré- 
féré opérèrent cette rupture avec des dififérences de 
précision, de promptitude et d'énergie, mais elle fut con- 
sommée, et les disciples de Jésus se trouvèrent seuls, en 
opposition tout à la fois avec le judaïsme et le polythéisme 
de rimmense majorité. 

Ainsi se formèrent des églises que la communauté de foi, 
de principes moraux et d'espérances réunît en uue ÉglisCy 
vivant au milieu et en distinction de la Société humaine 
et qui se donna peu à peu des institutions conformes à ses 
besoins, à ses intérêts et à ses perspectives d'extension. 
Son tort fut de croire ces institutions éternelles et surtout 
de vouloir monopoliser l'Évangile lui-môme comme si, en 
dehors d'elle, il n'y avait plus d'Evangile du tout. Jamais 
l'idéal chrétien n'a été emprisonné dans une Église, à 
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moins qu^on n'entende par là cette Église invisible, idéale 
elle-même, cette belle conception de quelques vieux théo« 
log'iéns, cette Ëg'lise connue de Dieu seul et qui se com-> 
pose de tous les cœurs purs, aimants et dévoués répartis 
sous les dénominations les plus diverses. L'Église visible, 
constituée et hiérarchisée en vue de maintenir son unité 
extérieure, à laquelle elle attachait une valeur exagérée, 
s'est plus tard scindée en plusieurs Églises qui s'excom- 
munient, tandis que Tidéal chrétien n'a pas cessé de pla- 
ner au-dessus d'elles et d'y recruter ses fidèles. En d'autres 
termes, c'est l'œuvre de Jésus qui n'a cessé de dominer la 
chrétienté sans jamais se confondre avec une de ses frac- 
tions ni môme avec sa totalité. 

Tout idéal en se réalisant subit inévitablement un dé- 
chet, L'imperfection humaine l'y condamne. A ce point de 
vue, on est parfois tenté de regretter que, dans la carrière 
de Jésus lui-môme, on puisse signaler le moment oùjcette 
atténuation de son propre idéal trouve son point d'atta- 
che. C'est quand, sous la pression des circonstances, de 
son éducation, des idées religieuses régnantes, il se vit 
amené, sous la forme la plus idéaliste sans doute et la 
plus désintéressée, à revôtir le titre et la dignité de Messie. 
Nous convenons qu'il y avait là un cas de force majeure. 
On peut poser comme évident qu'étant donné l'état reli- 
gieux du peuple juif de son temps, Jésus ne pouvait me- 
ner à bien la réforme hardie du judaïsme à laquelle il tra- 
vaillail avec tant d'énergie, sans revendiquer tôt ou tard 
cette fonction de Messie et, nous l'ajouterons, sans ôtre 
persuadé en son for intérieur qu'il en avait le droit. Nous 
avons vu après quelles hésitations et sous quelles réserves 
il s'y décida. En fait la conviction qu'il était le Messie fut le 
véhicule qui porta son Évangile à travers le monde, et 
nous ne concevons pas ce qui aurait pu remplacerce thème 
par excellence de la première propagande. Ce fut donc 
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une nécessité historique. Il fallait d'abord qu'un solide 
noyau juif se constituât» et ce n'était pas possible en 
dehors de l'idée messianique ; de là, la foi chrétienne 
devait passer par l'intermédiaire des Grecs prosélytes dans 
le monde gréco-romain où elle se propagea sous cette pre- 
mière forme de l'idée que Jésus avait fondé la religion 
absolue et définitive ^. Car c'est ce qui était inclus dans 
l'affirmation qu'il était le Christ de Dieu, son révélateur 
suprême. 

Mais il est évident que l'introduction de la croyance 
que Jésus était le Messie attendu imprima une première 
modification à ce qui avait d'abord constitué le fond pur 
et simple de l'Évangile. Celui-ci était un appel libérateur 
adressé aux consciences opprimées et inquiètes pour 
qu'elles missent une confiance filiale dans la volonté mi- 
séricordieuse du Père céleste et que, sans attacher désor- 
mais d'importance majeure à ce qui n'avait pas en soi de 
valeur morale, elles pussent en toute assurance et liberté 
se régénérer sous l'inspiration de son amour éternel. Do- 
rénavant la personne de celui qui avait annoncé cet Évan- 
gile en le tirant des profondeurs de sa conscience à lui- 
même devenait l'object direct et le fondement de la foi reli- 
gieuse. Or c'est le propre d'une telle foi qu'elle tend à éle- 
ver son objet jusqu'à l'absolu, lors même que cet objet 
n'en porte pas le caractère. Parler contre le Fils de 



1 . Toutefois on doit signaler la rapidité avec laquelle la pensée 
grecque, sans vouloir se détacher de la notion du Messie, notion 
juive, la ramifia, bien qu'il y eût différence essentielle, avec l'idée 
spéculative du Fils métaphysique, du Logos de Dieu incarné sur la 
terre en la personne de Jésus. C'est la transformation dont le qua- 
trième évangile est pour nous le premier document. Ce n*est pour- 
tant pas, tant s'en faut, la même chose. Le Christ ou Messie a reçu 
d'en haut la vérité qu'il a pour mission de révéler aux hommes; le 
Logos ou le Verbe est cette vérité elle-même, toute vérité révélabie, 
toute vérité concevable, personnifiée en vertu d'une émission ou 
génération incompréhensible du Dieu-Père. 
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rhomrae» c'était dès lors et ipso facto parler contre le 
Saint-Esprit. Peut-être que si la vie de Jésus s'était prolon- 
gée, il eût, avec Textrême modestie qui le caractérisait, 
mis ses disciples en garde contre la confusion qu'ils 
étaient entraînés à faire. Sa mort prématurée ne lui en 
laissa pas le temps. On peut résumer ce changement dans 
ces quatre mots : La foi de Jésus devint la foi en Jésus. 
Pendant toute la période apostolique, reconnaître que 
« Jésus était le Christ » passa pour la condition primor- 
diale, essentielle, de Tentrée dans la communauté de ses 
adhérents *, et c'est ce premier des dogmes qui engendra 
les autres. La personne de Jésus devint l'objet d'une telle 
vénération, d'un tel culte, qu'on ne tarda guère à voir 
dans le Fils de l'homme autre chose et plus qu'un homme. 
La déification graduelle commença: Pour l'apôtre Paul, 
qui n'avait pas vécu à ses côtés, sa personne est encore hu- 
maine^mais d'une humanité transcendante, àla fois céleste 
et terrestre, incluant sa préexistence, faisant de lui le chef 
selon l'esprit de l'humanité dont le vieil Adam est le géné- 
rateur selon la chair 2, en même temps qu'il est, ^par sa 
mort injuste sur la croix suivie de sa résurrection, l'auteur 
d'une rédemption en dehors de laquelle le pardon divin 
et le salut sont inconcevables. Il devient même dans ce 
cours d'idées le pivot de l'histoire et la cause finale de la 
création. La théorie estd'une incontestable grandeur, mal- 

1. Voir les divers récits de conversions dans le livre des Actes 
des Apôtres. 

2. Ne pas oublier que dans la pensée de Paul cette polarité, si 
l'on peut ainsi s'exprimer, de la nature humaine, commençant par 
l'animalité, mais réalisant la pleine vie de l'esprit en la personne du 
Fils de Dieu par excellence, se reproduit en chacun de nous. Tout 
homme débute dans la vie à l'état du vieil Adam, mais possède vir- 
tuellement en lui-même le Christ à la parfaite stature duquel il doit 
parvenir moyennant la foi ou l'union mystique avec lui. La théolo- 
gie de Paul est plus profonde et plus compliquée qu'on ne le croit 
d'ordinaire. (V. les travaux remarquables de MM. Renouvier et 
jSabatiersur la personne et renseignement si original de cet apôtre.) 



'■1"5.^ 



448 JÉSUS DE NAZARETH 

gré ses obscurités, mais nous voilà bien loin de Tadmira- 
ble simplicité de TÉvang'ile. Déjà Ton peut voir la doctrine 
philosophique du Logos ou du Verbe incarné se dessiner 
àThorizon. Môme dans le judéo-christianisme que sa fer- 
veur monothéiste empêche de marcher du même pas que 
le reste de TÉg'lise dans cette transfiguration continue, on 
aime de bonne heure à élever Jésus au-dessus de la nature 
humaine ordinaire en le faisant entrer dans la vie en vertu 
d'un miracle unique en son genre et en lui attribuant un 
pouvoir directeur suprême qu'il a reçu de Dieu pour veil- 
ler sur les siens et les protéger (Matth. XXVIII, 48-20). 

Quand la théorie du Verbe s'est emparée de la personne 
historique du Christ et Ta, pour ainsi dire, absorbée, l'E- 
glise organisée, produit de l'irradiation de son esprit 
parmi les hommes, devient à ce point de vue le réceptacle 
exclusif de l'action divine sur l'esprit humain, et c'est 
uniquement par l'intermédiaire de ses chefs réguliers que 
la lumière et les grâces divines sont communiquées au 
monde. De là l'invasion de l'Église par un nouveau 
principe sacerdotal. L'évêque est le possesseur du pouvoir 
des clefs. On ne s'unit plus à Dieu que par son entremise. 
De là le développement d'un nouveau ritualisme, étranger 
à l'Evangile primitif; car il est inhérent au sacerdoce, seul 
en droit d'accomplir les actes salutîfères en leur conférant 
une efficacité sans laquelle ils ne seraient que des formes 
vides. De là aussi cette idée qu'il appartient à l'Église ré- 
sumée dans son corps épiscopal, dont l'ensemble est le 
prolongement du Verbe ou de la source unique de toute 
vérité, de fixer dans des dogmes formulés une fois pour 
toutes l'expression des croyances que tout chrétien est tenu 
d'adopter sous peine d'une excommunication le mettant en 
dehors des conditions du salut. Tout cela s'enchaîne. En 
dernière instance, c'est l'Eglise qui s'interpose entre le 
Christ et le fidèle. Celui-ci ne voit plus son Christ qu'à tra- 
vers le voile de transparence discutable que l'Église a tissé» 
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Tout ce déroulement doit être imputé à la faiblesse hu- 
maine bien plus qu'aux ambitions et aux calculs intéressés. 
L*Évangile en soi était probablement trop simple, trop 
profond à la fois et trop élevé, pour se répandre à travers 
le monde sans rien perdre de sa pureté native. Le besoin 
de Tassociation dans la vie religieuse est si puissant qu'on 
est toujours disposé à faire de grands sacrifices au désir 
de la réaliser, de la maintenir, et association signifie tou-* 
jours transaction. Puis, quand une autorité imposante 
déclare qu^elle seule est et a toujours été en possession de 
ce qui sauve, la majorité des hommes, surtout dans Tétat 
d'ignorance ou de fatigue intellectuelle, aime à se reposer 
sur elle et à s'épargner ainsi les perplexités du doute et le 
labeur des recherches prolongées. Cet efiroi de la solitude 
individuelle agit rétrospectivement sur le passé. On se 
complait dans le sentiment qu'on partage identiquement 
les croyances de toute une série d'ancêtres qui en ont vécu 
sans en jamais douter. De là, la force religieuse du prin- 
cipe traditionnel. 

De nos jours, l'histoire et la critique ont soufflé sur les 
illusions de ce genre. A notre avis elles ont aussi permis 
de dégager les éléments d'une réconciliation relative avec 
le passé. Les orthodoxies sont une mythologie supérieure 
qui s'est échafaudée sur le fond évangélique primitif. Les 
dogmes dits orthodoxes et dont la personne de Jésus oc- 
cupe le point central sont des mythes qui, comme tous les 
autres, ramènent à un moment, à un lieu, sur un individu 
déterminé ce qui est d'une vérité permanente, universelle 
et collective (V. vol. I, p. 236). Jésus est devenu, dans le 
développement du dogme, le type absolu de l'humanité 
religieuse telle qu'elle doit être dans son union substan- 
tielle avec Dieu. Heureusement l'orthodoxie a mieux aimé 
s'enfoncer dans une contradiction insoluble que de nier 
la réalité de la nature humaine de Jésus-Christ. Déjà ce 
nom de Christ, « d'Oint de Dieu », investi comme tel 
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d'une mission divine, ne peut être entendu que spiriluelle- 
ment ; car, en fait, Jésus n'ai reçu d'autre onction maté- 
rielle que celle de l'inconnue de Béthanie. Nous aussi, 
nous lui décernons volontiers ce titre, dégagé de toute si- 
gnification miraculeuse ou particulariste, en pensant à ce 
qu^il a fait, à ce qu'il a été, à ce qu'il est toujours comme 
inspirateur, comme guide, redresseur et consolateur des 
eonsciences religieuses. Ce qu'il pouvait y avoir de vrai 
dans l'attente messianique,* il l'a accompli. C'est une 
grande et incomparable force pour les Eglises chrétiennes 
que de pouvoir le long des siècles mettre sur le premier 
plan cette grande figure ou plutôt ce type du chrétien réa- 
lisé dans la personne historique du Christ. En définitive, 
le Christ a été le premier des chrétiens. L'Évangile abs- 
trait reçoit ainsi le cachet dé la vie, delà réalité concrète 
et, avec elles, cette vertu communicàtive que la réalité, la 
vie vécue sont seules en possession de déployer. 

La légende de sa naissance miraculeuse est un hommage 
rendu à une sainteté qui a paru extraordinaire, qui l'est 
en effet, bien qu'il n'y ait pas lieu de se disputer au sujet 
de sa « sainteté absolue ». C'est là une idée qui se dérobe 
à la réflexion, parce qu'elle est inapplicable à un être hu- 
main tentableet tenté. La tentation, fût-elle toujours vain- 
cue, ne suppose-t-elle pas nécessairement que son objet a 
quelque prise sur la nature et les penchants inférieurs de 
l'être tenté, et peut-il dès lors être question de son indé- 
pendance « absolue » du péché? — Le dogme de la divi- 
nité de Jésus-Christ est l'expression mythique de la péné- 
tration de la nature humaine par l'esprit de Dieu, pénétra- 
tion d'autant plus complète que l'homme est plus fidèle à 
sa vocation supérieure. Il y a de Dieu dans l'homme. 
L'homme normal participe à la divinité sans cesser d'être 
lui-même, parce qu'il y a dans sa conscience religieuse 
présence et action directe de Dieu. Combien de rites ecclé- 
siastiques, en premier lieu l'Eucharistie, n'ont d'autre but 
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que de fournir une forme sensible à ce grand principe 
d'union substantielle avec Dieu qui a fait de Thomme ce 
qu'il est en distinction de tous les autres êtres vivants ! — 
Le dogme de la rédemption par les souffrances et la mort 
du Christ est la représentation mythique du fait expéri- 
mental et illustré par le plus auguste des martyrs que le 
progrès et la libération de l'humanité s'achètent au prix 
des douleurs subies par ses bienfaiteurs et ses promoteurs. 
Dans un sens plus général encore, la douleur étant le 
grand aiguillon du progrès, la délivrance de l'humanité 
ayant pour condition la souffrance, non pas volontaire, 
mais supportée avec résignation et courage, est une loi tra- 
gique et mystérieuse de l'histoire de l'homme sur la terre. 
II. faut savoir l'envisager virilement, et elle est vraie dans 
la vie individuelle comme dans la vie collective. — Le 
dogme du péché originel condense dans les premiers an- 
cêtres de la race, personnages mythiques bien plus que 
réels, ce qui se réitère chaque fois qu'un homme vient au 
monde. Il y entre dans les conditions de l'animalité, mais 
portant en lui-même le germe de cette vie supérieure de 
l'esprit qui devra se développer dans la lutte avec l'é- 
goïsme sensuel qu'il tient de ses origines. Nous pourrions 
continuer. Ces spécimens suffisent. 

Il y a donc dans l'orthodoxie chrétienne les linéaments 
d'une philosophie religieuse, chrétienne aussi, qui se re- 
commande à l'attention et, selon nous, à l'adhésion de la 
pensée moderne. On est en droit, sans encourir le reproche 
d'abdication, de se rattacher de ce point de vue philoso- 
phique aux Églises du passé dont les symboles tradition- 
nels contiennent cette substance de la religion permanente 
et immanente, à plus forte raison quand des souvenirs 
vénérables et sacrés font de cette fidélité un besoin du 
cœur et un aliment de la vie religieuse. Car, il faut bien 
l'avouer, dans l'état actuel des esprits, les hommes de 
science et de pensée philosophique sont inaptes — ils l'ont 
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peut-être toujours été — à fonder des sociétés religieuses 
de quelque vitalité. Si donc ils éprouvent le besoin de re- 
tremper moralement leur vie intérieure en demeurant les 
associés d'une Église nationale ou locale,, il faut qu'ils sa- 
chent pardonner au passé ses ignorances et ses erreurs en 
considération des bienfaits dont ils lui sont redevables. 
D'ailleurs, parmi ces Églises, s'il en est qui exigent la 
soumission implicite à la tradition interprétée par la hié- 
rarchie sacerdotale et qui imposent de ce chef à l'esprit 
moderne des fardeaux qu'il ne peut décidément plus sou- 
lever, il en est d'autres qui, par leurs principes et leurs 
origines, sont tenues de laisser une grande place au libre 
mouvement des intelligences etdes consciences. Ellessont, 
plus que les premières, exposées aux inconvénients des 
variations de la pensée religieuse, des controverses et des 
schismes. Après tout, ces variations, c'est la vie. II n'y a 
que les morts qui ne bougent plus. Elles se priveraient 
sans compensation de forces précieuses si, par étroitesse 
dogmatique et par un attachement morbide à la lettre de 
leurs traditions, elles éliminaient les concours que le dé- 
veloppement de la pensée moderne rend indispensables à 
leur action sur la société contemporaine. En retour du 
respect et de la sympathie dont on les entoure, sur le ter- 
rain qu'éclaire l'idéal évangélique et où l'on tient à conti- 
nuer de vivre, on ne leur demande que la liberté. Qu'elles 
approfondissent l'Évangile de Jésus et son caractère essen- 
tiellemement moral dans les seuls documents où nous 
puissions l'étudier, et elles se convaincront qu'en procla- 
mant et en protégeant cette liberté, elles n'en sont que plus 
fidèles à la pensée du Maître et qu'elles se rapprochent du 
niveau qu'il leur faut atteindre pour être avec fruit les an- 
nonciatrices de l'Évangile éternel. 
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P. liO. — A. — LE DEMONIAQUE DE GADARA 

Cet épisode ^ a toujours embarrassé les commentateurs à 
partir du moment où l'on a compris que même dans le mer« 
veilleux il est des limites qu'on ne dépasse pas sans inconvé- 
nient. Ces démons qui négocient avec Jésus les sommant de 
déguerpir, qui ne parlent naturellement que par la bouche du 
possédé, qui demandent, forcés de s'en aller, qu'il leur soit 
permis de se loger dans les corps de pourceaux paissant dans 
le voisinage et qui, une fois entrés, une fois maîtres de ces 
pachydermes possédés à leur tour, se précipitent tumultueu- 
sement avec eux dans les eaux profondes, la condescendance 
de Jésus se prêtant à leur bizarre fantaisie, tout cela trouve 
nos esprits modernes absolument récalcitrants. 

Il est, je le crains, impossible de reconstituer avec quelque 
assurance ce qu'il y a d'histoire sous ce réci-t légendaire. Il 
nous vient du Prôto-Marc, preuve en soit sa reproduction dans 
les trois synoptiques, et le Prôto-Marc semble avoir mélange 
deux choses distinctes, la guérison . ou le retour au calme 
d'un fou furieux, incident analogue à tant d'autres du même 
genre dont la Galilée fut le théâtre, et une autre circonstance 
qui aurait indisposé contre Jésus les habitants de la région. 



* Matlh. VIII, 28-lX, 1 ; Marc V, l-2i ; Luc VllI, 28-40. Le pre- 
mierparlede deux démoniaques au lieu d'un, sans que cette diffé- 
rence change quoi que ce soit à la nature de l'événement. 
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On ne comprend pas bien en effet pourquoi, au lieu de savoir 
gré à Jésus de les avoir délivrés d*un maniaque des plus dan- 
gereux qui répandait partout la terreur, ils l'invitent à s'en 
aller. On a dit qu'ils regrettaient la perte de leurs pour- 
ceaux, comme si le service rendu ne valait pas bien un tel 
prix et comme si l'on n'eût pu dédommager le ou les proprié- 
taires. Mais toute cette discussion est oiseuse à propos d'un 
fait inadmissible. Le possédé avait pu connaître Jésus dans un 
séjour antérieur de l'autre côté du lac. Il semble avoir eu 
l'esprit surexcité par des attentes messianiques où il puisait, 
non de l'espérance, mais du désespoir, parce qu'il se croyait 
indissolublement lié aux démons qui le possédaient. Dans 
les cas de mania religiosa la conviction d'être destiné à l'en- 
fer est au moins aussi fréquente que la prétention d'être déjà 
classé dans le petit nombre des élus. Jésus l'aurait ramené 
au calme, moins facilement toutefois que dans d'autres cas 
de la même sorte *. — A cette scène il faut joindre la circon- 
stance que Jésus paraît avoir tenté un essai d'évangélisation 
dans un pays en majorité idolâtre, surtout à mesure qu'on 
pénétrait dans l'intérieur. De là la mention d'un troupeau de 
pourceaux dans le voisinage, chose qui n'eût pas été possible 
dans une région où le judaïsme eût été tout à fait dominant. 
L'Evangile devait détruire, précipiter dans l'abîme, dans les 
profondeurs infernales, les multiples et impures divinités 
qu'on adorait dans le pays de Gadara. Il y avait dans l'opinion 
juive une connexion étroite entre l'idolâtrie et le fait de 
manger de la chair de porc (comp. Es. LXV, 1-5, fragment 
dont plus d'un trait se retrouve dans notre diégèse)» L'impu- 
reté des mythes et des dieux payens considérés par les Juifs 
comme des démons favorisaitce rapprochement. L'opposition, 
qui menaçait de dégénérer en violences que Jésus ne voulait 
pas provoquer, le détermina à se retirer. 

Il y aurait donc deux événements distincts, la guérison du 
possédé et une prédication du Royaume de Dieu dont les 
payens de Gadara se montrèrent froissés. Le Pr'ôto-Marc écri- 
vant ses réminiscences aurait mélangé d'une manière inex- 

* Marc V, 8 et parall. 
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tricable les deux éléments de manière à en faire le récit que 
nous possédons aujourd'hui et qui du reste ne soulevait dans 
son esprit à lui-même aucune objection. Il s'y mêle certaine- 
ment, comme Ta remarqué M. Holtzmann (Comment, ad A. loc), 
([uelqiié chose du mépris et du sarcasme juif à l'égard des 
idolâtres mangeurs de porc. 

P. 183. — B. -^ PRIMAUTÉ DE PIERRE 

Le mot église ne se rencontre pas dans les évangiles» excepté 
dans deux passages du premier, Malth. XVI, 17-19 et XVIII, 
17, qui se trouvent intercalés dans un texte commun aux trois 
synoptiques et dénotent par cela même leur nature de passa- 
ges introduits dans un cadre qui ne les contenait pas primi- 
tivement. Nous ne nous arrêterons pas sur le second, déjà 
Tobjet d'une critique antérieure (p. 201) et bien peu d'accord 
avec son contexte, d*autant plus que le terme d'église ne peut 
avoir en cet endroit que le sens de « communauté locale ». 

Il en est autrement du premier passage où ce terme com- 
porte visiblement le sens d'une grande société constituée, se 
formant au milieu et en distinction de la société humaine en 
général. Cette Église aura à lutter contre une hostilité infer- 
nale dont elle sera victorieuse et, à première vue, on pourrait 
penser que la personne de Pierre, en vertu de prérogatives 
n'appartenant qu'à elle, sera la pierre de fondation sur la- 
quelle tout l'édifice reposera. Il n'est pas question de ses suc- 
cesseurs, mais cela s'explique aisément par la croyance ad- 
mise par tous les chrétiens des premiers jours que l'état du 
monde contemporain ne devait pas avoir longue diirée et 
serait à bref délai remplacé, grâce au retour du Christ triom- 
phant, par un autre état de choses où il régnerait lui-même 
directement sur l'humanité. C'est à quoi l'on devrait penser 
tout d'abord quand on cherche à déterminer la valeur de cette 
déclaration. 

En efiPet Jésus, proclamé « Christ » ou ce Messie » sur l'ini- 
tiative de Simon Pierre, félicite son apôtre de cette confession 
que n'ont point dictée des calculs d'intérêt égoïstes et bas 
(la chair et le sang), mais l'esprit du Père céleste (XVI, 17), 
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et il ajoute : « Je te dis aussi que tu es Pierre (Pétros) et que 
sur cette pierre ipétray, je construirai mon Église^ et les 
portes de Tenfer * ne prévaudront pas contre elle. Et je te 
donnerai les clefs du Royaume des cieux. Tout ce que tu 
lieras sur la terre sera lié dans les cieux, et tout ce que to 
délieras sur la terre sera délié dans les cieux. » 

C'est sur cette déclaration que la tradition romaine s'ap- 
puie pour revendiquer en faveur de Tévêque romain, succes- 
seur de Pierre, la souveraineté sur TÉglise universelle, avec 
le droit suprême d'admettre ou d'exclure (pouvoir des clefs) 
ceux qu'il en juge dignes ou indignes, et de prononcer en der- 
nier ressort sur tous les litiges avec la certitude que ses dé- 
cisions seront toujours ratifiées par Dieu. 

Nous ne pouvons songer à discuter à fond cette prétention 
qui a fait couler des flots d'encre et même de sang. La criti- 
que des textes ne nous permet pas d'attacher une valeur histo* 
rique à l'intercalation faite par le premier évangéliste. L'his- 
toire de rËglise permet de se rendre un compte clair et satis- 
faisant des raisons multiples qui, dans la chrétienté occi- 
dentale, ont concouru à doter peu à peu les évêques romains 
de rénorme puissance qu'ils exercent sur la catholicité la- 
tine. Cet état de choses dérive bien moins de leur ambition 
ou de leur habileté que des circonstances qui poussèrent les 
chrétiens d'Occident à se grouper autour du siège épiscopdl 
de Rome, tandis qu'en Orient et malgré nombre de formules 
laudatives, prodiguées surtout quand on a besoin de son appui, 
la thèse de la subordination de la chrétienté entière à ce 
siège unique fut toujours repoussée. 

Mais, de bonne heure, en Occident, c'est-à-dire quand se 
fut consolidée la légende de l'épiscopat et du martyre de 
Pierre à Rome, le passage qui nous occupe fut invoqué à 
l'appui des prétentions romaines. Cependant, si l'on y regarde 
de près, il ne signifie pas ce qu'on prétend qu'il dit. 

D'abord, même au point de vue traditionnel, il ne confère à 
cet apôtre aucune primauté hiérarchique, encore moins un 

* En araméen c'est le même mot masculin, Képha. 

* Expression symbolique d'une force redoutable, les portes de 
l'çnfer résistant à tous les efforts dé ceux qui voudraient en sortir* 
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principal dans rÉgHse à fonder. Le pouvoir de lier et de délier 
est accordé dans l'autre passage suspect (Matth, XXVIII, 18) 
aux autres apôtres comme à lui. C'est en réalité une autre ma- 
nière de définir le pouvoir des clefs *, c'est le pouvoir d'ouvrir 
ou de fermer la porte à ceux qui veulent faire partie de l'E- 
glise en définissant les conditions de leur admission*. Le pi us 
souvent on ignore que la formule lier et délier était d'un 
usage fréquent dans les écoles rabbiniques pour exprimer le 
fait de déclarer licite ou illicite telle action, telle pratique, 
telle application de la Loi commentée parles docteurs en re- 
nom. Par exemple, on disait couramment : Ce que l'école de 
Schammai lie (ou déclare interdit), Técole de Hillel le délie. 
On trouvera les nombreux passages talmudiques mettant cette 
signification en pleine lumière dans les Horae ialmudicae de 
Lightfoot •. Quant au jeu de mots de valeur discutable sur 
le nom de Pierre, il est contredit par renseignement de Paul* 
où le Christ est présenté comme le seul fondement qui puisse 
être posé, et même par l'Apocalypse '^ qui voit dans les douze 
apôtres les pierres de fondation de la Jérusalem nouvelle, 
mais non pas une pierre unique et supérieure aux autres. Au 
surplus, ce qui tuera toujours aux yeux de ceux qui ont étu- 
dié de près la situation des églises apostoliques, la théorie 
élaborée par la suite au profit des prétentions romaines, c'est 
que rétatdechoses supposé dans leNouveau Testament ne coïn- 
cide jamais avec elles. Jésus** n'autorise aucune primauté hié- 
rarchique parmi ses disciples. Pierre esta une des colonnes », 
mais non la seule, ni la pierre de fondation (Gai. II, 9). Paul 



i. Comp. Ésaïe XXII, 22; Jean XX, 23. Ce dernier en élargit 
la définition en ce sens qu'il accorde aux inspirés, aux apôtres en 
premier lieu (nullement à un seul), le droit de remettre (pardon- 
ner) ou de retenir (déclarer non pardonnes) les péchés des hommes. 
C'est autre chose que ce qui avait donné lieu primitivement à 
l'exercice du droit de lier et de délier. 

2. Comp. Matth. XXIII, 13, où un pouvoir analogue est reconnu 
aux scribes et aux pharisiens. 

a. Ad Matth. XVI, 19. 

4. ICor. IX, 10-11. 

5. XXI, 14. 

6. Matth. XVI, 23 et XX, 25-28; XXIII, 10-12. 
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lui résiste en face à Antioche {Ibid, ii sv.). Jamais, dans les 
démêlés^ lesjconquêtes, rorganisalion des églises^ on ne dé- 
couvre la moindre trace de Tautorité souveraine que Pierre 
aurait exercée, non plus que de sa présence ou de son épis- 
eopat à Rome. Cle silence absolu est d*aatant plus démonstra- 
tif que, dans cette période de formation de l'Église naissante, 
c'est à chaque pas que nous devrions constater les indices 
d'un tel pouvoir, s'il avait existé*. 

, Cependant, à défaut de primauté hiérarchique ou de prin- 
cipat apostolique, il ne faut pas contester qu'il y a dans l'es- 
prit du premier évangéliste un penchant réel, indiqué par le 
fameux passage lui-même, à relever la personne de Pierre en 
lui décernant l'honneur de la priot*ité dans la confession delà 
foi et dans la possession des pouvoirs qu'il regarde comme 
inhérents à l'apostolat. Cela donne évidemment au nom de 
Pierre un relief particulier, comme à celui du disciple le plus 
éminent, le plus prompt à saisir la pensée du Maître. Pour 
comprendre ce point de vue il faut se reporteraux discussions 
qui agitaient les églises du premier siècle. Il s'agissait de la 
loi juive, de son caractère obligatoire, en particulier de sa- 
voir s'il fallait en exiger l'observation de la part des pâyens 
convertis. Pierre fut le représentant de ce judéo-christianisme 
modéré, intermédiaire entre l'anti-légalisme radical de Paul 
et les exigences non moins absolues des judéo-chrétiens rigi- 
des. C'est Pierre qui, d'après les Actes, convertit et baptisa la 
première famille d'anciens payens. Il se rangea au moyen 
terme adopté à Jérusalem (Act. XV) en vertu duquel on n'exi- 
gerait des non-Juifs venus à la foi chrétienne que l'observa- 
tion de quelques préceptes dont on ne croyait pas qu'on pût 
se dispenser. Ce n'était pas, tant s'en faut, adopter le point 
de vue paulinien de l'abolition de la Loi, le principe de /oi, 
notamment celui de la souillure légale, subsistait, mais les 
rigides ne furent pas non plus très édifiés de cette large atté- 
nuation. C'est à cette tendance pétrînîenne ou judéo-chré- 
tienne libérale qu'appartenait l'auteur lui-même du premier 

1. Voir pour les origines de rinstitutionépiscopale, qui commença 
en Asie dans les premières années du second siècle, l'ouvrage de 
M. Jean Réville suc les Origines de Vépiscopat, Paris, 1896. 
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évangile *. De là Tintérêt qu*il attache à relever la personne 
de Pierre, non seulement comme premiier confesseur de la 
messianité de Jésus, mais aussi comme nanti le premier du 
pouvoir de lier et de délier. Car c'est bien ce pouvoir-là que les 
apôtres et lui en particulier ont exercé quand ils ontfaitdans 
la loi la distinction des commandements dont une catégorie 
de chrétiens, les payens convertis, est exemptée et de ceux 
qu'on est toujours tenu d'observer. Sa qualité de premier 
confesseur du Messie donnait certainement une autorité con- 
sidérable à l'opinion qu'il avait adoptée. Voilà Tintèùtion ré- 
vélée par l'intercalation dans le texte du Prôto-Marc des pa- 
roles mises (Matth. XVI, 18-19) dans la bouche de Jésus Elles 
ont du reste un accent, elles présentent un ch^oix d'images, 
elles exhalent un parfum rabbinique où l'on ne reconnaît 
guère la manière de parler habituelle du Fils de Tliomme. 

Les noms des apôtres représentant une des tendances qui 
se combattaient au sein des premières églises jouent. un très 
grand rôle dans cette première évolution des idées chrétien- 
nes *. Ces noms désignent bien souvent leur parti, leur 
école, leur doctrine, plutôt que leur personne. C'est ainsi que 
l'évêque Denys de Corinthe dans la seconde moitié du second 
siècle déclarait carrément que son église avait été fondée par 
Pierre et par Paul '. Nous savons pertinemment qu'il n'en est 
rien. Ce sont les deux tendances de Pierre et de Paul qui 
fusionnèrent dans cette église, et il en fut de" même à Rome 
après la disparition des deux apôtres. De là la tradition qui 
rapporte que cette église de Rome — qui en réalité s'était 
fondée d'6lle-même par la réunion des chrétiens venus des 
provinces — a eu Pierre et Paul pour fondateurs. 

Il existe un intéressant passage d'un apocryphe judéo- 
chrétien de tendance, intitulé Praedicatio Pauli, De Rebaptis- 
mate. Ce passage résume d'une manière presque mythique 
l'histoire de cette lutte entre pauliniens et judéo-chrétiens 

. 1. Voir Matth. V, 18-19, où, non le monopole absolu du 
Royaume, mais la supériorité est reconnue à ceux qui observent 
tous les commandements grands et petits de la Loi. Gomp. XI, 11. 
- 2. Gomp. I Gor. I, 12. 
3. Eusôbe, /Tis^ EccL \\, 25 ad fin. 
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qui divisa la première chrétienté et se termina par un rappro- 
chement^ pratique plus que logique^ des deux partis^ de nou- 
velles circonstances ayant créé de nouveaux sujets de préoc- 
cupation et rejeté sur l'arrière-plan l'ancienne controverse: 
Po8t tanta tempora Petrum et Paulum, post conlationem Evangelii 
in Jérusalem j et mutuam cogitationerriy et cdtercationem, et rerum 
agendarum dispositionem, postremo in Urbe, quasi tune primum 
invicem sibi cognitos, « C'est après tout ce temps que Pierre et 
Paul, qui avaient confronté l'Evangile à Jérusalem, qui avaient 
échangé leurs vues à son sujet, qui s'étaient trouvés en de- 
saccord, qui avaient convenu de ce qu'il fallait faire, se ren- 
contrèrent enfin à Rome comme s'ils faisaient alors pour la 
première fois mutuelle connaissance l'un de l'autre. » Ce 
fragment, appliqué aux deiix personnes de Pierre et de Paul, 
est du pur roman ; si on l'entend des principes et des tendan- 
ces qui s'abritaient sous les noms de Pierre et de Paul, c'est 
une remarquable condensation de l'histoire. 

Il faut donc considérer le passage Matth. XVI, 47-19, comme 
l'expression de l'opinion particulière du premier évangélisle 
et probablement du milieu judéo-chrétien où il vivait, en vue 
duquel il composa son évangile. Jésus n'ayant pas constitué 
d'Église n'a pu instituer de hiérarchie ecclésiastique. 

P. 358. — C. — INSTITUTION DE LA SAINTE CÈNE 

Jésus n'ayant pas constitué d'Eglise, il n'est pas probable 
qu'il ait eu l'intention d'instituer un rite nouveau qui suppo- 
serait rexistence et l'organisation spéciale d'une société dis- 
tincte. D'ailleurs il était lui-même si peu ritualiste qu'on ne 
peut se défendre d'un certain étonnement lorsque, n'envisa- 
geant les choses que du point de vue traditionnel, on le voit 
la veille de sa mort fonder un rite qui, par la suite, sera le 
centre même du culte célébré en son nom et prétendra réali- 
ser continuellement le miracle des miracles, celui de la pré- 
sence à la fois limitée et intégrale de Dieu dans un petit dis- 
que de farine pétrie. Nous n'entendons pas discuter ici le 
dogme de la transsubstantiation. Né du besoin d'élever jus- 
qu'à l'absolu la conscience de l'union de l'adorateur et du 
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Dieu adoré et poursuivant intrépidemeiit la satisfactiou lie ce 
besoin malgré toutes les réclamations de la raison et de Yvk^ 
périence, ce dogme tient une plape de premier rang dans 
rhistoire spéciale des dogmes ecclésiastiques, mais il n'a past 
de place dans une histoire de Jésus. On ne peut pas racoatiT sé- 
rieusement une scène historique dont le héros, tout en codIi- 
nuant de figurer vivant à côté et à part de ses compagnons, 
se serait multiplié miraculeusement pour être mange tout 
entier par chacun d'eux, pendant qu'il se mange lui-mtme, 
La seule tâche à laquelle l'historien se sente obligé consiste 
à indiquer, s'il le peut, les moyens termes qui ontperuns de 
passer insçnsiblemeat d'une parole imagée et touchante à la 
répétition rituelle de l'acte qu'elle accompagne et, de ià, â 
l'idée d'un mystère sacramentel. 

Ce n'est pas Jésus, ce sont les siens qui ont fait un r](e â 
répétition indéfinie, destiné à se réitérer pendant un esjuice 
de temps qu'ils estimaient devoir être court, en renouvelant 
la figuration d'un incident des dernières heures du Maître 
bien aimé, Ils tenaient, par le plus légitime et le plus respec- 
table des sentiments, à consei*ver vivant son souvenir, à re- 
constituer idéalement sa présence au milieu d'eux « jusqifà 
ce qu'il revînt ». Ce pieux désir se rattachait à celui que 
Jésus lui-même avait éprouvé en face des sombres nuiiî^es 
qui s'accumulaient et dont les foudres menaçaient d'anéaittis- 
sement tout ce qu'il avait fait. Si son Evangile et sa persaniJC 
pouvaient se distinguer en théorier, de rudes expériences lui 
avaient montré qu'en fait l'Évangile ne s'implantait el rii^ dé- 
ployait sa puissance d'expansion que chez ceux qui s'étaient 
attachés étroitement à lui. Il voulait donc ne pas être oublié 
d'eux, survivre dans leurs cœurs, et il pouvait se rciHÎre 
devant eux le témoignage que lui-même s'était donné cûips 
et âme à l'œuvre du salut dont il les avait fait collaborateurs. 
Qu'il succombât ou qu'il pût reprendre avec eux son aclivilé 
de réformateur après quelque temps de séparation, cVs( sur 
leur union intime avec lui qu'il comptait. Voilà ce qui c\pji- 
que son émotion lors du dernier repas et pourquoi, au niilieu 
de plusieurs paroles attristées, il associa au pain et a y vin 
qu'il leur distribua l'idée de son corps et de son sang, cYst- 
à-dire de sa personne entière dont il avait fait, dont i[ l'iiisint 



'■ 1 t.k }M^3Fmmm'^ 



46^ JESUS DE NAZARETH 

plus eatiérement que jamais le sacrifice pour la cause da 
Rayaume de Dieu. 

Lorsque la prostration qui s'était emparée de ses disciples 
sous le coup d'une catastrophe inattendue eut fait place à 
l'exaltation redoublée qui leur permit de le revoir vivant dans 
des apparitions aussi consolantes que mystérieuses, lorsque 
celles-ci eurent pris Hn au bout d'un certain temps^ la petite 
société fidèle à son nom et à son cher souvenir était formée. 
Elle ne se séparait pas encore ostensiblement du judaïsme. 
Au contraire, nous voyons par le récit des Actes II, 46-47, 
que ceux qui la composaient étaient « assidus chaque jour 
dans le Temple y>, en Juifs zélés,- mais formant une association 
particulière comme il y en avait.tant d'autres au sein du 
peuple juif (v. vol. I, p. 415). Mais il est ajouté qu' « ils 
rompaient le pain dans les maisons » ou « à domicile », et 
cette expression « rompre le pain », dans le vocabulaire 
chrétien primitif, implique l'imitation de l'acte et la repro- 
duction des paroles qui avaient donné une signification si 
particulière au dernier repas de Jésus. Nous avons vu, en 
analysant les scènes de la Résurrection, comme les appari- 
tions sont souvent associées à un repas dans lequel le Maître 
mange de nouveau avec les siens. C'est comme s'ils se rappe- 
laient de préférence ces heures de bénédiction où il était 
avec eux comme un père de famille avec ses enfants. Naturel- 
lement c'est le dernier repas qui dominait tous les souvenirs 
de ce genre. 

Ce fut donc là le premier signe distinctif que la première 
société chrétienne se donna à elle-même, à huis clos, et sans 
en faire encore une cérémonie dénotant que ceux qui y pren- 
nent part se sont séparés de la religion constituée autour d'eux. 
Cette observance était d'ailleurs liée à un repas réel (les aga- 
pes). C'est parla suite, quand l'Eglise fut devenue nombreuse, 
que des abus inévitables amenèrent le détachement de l'Eu- 
charistie qui, célébrée à part, devint l'élément le plus auguste 
du culte chrétien. Mais, dès les premiers jours, la rupture 
du pain et la distribution de la coupe, jointes à la répétition 
des paroles de la dernière cène de Jésus, devinrent par le 
fait un rite spécial qui n'appartenait qu'à l'association chré- 
tienne et qui lui servait à nourrir la conscience de l'union 
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de ses membres entre eux et aveclui. Ce fut donc esseBtleïJc- 
ment un mémorial^ de même que le repas pascal avec symbo- 
les était pour les Juifs le mémorial par excellence des événe* 
ments qui avaient constitué Israël àTétat de« peuple del^îeu i>» 
Par conséquent on inclina de plus en plus à penser quf^lîti- 
tention de Jésus avait été de créer ce mémorial avec invita- 
tion adressée à ses disciples de la réitérer indéfinimeiiL Ce 
qui ne fut d*abord qu'une explication destinée aux nouveau^c 
participants prit place parmi les paroles de ce qu'on regar- 
dait déjà comme une institution^ C'est ainsi qu'en l'abs^^nce 
du Christ et en attendant son retour, lorsque lesappariLlûna 
du Ressuscité eurent cessé, oh se le représentait chaqut? fois 
comme encore présent dans les symboles de sa personne et 
au son de ses dernières paroles. 

Ceci compris, nous pouvons retrouver dans nos le.vles la 
gradation que nous venons d'esquisser. 

La forme la plus ancienne des paroles prononcées par Jé- 
sus sur le pain et le vin par lui distribués se trouve à^ ns l'é- 
vangile de Marc XIV, 22-24 : a Jésus prit du pain et, après 
avoir rendu grâces, il le rompit et dit: « Prenez et ma nierez; 
ceci est mon corps. Il prit ensuite une coupe et aprt-s -ivair 
rendu grâces, il la leur donna, ils en burent tous, el il leur 
dit: « Ceci est mon sang, le sang de l'alliance nouvelie ré- 
pandu pour beaucoup. » Nous disons que c'est la forme la 
plus ancienne, parce qu'elle est la plus brève, quand nié nie 
les derniers mots ont déjà une tournure explicative. Il n'e^it 
pas encore question de réitération ultérieure, encore moina 
de rite périodique. Si, dès l'origine, des paroles exprima ni pa- 
reille intention avaient été jointes à celles que nous reprodui- 
sons, s'ily avait eu réellement « institution «comment un évan- 
géliste aurait-il osé supprimer une déclaration aussi siin'tît'"^ 

Le texte de Matthieu XXVI, 26-28, reproduit à trc^i peu 
de chose près celui de Marc. Il ne contient non plus rieti qui 
ressemble à une invitation de réitérer Tacte indéfinim^vut. Il 
ajoute seulement à la mention du « sang de l'alliance " qu'il 
a été répandu « en vue de la rémission des péchés », ce qui 
constitue un pas de plus sur la voie des explications, f'fjtir^ 
quoi donc dire répandu dans un moment où l'effusion d<iui U 
est question appartient encore au futur? 
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Vleanent ensuite les textes à peu près identiques de Paul 
et de Luc. Paul (1 Cor. XI, 23-25) rapporte comme une tradi- 
tion venue du Christ lui-même que a le Seigneur Jésus^ la 
nuit qu'il fut trahi^ prit du pain et, après avoir rendu {grâces, 
le rompit et dit: « Ceci est mon corps qui est rompu pour 
vous; faites ceci en mcmoiV^rfemoi. De même, après avoir soupe, 
il prit la coupe et dit: « Cette coupe est la nouvelle alliance 
en mon sang; faites ceci en mémoire de moi toutes les fois que 
vous en boirez ^ » Ici décidément l'idée d'un mémorial^ par 
conséquent d'un rite célébré indéfiniment, est nettement ex- 
primée. Bien que mis par écrit nombre d'années avant la ré- 
daction de nos évangiles, le texte paulinien n'en dénote pas 
moins une amplification des paroles primitives. Pourquoi^ 
par exemple, le corps rompue Le corps de Jésus crucifié ne fut 
pas rompu, mais percé. Cette manière de dire doit provenir 
de l'analogie qui s'était établie entre le corps martyrisé du 
Christ et le pain rompu qui en était le symbole. 

Le, texte de Luc (XXII, 19-iO) reproduit à peu près celui de 
Paul, mais ne contient qu'une fois; « Faites ceci en mémoire 
de moi », et il ajoute à propos du sang « qui est répandu pour 
vous ». 

Ces diversités sont insignifiantes quant à l'idée centrale 
qu'il faut attribuer aux paroles de Jésus. On conviendra tou- 
tefois que s'il s'agissait d'une institution sacramentefle où tous 
les mots sont d'une importance extrême, si surtout on devait 
y attacher une valeur surnaturelle, il serait inimaginable que 
les évangiles et l'apôtre Paul n'eussent pas enregistré une 
formule identique, sans ombre de variation. 

Le quatrième évangéliste a supprimé toute mention du 
repas pascal célébré par Jésus la veille de sa mort et par consé- 
quent les paroles que l'on considéra plus tard comme paroles 
d'institution. Son dernier repas, dans le quatrième évaniçile, 
n'est pas un repas de Pâques. Nous avons dit pourquoi vol. I, 
p. 319 et suiv. Toutefois l'évangéliste fait allusion (ch. VI, 27 



1. Les paroles qui suivent: « Car toutes les fois que vous man- 
gez de ce pain » etc. appartiennent à l'apôtre s'adressant au présent 
à ses lecteurs. 
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suiv.) à l'idée exprimée par le rite depuis longtemps établi 
dans l'Eglise chrétienne quand il écrivit son livre. Tenait-il 
beaucoup lui-même à la célébration matérielle de ce rite? Le 
considérait-il comme utile peut-être aux croyants de l'ordre 
inférieur qui ont besoin de voir et de toucher pour croire, tan- 
dis qu'il suffit aux hommes de l'esprit de s'approprier la vé- 
rité que les formes visibles recèlent? Les paroles contenues 
au V. 63, la chair ne sert de rien, autorisent certainement cette 
supposition. C'était l'appropriation du Logos divin ne faisant 
qu'un avec la personne de Jésus qui seule importait dans la 
pensée de l'écrivain mystique. Il a du reste introduit aussi sa 
scène symbolique, ignorée des trois premiers évangélistes, 
« le lavement des pieds » qui, par la suite aussi, devint rituel 
dans plusieurs églises, sans jamais toutefois acquérir l'im- 
portance du sacrement eucharistique. Il ne s'y prêtait pas. 
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